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Après huit années d'un succès qui n'a fait fuie s'affirmer en France et à l'étranger
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours el
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle

est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue ei
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celu
que nous offrons, ebaque année, à nos lecteurs. Cest avec le plus #rand soir
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, lit té
rature étrunyère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maître:
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos oni
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dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'into
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De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la lievue. Sous ce rapport
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : if es
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Voltaire critique et juge de Shakespeare, voilà une question

fort étendue, et qu'on épuiserait à peine dans un volume ; car

Voltaire a refait maintes fois l'examen du grand dramatiste an-
glais, au cours de 6a longue carrière. Il ne faut pas oublier,

avant tout, — et il faut, au contraire, lui en garder une vive gra-
titude, — qu'il a été l'inventeur de Shakespeare en France

;

qu'avant lui, avant ses Lettres anglaises de 1734, les Français
ignoraient jusqu'au nom d'un si puissant génie. Je sais très bien
que de menus faits, propres à atténuer cette constatation, ont été

élevés
; et, à ce propos, je renvoie à un livre, — excellent de tou-

tes façons, car il est complet, sommaire et diligemment écrit,— de
M.Jusserand. Son Shakespeare en France n'a qu'un défaut, selon
fcoi: c'est de s'arrêter à l'année 1815. J'ai supplié M. Jusserand,
dont j'ai l'honneur d'être l'ami, d'ajouter à son œuvre un second
volume. Je sais, d'autre part, que M. Beljame est occupé depuis
longtemps à un grand travail sur Shakespeare en France, dont il

.
retarde la publication pour qu'il soit complet, et qui sera certaine-

ment définitif. M. Jusserand donc, en bon érudit qu'il est, s'est

imusé à montrer que Shakespeare n'était pas tout à fait inconnu
en France avant 1734, puisqu'on trouve mention d'une édition de

Directeur : N. FILOZ

Voltaire critique de Shakespeare.

Cours de M. EMILE FAGUET
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Professeur à l'Université de Pains.
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2 HEVUË DBS COUh» ET OONKÉHBHCES

ses œuvres dans la Bibliothèque du Roi ; il y a même, jointe à

cette mention, une petite notice, très amusante dans sa naïveté,

sur les cinq ou six volumes dont se composait celte édition. Mais

ce fait, et deux ou trois autres du même genre, n'infirment en rien

ce jugement général, que Shakespeare était inconnu en France
avant Tannée 1734.

Trois dates résument toute la question Voltaire-Shakespeare :

1734, 1764, 1776. La première est la date de la publication défini-

tive des Lettres anglaises ; 1764, celle de l'apparition du Diction-

naire philosophique; et 1776, celle de la Lettre que Voltaire écrivit

à YAcadémie française à l'occasion de la traduction Letourneur.
Voltaire a bien parlé de Shakespeare une trentaine de fois

;

mais tout l'essentiel de ce qu'il en a dit se trouve dans ces trois

ouvrages.

Je préviens d'abord,— et je suis content d'avoir à le dire,— que
son opinion sur le poète anglais est restée toujours la même, que
ses variations sont toutes superficielles ou même apparentes, qu'il

a parfois ajouté un degré à son admiration ou à son animosité,

mais que ces différences sont presque insensibles. Il ne s'est

jamais écarté de ce double jugement: Shakespeare est un grand
génie dramatique, Shakespeare est un monstrueux génie drama-
tique; c'est un grand créateur de drames, très puissant sur l'ima-

gination, et c'ebt un bouffon, ua barbare et un pitre dans la

manière dont il fait parler ses personnages. Des Lettres an-
glaises à la Lettre à VAcadémie, Voltaire ne dira pas autre
c h ose.

Cependant, ce sont précisément ces différences presque insen-
sibles qu'il faut examiner d'un peu près, et c'est la légère évo-
lution du jugement de Voltaire sur Shakespeare qu'il faut mar-
quer, en gardant soigneusement, comme points de repère, les

trois dates principales. Commençons donc par les Lettres an-
glaises. Voltaire y tient un peu trop Shakespeare pour le créateur
delà tragédie en Angleterre, ce qui n'est pas très exact et ce qu'il

ne dira d'ailleurs dans la suite qu'avec certaines réserves. Il voit

en lui un génie tout spontané ; l'admiration domine dans l'en-

semble du passage ; Voltaire est encore sous le coup de la com-
motion qu'il a ressentie. Il a vu jouer les pièces du grand poète :

il y a eu, dans son esprit, cette soudaine palpitation que donne le

spectacle d'une œuvre absolument inconnue et nouvelle, et, en
même temps, très puissante et très forte. Encore qu'il soit choqué
par une foule de traits, il fait très grosse la part de l'éloge.

« Les Anglais, écrit-il, avaient déjà un théâtre aussi bien que
les Espagnols, quand les Français n'avaient encore que des ti é-
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VOLTAIRE CRITIQUE DE SAAKESPEARE 3

leaux. Shakespeare, que les Anglais prennent pour un Sophocle,

florissait à peu près dans le temps de Lope de Véga ; il avait un

génie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime,

Bans la moindre étincelle de bon goût, et sans la moindre con-

naissance des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, mais

vraie : c'est que le mérite de cet auteur a perdu le théâtre an-

glais : il y a de si belles scènes, des morceaux si grands et si ter-

ribles répandus dans ses farces monstrueuses, qu'on appelle

tragédies, que ses pièces ont toujours été jouées avec un grand

succès. »

Toujours n'est pas exact; il y a eu une éclipse de la gloire de

Shakespeare en Angleterre pendant environ soixante ans. Vol-

|

taire Ta trouvé en pleine possession de la scène à son arrivée en

Angleterre ; il croit qu'il en a toujours été ainsi.

j

« Les auteurs modernes Pont presque tous copié... On ne fait

pas réflexion qu'il ne faudrait pas l'imiter, et le mauvais succès

de ses copistes fait seulement qu'on le croit inimitable.

» « Vous savez que, dans la tragédie du More de Venise, pièce

très touchante, un mari étrangle sa femme sur le théâtre; et que,

,

quand la pauvre femme est étranglée, elle s'écrie qu'elle meurt

(
très injustement. Vous n'ignorez pas que, dans Hamlet, des fos-

soyeurs creusent une fosse en buvant, en chantant des vaude-

l

villes, et en faisant sur lestâtes des morts qu'ils rencontrent des

j

plaisanteries convenables à gens de leur métier; mais ce qui vous

j

surprendra, c'est qu'on a imité ces sottises. »

[
Ces passages rappelés, ainsi que deux ou trois autres du même

genre, Voltaire donne à ses lecteurs une paraphrase d'un endroit

\ de Shakespeare qu'il juge très beau : le monologue d'Hamlet. Il

n'est rien de plus intéressant pour qui veut voir la différence de
goût des deux écrivains, et l'impuissance de Voltaire à com-
prendre tout le génie du poète anglais. Voici d'abord la traduc-

tion littérale, faite par Voltaire lui-même :

c Être ou n'être pas, c'est là la question ; s'il est plus noble
dans l'esprit de souffrir les piqûres et les flèches de l'affreuse

fortune, ou de prendre les armes contre une mer de troubles, et,

en supposant à eux, les finir? Mourir, dormir, rien de plus, et

par ce sommeil dire : nous terminons les peines de cœur, et dix

mille chocs naturels dont la chair est héritière ; c'est une consom-
mation ardemment désirable. Mourir, dormir. Dormir, peut-être

rêver? Ah ! voilà le mal l Car, dans ce sommeil de la mort, quels

rêves aura-t-on, quand on a dépouillé cette enveloppe mortelle ?

i C'est là ce qui fait penser : c'est là la raison qui donne à la

,
calamtié une vie si longue. Car, qui voudrait supporter les coups
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4 HKVUK DKS COURS KT CONFÉRENCES

et les injures du temps, les torts de l'oppresseur, les dédains de

l'orgueilleux, les angoisses d'un amour méprisé, les délais de la

justice, l'insolence des grandes places, et les rebuts que le mérite

patient essuie de l'homme indigne, quand il peut faire son

quietus avec une simple aiguille à téte ? Qui voudrait porter ces

fardeaux, sangloter, suer sous une fatigante vie ? Mais cette

crainte de quelque chose après la mort, ce pays ignoré, des

bornes duquel nul voyageur ne revient, embarrasse la volonté,

et nous fait supporter les maux que nous avons, plutôt que de

courir vers d'autres que nous ne connaissons pas. Ainsi la cons-

cience fait des poltrons de nous tous ; ainsi la couleur naturelle de

la résolution est ternie par les pâles teintes de la pensée ; et les

entreprises les plus importantes, par ce respect, tournent leur

courant de travers, et perdent leur nom d'actions. »

Cette traduction littérale n'est point si mauvaise. Voltaire a

peut-être suivi le texte d'un peu trop près, de sorte qu'il en ré-

sulte des obscurités : « C'est une consommation » pourrait être

remplacé par « c'est un terme ». Mais nous avons du moins là

une idée juste de cet admirable texte, et nous pouvons mainte-

nant apprécier la paraphrase en vers qu'en a tentée Voltaire. Il

ne faut point dire que la forme du vers l'ait gênée, car elle n'ex-

plique pas qu'il ait effacé certains des traits les plus profonds de

son modèle.

Demeure ; il faut choisir, et passer à l'instant

De la vie à la mort, et de l'être au néant.

Dieux justes ! s'il en est, éclairez mon courage.

Faut-il vieillir courbé sous la main qui m'outrage,

Supporter ou finir mon malheur et mon sort ?

Qui suis-je ? Qui m'arrête ? Et qu'est-ce que la mort ?

C'est la fin de nos maux, c'est mon unique asile
;

Après de longs transports, c'est un sommeil tranquille ;

On s'endort et tout meurt. Mais un affreux réveil

Doit succéder peut-être aux douceurs du sommeil.
On nous menace, on dit que cette courte vie

De tourments éternels est aussitôt suivie.

0 mort ! moment fatal ! affreuse éternité !

Tout cœur à ton seul nom se glace épouvanté.

Et qui pourrait, sans toi, supporter cette vie,

De nos fourbes puissants bénir l'hypocrisie,

D'une indigne maîtresse encenser les faveurs,

Ramper sous un ministre, adorer ses hauteurs,

Et montrer les langueurs de son àme abattue

A des amis ingrats qui détournent la vue ?

La mort serait trop douce en ces extrémités
;

Mais le scrupule parle et nous crie : arrêtez.

Il défend à nos mains cet heureux homicide,

Et d'un héros guerrier fait un chrétien timide.
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V0LTA1RK CHITIQUE DE SHAKESPEARE 5

La seconde partie est meilleure que la première. Pourquoi ?

C est que Shakespeare, jetant un regard sur les fatigues et les

douleurs de notre vie mortelle, y fait le moraliste : cela, Voltaire

est très capable, par lui-même, de l'exprimer, sinon avec des

formules vigoureuses, du moins avec une netteté et une finesse

supérieures. Mais la première partie, proprement philosophique
et d'une psychologie si profonde, non seulement il la traduit

dune façon très faible, mais... il ne la traduit pas. Il n'a pas tra-

duit le : Mourir, dormir? Dormir, Rêver peut-être /... Il n'a donc
pas compris que ce qui arrête Hamlet, ce sont moins les terreurs

Tulgaires de la mort et de la vie future, que l'épouvante d'avoir,

lui Hamlet, dans la mort, un sommeil aussi traversé de chimères
douloureuses et de méditations horriblement fatigantes que l'est

sa?ie présente sur la terre. Ce qu'il redoute et ce qui le terrifie,

c'est la continuation possible de la vie dans la mort, c'est de con-
server, dans la mort même, son âme inquiète et maladive. Voilà
le trait le plus profond de tout ce passage. Voltaire néglige cet

ordre de beautés ; il n'a pas vu complètement ce qu'il eût fallu

voir avant tout. Cependant l'ensemble de son article est do-
miné par Téloge : il note dans Shakespeare la force du naturel,

une grandeur et une sublimité de génie ; le mot sublime est pro-
noncé.

Vingt-cinq ou trente ans plus tard, à l'époque du Dictionnaire

philosophique, Voltaire est déjà moins favorable à Shakespeare.
II importe de le dire, d'abord parce que c'est vrai, ensuite pour
excuser jusqu'à un certain point les colères de Voltaire, quand
paraîtra la traduction de Letourneur : ce n'est point cette traduc-
tion qui a produit un revirement dans son esprit et même dans
ses déclarations : car il y avait déjà beaucoup d'animosité dans
son article du Dictionnaire philosophique. C'est par les critiques,

cette fois, qu'il commence, et c'est sur les critiques qu'il insiste

le plus. Il remarque que le théâtre anglais a joint la bouffonnerie
al'horreur; on y faisait passer les acteurs de Venise à Chypre ; la

plus vile canaille y paraissait avec les princes, et ces princes y
parlaient souvent comme la canaille; enfin le comique et le tra-

fique étaient mêlés; c'était un théâtre absolument irrégulier, nul-
lement soumis aux règles d'Aristote.

a J'ai jeté les yeux sur une édition de Shakespeare, donnée par
1« sieur Samuel Johnson. J'y ai vu qu'on y traite de petits esprits

ta étrangers qui sont étonnés que, dans les pièces de ce grand
Shakespeare, un sénateur romain fasse le bouffon, et qu'un roi

paraisse sur le théâtre en ivrogne.

* Je ne veux point soupçonner le sieur Johnson d'être un mau-
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6 HKVUK DES COURS ET CONFÉRENCES

vais plaisant, et d'aimer trop le vin ; mais je trouve un peu
extraordinaire qu'il compte la bouffonnerie et l'ivrognerie parmi
les beautés du théâtre tragique; la raison qu'il en donne n'est

pas moins singulière. « Le poète, dit-il, dédaigne ces distinctions

accidentelles de conditions et de pays, comme un peintre qui,

content d'avoir peint la figure, néglige la draperie. » La compa-
raison serait plus juste, s'il parlait d'un peintre qui, dans un sujet

noble, introduirait des grotesques ridicules, peindrait dans la

bataille d'Arbelles Alexandre le Grand monté sur un âne, et la

femme de Darius buvant avec des goujats dans un cabaret.

« Il n'y a point de tels peintres aujourd'hui en Europe
; et, s'il

y en avait chez les Anglais, c'est alors qu'on pourrait leur appli-

quer ce vers de Virgile :

Et penitus Mo divisos orbe Britannos.

« On peut consulter la traduction exacte des trois premiers
actes de Jules César de Shakespeare... C'est là que Gassius dit que
César < demandait à boire quand il avait la fièvre » ; c'est là

qu'un savetier dit à un tribun « qu'il veut le ressemeler » ; c'est

là qu'on entend César s'écrier « qu'il ne fait jamais de tort que
justement »; c'est là qu'il dit que le danger et lui sont nés de la

même ventrée, et qu'il est l'aîné, que le danger sait bien que César
est plus dangereux que lui, et que tout ce qui le menace ne
marche jamais que derrière son dos. »

Suivent plusieurs exemples de ce que Voltaire appelle les gros-

sièretés de Shakespeare: c'est une scène de Cléopâtre, et une
scène de Henri V. Voici maintenant les éloges; on remarquera
sans peine qu'ils sont plus brefs et plus réservés que ceux des
Lettres anglaises :

« Il y a une chose plus extraordinaire que tout ce qu'on vient

de lire, c'est que Shakespeare est un génie. Les Italiens, les Fran-
çais, les gens de lettres de tous les autres pays, qui n'ont pas
demeuré quelque temps en Angleterre, ne le prennent que pour
un Gilles de la foire, pour un farceur très au-dessous d'Arlequin,

pour le plus misérable bouffon qui ait jamais amusé la populace.

(Test pourtant dans ce même homme qu'on trouve des morceaux
qui élèvent l'imagination, et qui pénètrent le cœur. C'est la vérité,

c'est la nature elle-même qui parle son propre langage sans
aucun mélange de l'art. C'est du sublime, et l'auteur ne l'a point

cherché. »

L'ensemble du jugement est plus froid. Félicitons Voltaire pour-
tant d'y avoir encore mis le mot sublime. Il noie ensuite quelques-
unes des « beautés » de Shakespeare, entre autres celle-ci :
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VOLTAIRE CRITIQUE DE SHAKESPEARE 7

« Quand, dans îa tragédie de La Mort de César, Brutus repro-

che à Cassius les rapines qu'il a laissé exercer par les siens en

Asie, il lui dit : « Souviens-toi des ides de Mars ; souviens-toi

do sang de César. Nous Pavons versé parce qu'il était injuste.

Quoi ! celui qui porta les premiers coups, celui qui le premier

punit César d'avoir favorisé les brigands de la république, souille-

rait ses mains lui-môme par la corruption I »

Enfin, pour ne rien retrancher du mérite qu'a Voltaire à goûter

Shakespeare, disons qu'il reprend ici le beau monologue d'Hamlet,

et qu'il l'admire une fois de plus en citant sa traduction. Il est

important de remarquer que les citations de beautés de Shakes-

peare par Voltaire sont toutes d'un ordre particulier. Elles ne

sont pas précisément des traits de caractères, mais plutôt des

traits oratoires, admirables du reste, des passages d'une éloquence

à demi lyrique, sinon proprement lyrique, car il y a dans Shakes-

peare un autre lyrisme plus hardi et plus puissant. Il est charmé
surtout par les endroits où l'expression précise et nouvelle est

d'un grand effet, non seulement sur l'imagination, mais aussi sur

la raison.

J'arrive k la troisième date, 1776, c'est-à-dire à la Lettre de

Voltaire à [ Académie française à propos de la traduction de Sha-

kespeare par Letourneur. Cette lettre, très violente telle que nous
l'avons, Tétait plus encore sous sa première forme. On peut voir

dans la correspondance de Voltaire des preuves qu'elle a été

refaite plusieurs fois. Des amis, qui s'inléressaient à la question,

en même temps qu'à la gloire du patriarche de Ferney et à sa

réputation d'homme de bon goût, l'ont persuadé d'apporter à son

travail certaines atténuations, la lettre devant être lue à l'Académie

française. Il faut savoir dans quelles circonstances elle a été écrite.

Letourneur avait mis en tête de sa traduction de Shakespeare
une de ces préfaces qui sont coutumières aux traducteurs et aux
commentateurs. Voltaire aurait pu trouver là matière à ses plai-

santeries. Il est très rare qu'on traduise un grand auteur, sans

croire qu'on ne fait qu'un avec lui : et alors on ne connaît plus

de limites à l'admiration d'un homme qu'on a confondu avec soi-

même; on n'a plus de goût pour le juger. L'homme que l'on traduit,

c e&t noster, et vous savez combien ce noster prête au ridicule.

Assurément Letourneur pratiquait un peu trop le « noster ». Il di-

sait, par exemple, que Shakespeare avait été « le dieu créateur de

l'art sublime du théâtre, qui reçut de ses mains à la fois l'existence

et la perfection. » Il disait aussi que Shakespeare était inconnu,

ou plutôt défiguré, en France, en 1775.11 semblait mettre tous les

autres poètes dramatiques à une distance infinie au-dessous du
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poète anglais, et il ne nommait pas Corneille. Enfin, il ne nom-
mait pas Voltaire, je ne dis pas seulement comme grand auteur

tragique, mais surtout comme introducteur de Shakespeare en

France. Ce sont là des exagération?, des outrances, des omissions,

que je trouve moi-même intolérables. On comprend que Voltaire

ait poussé un peu trop loin Tanimosilé, et ait été injuste en sens

inverse.

Il commence par rappeler le rôle, si important et si digne de

remarque, qu'il a joué dans l'initiation de ses compatriotes aux

mérites de Shakespeare. Il est le premier qui Tait traduit. Il est

le premier qui en ait parlé, dans ses Lettres anglaises, à une épo-

que où les Français ne connaissaient guère leurs voisins d'outre-

Manche « que par le nom du duc de Marlborough ». Tout ce

débat de la Lettre à l'Académie est très spirituel et d'une justesse

incontestable. Voltaire continue par une énumération des fautes

de goût de Shakespeare, semblable à celle du Dictionnaire

philosophique. Ces pages nous rappellent un peu trop son Com-
mentaire sur Corneille. Dans ce fameux commentaire, je ne

sais pas s'il y a une seule remarque absolument fausse ; toutes

les critiques sont justes, mais ce qui fait l'injustice totale, c'est

qu'il n'y a guère que des critiques, et que l'éloge, parfois complet

et généreux, ne semble venir que pour donner aux critiques un

caractère d'authenticité. C'est notre façon de nous y prendre, à

nous critiques, qui, paralt-ii, sommes des gens bien méchants ;

quand nous voulons donner à une attaque un air de loyauté et de

sincérité, nous ne manquons jamais d'y mêler un peu d'éloges.

Je ne crois pas que le procédé soit conscient chez Voltaire ; la sévé-

rité de son Commentaire s'explique d'abord par le goût très pur et

très timoré de l'auteur, et, ensuite par le caractère ordinaire et tra-

ditionnel de la critique française aux xvne et xvin* siècles. Depuis

Boileau, en effet, la critique, chez nous, est presque entièrement

con&tituée par l'examen des défauts. L'abbé d Olivet, profond

admirateur de Racine, a voulu montrer, comme par une gageure,

qu'il y a dans Racine des défaillances de goût, de style et de lan-

gue, et il a pu en composer tout un gros volume. C'est ainsi que

le Commentaire sur Corneille, quoique infiniment utile et recom-

mandable aux étudiants qui veulent connaître la langue française

et l'art dramatique, parait une sorte de trahison. Nous avons la

même impression devant cette revue, non point complète, mais

un peu prolongée, des trivialités de Shakespeare : les fossoyeurs

d'Hamlet, les plaisanteries de Henri V, la scène des soldats et des

esclaves dans Cléopâire, etc. Enfin, vers la sixième page de cette

Lettre à l'Académie^ qui ne brille pas par les mérites de la compo-
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VOLTAIRE CRITIQUE DE SHAKESPEARE 9

silion, voici une discussion sérieuse, qu'il importe de démê-
ler:

line s'agit pas de savoir si Shakespeare fut le créateur du
théâtre en Angleterre. Nous accorderons aisément qu'il l'empor-

tait sur tous ses contemporains; mais, certainement, l'Italie avait

quelques théâtres réguliers dès le xv* siècle. On avait commencé
longtemps auparavant par jouer la Passion en Galabre dans les

églises, et on l'y joue même encore... Les Espagnols et les Français

ont toujours imité l'Italie ; ils commencèrent malheureusement
par jouer en plein air La Passion, Les Mystères de VAncien et du
Nouveau Testament. Ces facéties infâmes ont duré en Espagne jus-

qu'à nos jours... Les Anglais copièrent ces divertissements gros-

siers et barbares. Les ténèbres de l'ignorance couvraient l'Eu-

rope; tout le monde cherchait le plaisir, et on ne pouvait en

trouver d'honnête. On voit, dans une édition de Shakespeare, à

la suite de Richard III, qu'ils jouaient des miracles en plein

champ, sur des théâtres de gazon de cinquante pieds de dia-

mètre. Le diable y paraissait tondant les soies de ses cochons; et,

de là, vint le proverbe anglais : grand cri et peu de laine.

« Dès le temps de Henri VU, il y eut un théâtre permanent, éta-

bli à Londres, qui subsiste encore. II était très en vogue dans la

jeunesse de Shakespeare, puisque, dans son éloge, on le loue

d'avoir gardé les chevaux des curieux à la porte : il n'a donc
point inventé l'art théâtral ; il l'a cultivé avec de très grands suc-

cès. C'est à vous, Messieurs, qui connaissez Polyeucte et Athalie, à

voir si c'est lui qui l'a perfectionné. »

On le voit, Voltaire est ici mieux documenté qu'à l'époque des

Lettres anglaises. En 1734, il disait : Shakespeare a créé le théâtre

en Angleterre; et c'est là ce qu'il conteste maintenant.
La suite de ce passage est une reprise des citations triviales de

tout à l'heure. Il est question de Roméo et Juliette, et par consé-

quent, comme bien vous pensez, de la scène de la nourrice, et du
dialogue entre Samson et Grégoire. Puis c'est une discussion

intéressante sur une comparaison que le célèbre Henri Home avait

instituée entre le début (VHamlet (cette parole d'un garde à son

eamarade : « Je n'ai pas entendu une souris trotter ») et les pre-

miers vers de VIphigénie française : « Que ce soldat, dit Voltaire,

ait ru ou n'ait pas vu passer de souris, cet événement est très

inutile à la tragédie (VHamlet ; ce n'est qu'un discours de Gilles,

ao proverbe bas, qui ne peut faire aucun effet. » Et il ajoute :

« Oui, Monsieur, un soldat peut répondre ainsi dans un corps de

garde, mais non pas sur le théâtre, devant les premières person-

nes d'une nation, qui s'expriment noblement et devant qui il faut
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s'exprimer de même. » Au contraire, il est excellent que le servi-
teur d'Agamemnon dise à son maître :

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune
;

parce que L'homme qui prononce ce beau vers, le prononce devant
un public de délicats et de raffinés. La singulière raison! On dirait
vraiment que la tragédie est une œuvre oratoire. Sans doute, un
orateur doit parler le langage qui convient à son public; mais la
tragédieest, avant tout, la représentation d'une action;elle doit la
représenter dans sa vérité. Si c'est un soldat que vous mettez sur
la scène, vous devez le faire parler comme parle un soldat, et non
comme parient les spectateurs. Nous sommes sur des plans géomé-
triques absolument différents. L'argumentation de Voltaire pour-
rait très bien être retournée, et il serait assez raisonnable de dire
que le langage du serviteur d'Agamemnon, en dépit de sa beauté,
n'est pas tout à fait en situation dans la bouche d'un pareil per-
sonnage. Rappelons-nous comment parle, par contre, au roi

Créon, le garde que Sophocle met en scène dans Antigone : il ne
donne nullement dans le style lyrique ou élégant. Voilà à quoi il

est bon de songer, et, en cela comme en tout, Homère et les tra-

giques grecs sont nos maîtres. Là est la grande erreur de Voltaire;

il a toujours regardé la tragédie comme une œuvre oratoire. Aussi
n'admire-t-il Shakespeare que dans ses morceaux et ses traits

d'éloquence ; il ne voit aucune beauté dans tout le reste.

Mais la Lettre à VA cadémie contient aussi une part d'éloges pour
le grand tragique anglais. Même quand Voltaire est en colère, il ne
laisse pas de lui rendre justice. « Cependant, nous dit-il, tel fut le

génie de Shakespeare que ce Thespis fut un Sophocle quelquefois.

On entrevit sur sa charrette, parmi la canaille de ses ivrognes bar-

bouillés de lie, des héros dont le front avait quelques traits de

majesté. Je dois dire que, parmi ces bizarres pièces, il en est plu-

sieurs où Ton retrouve de beaux, traits pris dans la nature, et qui

tiennent au sublime de l'art, quoiqu'il n'y ait aucun art chez lui. »

Je suis content que le mot sublime se rencontre encore, dans ce

troisième et dernier jugement sur la question, bien qu'atténué

par le contexte.

A travers toutes ces critiques et ces éloges de Shakespeare, que

remarquons-nous ? Une immense lacune. Ce que Voltaire discute

dans l'œuvre du grand poète, c'est son goût, ce sont ses trai(s

intellectuels, pour ainsi dire, qu'il trouve tantôt sublimes et tan-

tôt bizarres. Mais, pas une fois, il n'a su dire que Shakespeare est

un créateur d'âmes, un créateur d'êtres vivants, plus vivants même
qu'aucun de nous : prodigieux mérite devant lequel tout le reste.
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en vérité, a bien peu d'importance. Gela nous prouve qu'à son

époque le sens de 1 œuvre dramatique s'était perdu. Il s'était perdu
depuis Racine, qui, lui aussi, fut un grand créateur d'âmes. Il y a

une chose que je regretterai toujours, c'est que Shakespeare ait

été connu en France juste au moment où il ne pouvait plus être

compris. Racine découvrant Shakespeare, voilà ce qu'il eût fallu

voir. Un homme qui a créé le rôle de Néron, et qui a trouvé des

traits shakespeariens comme celui-ci :

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler ;

deces traits qui éclairent le plus profond de l'âme, un tel homme,
j en suis persuadé, aurait été choqué autant que Voltaire par les

grossièretés du poète anglais, mais il se serait dit : voilà un homme
qui est comme moi, et du cerveau duquel jaillissent des êtres vi-

vants. Boileau lui-même l'aurait peut-être remarqué, lui qui com-
prenait si bien son ami, et qui était cap&ble-de~définir la Phèdre
française d'un mot si pénétrant :

la douleur vertueuse
De Phèdre malgré soi perfide, iucestueuse.

Mais Voltaire, malheureusement pour lui, et sans doute aussi

pour notre littérature, n'avait ni la largeur d'idées de Boileau, ni

surtout la puissance créatrice de Racine : c'est ce qui explique

qu'il n'ait vraiment saisi qu'une partie des beautés de Shakes-

peare.

C. B.

Sedaine

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET,

Professeur à V Université' de Paris.

Comme nous l'avons vu, Diderot était un homme de génie

brouillon et mal élevé. Mais c'était aussi un homme de cœur, car

il lai est arrivé de ces mésaventures qui, d'ordinaire, excitent la

jalousie entre confrères; et, loin de s'en irriter, il s'en est réjoui.

Il avait voulu montrer que la terreur et la pitié tragiques, inspi-

rées toujours, jusque-là, par des personnages de haute condition,

pourraient l'être aussi par de petites gens ; mais son entreprise
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n'avait pas réussi, et Le Fils naturel et Le Père de Famille élaient

tombés devant l'indifférence générale. Peu de temps après cet

échec, que voit-il? Au Salon de peinture paraissent les tableaux

de Greuze. Or, ce sont justement, transportées dans un art diffé-

rent, ces scènes de tragédie domestique qu'il avait le premier
imaginées; et Greuze obtient un grand succès. Un autre eût dit

qu'on lui prenait ses idées, eût crié au plagiat ; Diderot est et se

proclame le plus fervent admirateur de Greuze.

Il avait fait une autre découverte, dont la conséquence devait

être de renouveler le théâtre. Il avait remarqué que la comédie
classique se bornait à peindre des caractères. Il semble, en effet,

que la littérature dramatique du xvne siècle s'inspire directement

de ce Traité des Passions de Descartes, où tous nos sentiments sont

ramenés à un petit nombre de formes irréductibles. Tel person-

nage de Molière est le type même de l'avarice, tel autre de l'étour-

derie, tel autre de l'hypocrisie, tel autre du pédantisme. Certes,

il faut du génie pour opérer cette abstraction, qui fond comme
dans un creuset une grande quantité d'êtres humains, et qui en
tire ce qu'ils ont d'essentiel. Mais c'est un art qui s'épuise bientôt.

Un humoriste contemporain a dit plaisamment : « Nous n'avons

que sept pauvres péchés capitaux pour nous aider à passer le

temps, et Ton n'a pas encore pu en inventer un huitième. » A ne
prendre, en effet, que les formes générales de notre nature, on en
a vite achevé le compte. Aussi Destouches, aussi La Chaussée lui-

même, et bien qu'il introduise l'émotion au théâtre, n'avaient-ils pu
que reprendre, pour les traiter plus faiblement, les sujets de Mo-
lière. Diderot vient, et, brusquement, le champ de la comédie s'é-

largit. Quelle est donc son innovation? C'est de substituer l'étude

des conditions à celle des caractères. Si, en effet, le fond de nos
caractères est à peu près toujours le même, également mêlé de
bon et de mauvais, ce qui diffère beaucoup, c'est ce que notre pro-

fession et ce que les circonstances y ajoutent. Selon que nous
naissons riches ou pauvres, selon qu'à notre entrée dans la vie

nous sommes prêtres, magistrats, soldats, certains traits de ca-

ractères s'impriment en nous d'une façon profonde et à peu près

ineffaçable. Supposez deux frères qui ont suivi, l'un la carrière

ecclésiastique, l'autre la carrière militaire
; prenez-les à qua-

rante ans : ce sont deux natures transformées, presque con-
traires. Autant que leurs habitudes, leurs sentiments moraux
diffèrent. L'honneur n'est pas le même pour un soldat et pour un
négociant : celui-ci serait déshonoré s'il ne répondait pas à sa
signature ; celui-là y perdrait peu de chose.

Toute une série d'œuvres nouvelles peuvent sortir de cette ma-
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nière d'envisager l'espèce humaine. Mais Diderot est incapable de
créer ces œuvres. C'est un autre que lui, ici encore, qui aura le

bénéfice de sa découverte. Cet autre est Sedaine. Sedaine n'a ni

style, ni invention ; il ne s'e'lève pas au-dessus de l'observation

pare et simple de la vie; à parcourir tout son théâtre, à passer en
revue ses moyens et ses procédés, on ne peut s'empêcher de pen-
ser que bien des gens auraient pu en faire tout autant. Et cepen-
dant c'est un auteur de génie. Il a été par excellence un autodi-

dacte, c'est-à-dire un homme qui fait son éducation lui-même. Les
autodidactes, d'ordinaire, ont une science incomplète; ils n'ont

pas su prendre les routes abrégées que la tradition enseigne ; ils

se sont donné beaucoup de mal pour s'assimiler des connaissan-
ces qui sont tout naturellement à la portée de l'enfant dans les

écoles primaires : de là, en général, du pédantisme et de l'infa-

tuation. Sedaine a évité ces deux défauts. C'est un fils de bonne
famille bourgeoise. Son père, architecte, était mort jeune, laissant

une veuve et trois fils dans le dénuement le plus complet. Voilà

donc cet enfant, qui, à l'âge de treize ans, ses études à peine com-
mencées, se trouve être chef de famille. Il est heureusement pro-

tégé par les entrepreneurs de son père ; ceux-ci l'emploient d'a-

bord comme gâcheur de plâtre, puis lui apprennent à tailler la

pierre. L'enfant, après le rude labeur du chantier, lit et s'instruit.

Ses patrons s'intéressent à lui ; il sait bientôt assez de géométrie,

de mécanique et de dessin pour gagner convenablement la vie des

siens. Dans la suite, il rendit les bienfaits dont il avait été l'objet.

L'architecte qui l'avait surtout protégé, mourut en laissant un
petit-fils, dont Sedaine était le parrain. Ce petit-fils fut David, le

grand peintre qui devait, par une véritable révolution, réagir

contre la manière molle et voluptueuse de Boucher et de Frago
nard. Sedaine, devenu célèbre avant lui, aida à sa fortune et lui

fit donner un logement au Louvre. Il y a aussi un lien biographi-

qoe entre Michelet et Sedaine. Michelet a passé son enfance dans
une propriété située près du Père-Lachaise : au fond du jardin

était un pavillon que Sedaine avait habité. Mais c'est surtout par

Alfred de Vigny que nous sommes renseignés sur les premières

années d'apprentissage et de célébrité de notre auteur. Alfred de

Vjgny, étant en garnison h Vincennes, fut mis en rapport avec des

personnes qui Pavaient connu, notamment avec un adjudant qui

loi a fourni un des plus beaux épisodes de ce livre si triste, Ser-

vitude et Grandeur militaire. Il parait que, lorsque Sedaine était à

Monlreuil comme tailleur de pierres, il avait remarqué la gentil-

lesse d'un petit garçon et d'une petite fille qui venaient le voir

travailler. Déjà il tournait dans sa téte des projets d'opéras comi-
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ques, et il rimait de petites chansons. Mais laissons parler l'adju-

dant :

« Nous sortions toujours en nous tenant par la main depuis

notre enfance, et cette habitude était si bien prise, que, de ma vie,

je ne lui donnai le bras. Notre coutume d'aller visiter les ouvriers

nous fit faire la connaissance d'un jeune tailleur de pierres, plus

âgé que nous de huit ou dix ans... Il était d'un caractère très pai-

sible, très doux, et quelquefois un peu gai, mais pas souvent...

C'était un grand garçon, grandissant encore, tout pâle et dégin-
gandé, avec de longs bras et de grandes jambes, et qui quelque-

fois avait l'air de ne pas penser à ce qu'il faisait. Il aimait son
métier, disait-il, parce qu'il pouvait gagner sa journée en cons-
cience, ayant songé à autre chose jusqu'au coucher du soleil. Son
père, architecte, s'était si bien ruiné, je ne sais comment, qu'il

fallait que le fils reprît son état par le commencement, et il s'y

était fort paisiblement résigné. Lorsqu'il taillait un gros bloc ou
le sciait en long, il commençait toujours une petite chanson dans
laquelle il y avait toute une historiette qu'il bâtissait à mesure
qu'il allait, en vingt ou trente couplets, plus ou moins.

« Quelquefois, il médisait de me promener devant lui avec Pier-

rette, et il nous faisait chanter ensemble, nous apprenant à chan-
ter en partie ; ensuite il s'amusait à me faire mettre à genoux
devant Pierrette, la main sur son cœur, et il faisait les paroles
d'une petite scène qu'il nous fallait redire après lui. Cela ne l'em-
pêchait pas de bien connaître son état, car il ne fut pas un an sans
devenir maître maçon. Il avait à nourrir, avec son équerre et son
marteau, sa pauvre mère et deux petits frères qui venaient le

regarder travailler avec nous. Quand il voyait autour de lui tout
son petit monde, cela lui donnait du courage et de la gaîté. Nous
l'appelions Michel; mais, pour vous dire la vérité, il s'appelait

Michel-Jean Sedaine. »

Ce récit est tout à fait conforme à l'exacte biographie de Se-
daine. Nous sommes donc en présence d'une nature douce, géné-
reuse, sentimentale, ayant d'instinct le sentiment, sinon de la

poésie, du moins de cette versification facile qui peut suffire à
l'opéra-comique. Dans ce genre, qui vient de naître, Sedaine ré-
vèle, dès le début, des qualités qui font bientôt de lui le collabora-
teur préféré de Grctry, de Floridor, de Monsigny, pour des pièces
comme Le Roi et le Fermier, Rose et Colas, Richard Cœur-de-Lion,
Aline, reine de Golconde. Pendant quelque temps, il ne cherche
pas autre chose. Un jour, un drame de famille, dont il est témoin,
lui donne l'idée d'aborder la Comédie-Française. Nous sommes en
1765. Les Entretiens sur la Poésie dramatique et les deux pièces de
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Diderot ont paru en 1757. On pourrait croire que Diderot a inspiré

Sedaine. La vérité, c'est que Sedaine ne connaissait pas les

théories de son devancier, et qu'il les a appliquées d'instinct.

Le fait en question est banal ; il peut se reproduire tous les

jours, quoique les mœurs du xviti* siècle lui aient donné un carac-

tère spécial. Un riche négociant a fait de son fils un officier, en lui

achetant une compagnie. Ce jeune homme semble appelé à une
brillante carrière dans l'armée; mais, un jour, au café, il entend
des propos injurieux pour les commerçants, il prend généreuse-

ment la défense de son père, bien que celui-ci ne soit pas person-

nellement attaqué ; une dispute s'ensuit, puis un duel, où il est

grièvement blessé. On le voit, cet événement résulte de deux pré-

jugés : d'abord de celui qui porte les gens d'une profession à

mépriser une autre profession, ensuite de celui qui pousse, après
une injure, deux hommes à s'entr'égorger. Sedaine va mettre ce

sujet à la scène presque tel quel, en y ajoutant seulement la part

dinvention nécessaire pour resserrer les faits. Il compose Le
Philosophe sans le savoir. Son négociant, M. Vanderk, a d'abord
an fils qui est entré dans la carrière militaire, puis une fille qui va
se marier. C'est un homme qui a longtemps fait le commerce sur

mer. Il a recueilli chez lui, comme intendant de sa maison, son

ancien maître d'équipage, M. Antoine, dont la fille, Victorine, est

élevée sur le pied d'égalité avec les enfants de M. Vanderk. Ici,

notons la délicatesse de cœur de Sedaine. C'est elle, et non l'aven-

ture que la vie lui avait mise sous les yeux, qui lui a fourni ce

charmant caractère de Victorine. Il l'a rendue amoureuse de
M. Vanderk fils, mais amoureuse discrète et même inconsciente;

cependant ce sentiment d'amour est si nettement marqué dans son
rôle que M me George Sand a pu faire une suite au Philosophe sans

k savoir^ qui s'appelle Le Mariage de Viclorine.

M. Vanderk père est un très honnête homme. Il n'a jamais été

mis en demeure de donner les preuves deson héroïsme dans ses

voyages sur mer, à une époque où la guerre de courses avec les

Anglais rendait la profession du marin commerçant très difficile.

C'est dans une aventure toute simple, tout ordinaire, parce qu'il

sera placé entre sa parole et une souffrance mortelle, qu'il va se

révéler un héros. L'exposition de la pièce est extrêmement habile;

nous y voyons, tout de suite, que Sedaine a l'instinct théâtral au
P-us haut degré. Antoine et Victorine sont en présence :

Axtouîe. — Quoi ! je vous surprends votre mouchoir à la main,
l'air embarrassé, et je ne peux pas savoir pourquoi vous pleurez?
Victorine. — Bon, mon papa ! les jeunes filles pleurent quel-

quefois pour se désennuyer.
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Antoine. — Je ne me paye pas de cette raison-là.

Victorine. — Je venais vous demander...

Antoine. — Me demander? Et moi je vous demande ce que vous

avez à pleurer ; et je vous prie de me le dire.

Victorine. — Vous vous moquerez de moi.

Antoine. — Il y aurait assurément un grand danger.

Victorine. — Si cependant ce que j'ai à vous dire était vrai,

vous ne vous en moqueriez certainement pas.

Antoinê. — Cela peut être.

Victorine. — Je suis descendue chez le caissier de la part de

Madame.
Antoine. — Eh bien ?

Victorine. — Il y avait plusieurs messieurs qui attendaient leur

tour, et qui causaient ensemble. L'un d'eux a dit : « Ile ont mis

l'épée à la main, nous sommes sortis, et on les a séparés. »

Antoine. — Qui?

Victorine. — C'est ce que j'ai demandé. « Je ne sais, m'a dit

l'un de ces messieurs; ce sont deux jeunes gens; l'un est officier

dans la cavalerie, et l'autre dans la marine. — Monsieur, l'avez-

vous vu? — Oui. — Habit bleu, parements rouges? — Oui. —
Jeune? — Oui ; de vingt à vingt-deux ans. — Bien fait? — Ils ont

souri; j'ai rougi, et je n'ai pas osé continuer.

Antoine. — Ii est vrai que vos questions étaient fort modestes.

Victorine. — Mais si c'était le fils de Monsieur?...

Antoine. — N'y a-t-il que lui d'officier ?

Victorine. — C'est ce que j'ai pensé.

Antoine. — Est-il seul dans la marine ?

Victorine, — C'est ce que je me disais.

Antoine. — N'y a-t-il que lui de jeune ?

Victorine. — C'est vrai.

Antoine. — Il faut avoir le cœur bien sensible !

Victorine. — Ce qui me ferait croire encore que ce n'est pas

lui, c'est que ce monsieur a dit que l'officier de marine avait

commencé la querelle.

Antoine. — Et cependant vous pleuriez.

Victorine. — Oui, je pleurais.

Antoine. — Il faut bien aimer quelqu'un pour s'alarmer si aisé-

ment.
Victorine. — Eh ! mon papa, après vous, qui voulez-vous donc

que j'aime le plus ? Comment ! C'est le fils de la maison ; feu ma
mère Ta nourri : c'est mon frère de lait ; c'est le frère de ma jeune

maîtresse, et vous-même vous l'aimez bien.

Antoine. — Je ne vous le défends pas ; mais soyez raisonnable.
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Victorine. — Ah! cela me faisait de la peine.

Antoine. — Allez, vous êtes folle.

Oq remarque la brusquerie et la rondeur de l'ancien marin : ce

sont traits/le sa profession. De même, M. Vanderk père a certaines

idées et certains sentiments, parce qu'il est négociant, et, si Van-

derk fils n'était pas soldat, il n'aurait pas songé à se battre.

Mais, à l'époque où nous sommes, le duel est puni des peines les

plus rigoureuses; s'il y a mort d'homme, le meurtrier est pour-

suivi. Les deux adversaires prennent donc leurs mesures pour

passer la frontière en cas d'accident. Vanderk fils a de l'argent
;

il lai suffit d'éviter que sa famille soit informée ; il prépare en

secret son départ, ordonne à son domestique de seller deux che-

vaux de très grand matin, et demande les clefs de la porte à

Antoine, lequel commence à comprendre qu'il se passe quelque
chosede sérieux. L'autre officier, au contraire, est pauvre. C'est

le fils du baron Desparville. Comme M. Vanderk père a la répu-

tation d'un très honnête banquier, c'est à lui-même que le baron

Desparville va emprunter de l'argent, sans se douter que l'ad-

versaire de son fils est justement le fils Vanderk. Il n'y a là rien

d'invraisemblable, et cette situation nous émeut fortement, sur-

tout quand nous entendons les trois coups qui doivent annoncer
à Yanderk père la mort de son fils.

Mais, avant d'en arriver là, voyons comment Sedaine fait parler

son négociant et demandons-nous s'il y a rien de semblable dans
Molière. Quelle différence entre M. Jourdain, par exemple, et ce

digne commerçant, qui remplit un devoir égal à ceux du noble,

da magistrat ou du prêtre ! Ecoutez ce qu'il dit du commerce et

de son importance dans la vie des peuples. Un siècle a passé
depuis Le Bourgeois Gentilhomme, et Ton s'en aperçoit.

Vanderk fils. — Le préjugé est malheureusement si fort..,

Vanderk père. — Un préjugé! un tel préjugé n'est rien aux
yeux de la raison.

Vanderk fils. — Cela n'empêche pas que le commerce ne soit

considéré comme un état.

Vanderk père. — Quel état, mon fils, que celui d'un homme
qui, d'un trait de plume, se fait obéir d'un bout de l'univers à
l'autre ! Son nom, son seing n'a pas besoin, comme la monnaie
d'un souverain, que la valeur du métal serve de caution à l'em-

preinte : sa personne a tout fait; il a signé, cela suffit !

Vanderk fils. — J'en conviens ; mais...

Vanderk père. — Ce n'est pas un peuple, ce n'est pas une seule

2
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nation qu'il sert ; il les sert toutes, et en est servi : c'est l'homme
de l'univers.

Vanderk fils. — Cela peut être vrai; mais, enfin, en lui-même
qu'a-t-il de respectable ?

Vanderk père. — De respectable! Ce qui légitime dans un gen-

tilhomme les droits de la naissance, ce qui fait Ja base de ses

titres : la droiture, l'honneur, la probité.

Vanderk fils. — Votre conduite, mon père.

Vanderk père. — Quelques particuliers audacieux font armer
les rois, la guerre s'allume, tout s'embrase, l'Europe est divisée ;

mais ce négociant anglais, hollandais, russe ou chinois, n'en est

pas moins l'ami de mon cœur : nous sommes, sur la surface de la

terre, autant de fils qui lient ensemble les nations èt les ramè-
nent à la paix par la nécessité du commerce. Voilà, mon fils, ce

que c'est qu'un honnête négociant.

Vanderk fils. — Et le gentilhomme donc ? Et le militaire ?

Vanderk père. — Je ne connais que deux états au-dessus du

commerçant (en supposant qu'il y ait quelque différence entre

ceux qui font le mieux qu'ils peuvent dans le rang où le ciel les a

placés)
;
je ne connais que deux états : le magistrat qui fait parler

les lois, et le guerrier qui défend la patrie.

Ge sont là des idées qui touchent à la banalité. Nous les avons
tellement entendu exprimer, nous en reconnaissons si bien la

vérité, que, lorsque nous les retrouvons au théâtre, nous sommes
portés à croire que l'auteur nous joue la carte forcée de l'atten-

drissement. Mais, à cette époque, c'étaient autant d'idées neuves.

Songez que cette pièce se jouait devant une noblesse entichée de

ses préjugés. C'est la profession même qui dicte à M. Vanderk
père un si juste langage ; c'est elle aussi qui dicte à Antoine sa

conduite. Très attaché à son patron, Antoine veut empêcher le

duel; c'est lui-même qui ira se battre. Mais le duel doit avoir lieu

à cheval, avec des pistolets. Or, on sait assez quelles sont les

angoisses du marin qui doit monter à cheval. Voici donc ce

qu'Antoine imagine.

Antoine. — Monsieur, Monsieur, un gentilhomme, un militaire,

un diable, fût-ce un capitaine de vaisseau du roi, c'est ce qu'on
voudra ; mais il ne se battra pas, vous dis-je : ce ne peut être

qu'un malhonnête homme, un assassin ; il lui a cherché querelle.

Il croit le tuer, il ne le tuera pas.

Vanderk père. — Antoine !

Antoine. — Non, Monsieur, il ne le tuera pas, j'y ai regardé...

Je sais par où il doit venir, je l'attendrai, je l'attaquerai, je le

Digitized byGoogle



SEDAINE |9

tuerai ou il me tuera : s'il me tue, il sera plus embarrassé que moi •

si je le tue, Monsieur, je vous recommande ma fille. Au reste je
n ai pas besoin de vous la recommander.

'

Vanderk pêrb. — Antoine, ce que vous dites est inutile • et
jamais... '

Antoine. — Vos pistolets ! vos pistolets î Vous m'avez vu sur ce
vaisseau, il y a longtemps. Qu'importe ! En fait de valeur il ne
faut qu'être homme, et des armes. »

'

Inutile de dire que M. Vanderk père calme le brave homme et
loi fait entendre, à la fin, que ce n'est pas ainsi que les choses
se passent.

Nous arrivons à la grande scène où les circonstances et le sen-
timent de la probité professionnelle portent cet honnête négociant
à une conduite vraiment stoïque. Le baron d'Esparviile est venu le
trouver; il lui a dit qu'il avait besoin d'argent pour une négocia-
lion urgente, et l'a prié d'escompter une lettre de change M Van
derklui dit: Rien n'est plus facile; tout à l'heure, après les écri-
tures nécessaires, on vous remettra votre argent. Dans l'intervalle
il apprend que c'est avec le fils de M. Desparville que son fils va
se battre, en sorte que cet argent est destiné à sauver le meurtrier
de son fils. Va -t-il refuser la somme? Non, ilaengagé sa signature-
les affaires sont les affaires, et jamais ce mot brutal ne s'est trouvé
si éloquent. Il se considère comme tenu aussi fortement que par
une parole de gentilhomme. Il a demandé à Antoine d'aller obser-
ver le combat, et de venir frapper trois coups à la porte, si son fils
était tué. Les deux pères causent dans le cabinet de M Van
derk.

Vasderk père, au domestique qui entre. — Allez à ma caisse*

ïvra
162 ^ m°ntaDt de C6tte lettre

'
deux mille

<ïuatre cents

Desparville père. — Monsieur, au service que vous me rendez
pouvez-vous ajouter celui de me faire donner de l'or ?

'

Vanderk père. — Volontiers, Monsieur. (Au domestique ) —
Apportez la somme en or.

Desparvillk père, au domestique qui sort. — Faites retenir
monsieur, l'escompte... l'acompte.

'

Vasderk père. — Non, Monsieur, je ne prends point d'escompte
ce n est point mon commerce

;
et, je vous l'avoue avec plaisir ce

service ne me coûte rien. Votre lettre vient de Cadix, elle est
pour moi une rescription, elle devient pour moi de' l'ar«> nt
comptant. 6

Desparville père. — Monsieur, Monsieur, voilà de l'honnêteté,
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voilA de l'honnêteté : voua ne savez pas toute l'obligation que je

voua dois», toute) l'étendue du service que vous me rendez.

Vanderk père. — Je souhaite qu'il soit considérable.

Desparvilee père. — Ah! Monsieur, Monsieur, que vous êtes

heureux ! Vous n'avez qu'une fille, vous?
Vanderk père.— J'espère que j'ai un fils.

Desparville père. — Un fils ! Mais il est apparemment dans le

commerce, dans un état tranquille ; mais le mien, le mien est

dans le service; à l'instant que je vous parle, n'est-il pas occupé
àr se battre !

Vanderk père. — A se battre !

Desparville père. — Oui, Monsieur, à se battre... Un autre

jeune homme, dans un café... un étourdi lui a cherché querelle,

je ne. sais pourquoi, je ne sais comment ; il ne le sait pas lui-

même.
Vanderk pérb. — Queje vous plains ! Et qu'il est à craindre...

BEsPkrvllle père. — A craindre! Je ne crains rien: mon fils

est bravo, il tient de moi, et adroit, adroit : à vingt pas, il coupe-

rait une balle en deux sur une lame d'un couteau. Mais il faut

qu'il s'enfuie, c'est le diable ! Vous entendez bien, vous entendez :

je me fie à vous, voire m'avez gagné l'âme.

Vanderk pèrb. — Monsieur, je suis flatté de votre... (On frappe
à la porte un coup.) Je; suis flatté de ce que... (Un second coup.)

Desparville père. — Ce n'est rien ; c'est qu'on frappe chez
vous. (Un troisième coup. — Vanderk père tombe sur un siège.)

Monsieur, vous ne vous trouvez pas indisposé ?

Vandbrk père. — Ah t Monsieur, tous les pères ne sont pas

malheureux ! (Le domestique entre avec des rouleaux de louis.)

Voilà votre somme ! Partez, Monsieur, vous n'avez pas de temps
à perdre.

Desparville père. — Que vous m'obligez 1 »

On le voit, cet homme se conduit en héros tout simplement
par respect de sa condition. La pièce est donc, d'un bout à l'autre,

L'application instinctive, très adroite à force de naïveté, des théo-

ries de Diderot.

L'effet de cette pièce fut énorme. Elle conduisit Sedaine à l'Aca-

démie française, et lui donna une situation considérable. Voltaire

alla à sa rencontre, et lui dit: « Vous ne devez rien à personne ».

Il répondit: «Je ni'easuis pas plus riche ».— Et Diderot? Il fut,

à. son ordinaire, bruyant, déclamatoire, lacrymatoire et un peu ri-

dicule. Il se mit & la poursuite de cet homme qui lui avait volé son
idée. Imaginez dans la même situation Trissotin, ou bien un
honnête homme, un peu pédant, comme Louis Racine. Voltaire
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invite, un jour, Louis Racine à venir écouter la lecture 'd'une de

6es tragédies ; or il armait souvent à Voltaire de mettre, çà et là,

dans ses pièces des vers de Corneille ou de Racine ; cette fois,

il y en avait un de Louis Racine. Tout le temps de la lecture,

celui-ci resta dans son coin, et il disait à mi-voix : « Il y a là'un

vers qui est à moi. Il y a là un vers qui est à moi » ; bî bien que
Voltaire finit par dire: ce Qu'on lui rende son ws et qu'on le

mette à la porte. » Diderot, lorsqu'il rencontra Sedaine,se jeta à

son cou et lui dit: « Si tu n'étais pas si vieux, je te donnerais ma
611e ! »

C. B.

Le théâtre d'Euripide — c Hécube »

Cours de M. MAURICE CROIBET,

Professeur au Collège de France.

I

Dans Hippolyle, Euripide a donné un rôle prépondérant à la

passion et à l'héroïsme ; dans Hécube, il fait naître le pathétique

par la peinture touchante de la souffrance. Hécube mérite donc,

en tant que type du drame essentiellement pathétique, de retenir

an moment notre attention.

Depuis longtemps on a reproché à cette pièce son manque d'u-

nité; elle est composée de deux sujets distincts, dont le poète au-

rait pu faire deux drames différents. Cette critique n'étant que trop

fondée, nous ne jugeons pas utile de la reprendre à notre tour.

D'autre part, il serait paradoxal de vouloir la combattre: ce serait

peine perdue. H serait bien plus intéressant de rechercher les rai-

sons de cette faute, car on ne comprend bien les faits que quand
on en connaît Içs causes. Gomment donc Euripide a-t-il pu pé-

cher si fortement contre les règles? En a-t-il eu conscience? Et,

si oui, quels moyens a-t-il employés pour dissimuler ce défaut?

Le sujet se rattache à un grand événement historique, la prise

de Troie et ses conséquences immédiates. C'est là un thème à la fois

lyrique et épique, qui a toujours dû s'imposer à l'attention du peu-
ple grec : les exploits glorieux des uns et les extrêmes misères des

autres ont dû vivement frapper les imaginations, et, comme la

poésie aime à concentrer ses effets, on a, de bonne heure, représenté
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comme victime de ces extraordinaires infortunes un des person-

nages qui avaient eu un rôle particulièrement douloureux dans la

prise de Troie. Aux chants xxn et xxiv de Ylliade le rôle de
Priam et d'Hécube est vivement mis en lumière et excite une pro-

fonde pitié. Il semble que le même thème ait été repris après

Homère, dans deux épopées, la Ruine d'Ilion, d'Arctinos de Milet,

et la Petite Iliade, de Leschès. 11 devient assez familier à la poésie
lyrique du vi«et du vip siècle. Stésichore, qui s'est illustré par ses

compositions épico-lyriques, a laissé une pièce intitulée Prise

rf'7/ion, où Hécube occupe une place très importante. Priam, au
contraire, sollicite assez peu l'attention du poète. A l'époque où
fleurit la tragédie, au v e siècle, Sophocle mit deux fois ce même
sujet à la scène, dans Priam et dans Polyxène, dont le titre

et quelques fragments insignifiants ont seulement survécu. Mai**,

s'il y avait un poète qui eût, par sa nature, une affinité avec
un pareil sujet, c'était Euripide, le poète par excellence de la

pitié, le poète qui était poussé par son instinct à chercher dans
l'explosion de la souffrance la source de la puissance dramatique.
La date de la composition de la pièce est généralement ignorée.

Des conjectures très respectables semblent établir cependant
qu'elle a dû voir le jour aux environs de Tannée 420. Elle est à
peu près contemporaine des Troyennes, pièce dont elle se rappro-

che beaucoup par le sujet et par le sentiment dominant ; mais le

défaut principal signalé dans Hécube est plus accentué encore

dans les Troyennes.

Dans la série des malheurs qui frappent la mère d'Hector,

Euripide en a choisi deux pour en faire le sujet de sa pièce. Une
question se pose immédiatement: pourquoi ces deux plutôt que
d'autres? A la rigueur, on admet que la mort de Polyxène, étant

données les circonstances dans lesquelles périt cette jeune fille,

ait pu l'affecter tout particulièrement. Mais on comprend moins,

au premier abord, la raison qui lui a fait choisir, entre autres

malheurs, la mort du petit-fils d'Hécube, Polydor. Le père de ce

jeune enfant avait eu l'idée de le confier au roi de Thrace, Polym-
nestor, avec un trésor important. Polymnestor trahit sa confiance

et tua l'enfant pour s'emparer de son bien. Sans doute, la nouvelle

de cette mort est pour Hécube un coup affreux. Mais il semble que
d'autres événements, tout aussi cruels, l'aient frappée : telle la mort
de son petit-fils Astyanax, précipité du haut des murs de Troie

par les Grecs. A notre avis, la raison pour laquelle le poète s'est

arrêté à la mort de Polydor, c'est que la tragédie est tenue à une
certaine variété dans sa composition. Or, la mort d'Astyanax res-

semble trop à celle de Polyxène ; en rapprochant de cette der-
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nière celle de Polydor, le poète introduisait plus de variété et

préparait des effets théâtraux plus saisissants. Du reste, on peut se

demander ici quelle raison poussait le poète à fondre deux sujets

distincts dans le cadre d'une seule pièce. Pourquoi ne s'est-il pas

contenté d'un seul de ces deux événements, du plus émouvant ?

Cette façon de faire se comprend fort bien de la part d'Euri-

pide; elle contribue à compléter la physionomie du grand tragique,

que nous avions déjà examinée sous plusieurs aspects. Ce qui

l'intéresse avant tout, c'est le pathétique de la souffrance. Sa

principale préoccupation est de choisir, dans une action pathéti-

que, les éléments les plus douloureux. Dans le sacrifice de

Polyxène, il ne trouvait, en réalité, qu'une ou deux scènes qui

fussent suffisamment émouvantes: c'était d'abord la scène où la

jeune fille est arrachée des mains de son aïeule ; c'était ensuite

celle de son sacrifice sur le tombeau d'Achille. Evidemment, il

n'y a\ait pas là de quoi remplir une tragédie entière; c'est pour-

quoi le poète rattache un second événement à ce premier. De
quelle façon a-t-il disposé ces différents éléments ? Par quels

liens nécessaires a-t-il rattaché les deux sujets entre eux ?

On sait que l'unité est d'ordinaire assez faible et même artifi-

cielle chez Euripide. Si l'on ne peut lui contester le titre du plus

tragique des poètes, en revanche peut-on lui reprocher d'avoir

une entente très médiocre des nécessités scéniques: jamais il

n'est parvenu à agencer une pièce, sinon d'une manière irré-

prochable, du moins d'une manière acceptable. Il faut néanmoins
reconnaître ici plusieurs tentatives de sa part pour rétablir

l'unité indispensable à la marche de l'action. Il use d'abord de

moyens purement extérieurs. Le premier de ces moyens, qui

est très sensible à l'œil le moins exercé, c'est le prologue qui est

en tête de la pièce. S'adressant aux spectateurs, l'ombre du jeune
Polydor les met au courant des événements qui viennent de se

passer et de ceux qui sont imminents. Ce prologue a pour but de
».réer une première liaison entre les deux malheurs offerts l'at-

tention du spectateur comme contigus ; de telle sorte que, quand
le premier s'accomplira, nous songerons déjà, spontanément, au
second. Cette liaison, on le voit, est tout extérieure; elle est plu-

tôt superposée au drame qu'elle n'y est incorporée. En voici une
deuxième : un serviteur, étant allé puiser de l'eau sur le rivage
pour les funérailles de Polyxène, y découvre un cadavre qui est

celai de Polydor. Cette découverte est l'effet d'un pur hasard
;

néanmoins il faut convenir que cette deuxième liaison est moins
artificielle que la première. Nous rencontrons la troisième à la fin

de la pièce, où nous voyons Hécube occupée à préparer simultané-
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ment les funérailles des deux enfants. Ainsi, le poète n'a négligé
aucune occasion pour rapprocher ces deux événements qui ne se

tenaient pas et en faire un sujet continu. Mais il y a une liaison

beaucoup plus intime et plus forte : c'est celle que nous trou-

vons dans l'âme même d'Hécube. Au début, nous la voyons sortir

d'une tente, le visage bouleversé, en proie à de vives inquié-

tudes. L'objet de ses inquiétudes, c'est Polyxène ;
l'objet de ses

songes, c'est Polydor. Ainsi une même appréhension enveloppe
les deux enfants ; ils sont réunis dans l'angoisse qui étreint leur
vieille mère. « 0 dieux souverains, sauvez mon enfant, cette der-

nière ancre de salut, qui, aujourd'hui, habite la Thrace neigeuse»,
dit-elle. Puis, tout à coup, se rappelant toutes les rumeurs qui

circulent : « On dit que l'ombre d'Achille s'est dressée sur

son tombeau et réclame comme offrande une jeune Troyenne.
Eprouvée par tant de maux, 6 dieux, je vous en supplie, détour-

nez de ma fille ce choix funeste. » Cependant, il n'en est pas moins
vrai que, dès le début, de l'action, ces deux intérêts, ces deux per-

sonnages sont dissociés dans l'âme d'Hécube, et que, dans la pre-

mière partie, Polyxène constitue l'unique objet de ses inquiétudes;

toutefois, le poète a eu soin de profiter des moindres occasions

pour appeler l'attention sur le sort de Polydor. Quand Polyxène
supplie sa mère de la laisser mourir, elle évoque le souvenir de

l'absent : « Et qu'il soit heureux aussi, celui qui est maintenant

chez lesThraces, mon frère Polydor, etc..» Constatons combien est

touchante l'expression de cette espérance, que nous allons voir

déçue quelques instants plus tard, et combien est adroite la liaison

de la première partie de la pièce à la deuxième. Voici encore une

autre liaison, non moins habile, non moins pathétique : quand le

serviteur revient avec un cadavre sur ses épaules, Hécube, qui le

voit de loin, s'imagine que ce corps inanimé est celui de sa fille,

sacrifiée par les Grecs. Mais elle se rend bientôt compte de la

plénitude de son malheur, et les deux enfants infortunés se

confondent dans sa profonde douleur, qui serait assurément

moins complète si les deux coups n'avaient pas frappé simulta-

nément son Âme.
A partir de ce moment commence une action nouvelle. L'uni-

que préoccupation d'Hécube sera désormais de venger le meurtre

odieux du jeune Polydor. Néanmoins, ce sentiment violent n'étouffe

pas le souvenir de Polyxène. Du reste, son état d'âme actuel ne

s'expliquerait qu'imparfaitement, si elle n'avait pas passé par cette

série de tourments auxquels nous l'avons précédemment vue en

proie. Il faut qu'elle ait beaucoup souffert pour en arriver aux

résolutions qu'elle prend à présent. Voilà donc une liaison intime
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entre les deux sujets; maintenant, j'avoue, à mon regret, qu'elle

est plutôt implicite qu'explicite.

Ainsi, les liaisons imaginées par le poète sont artificielles. La
seule qui eût été valable et réellement dramatique, n'est pas traitée

avec un soin suffisant. Euripide était trop avisé pour ne pas avoir

eu conscience de cette lacune. Mais tous les efforts qu'il a tentés

pour la combler sont demeurés infructueux, et les deux événe-

ments n'en continuent pas moins à susciter deux intérêts assez

divers. Ici, une fois de plus, il s'est mis en travers des règles aux-

quelles ses devanciers s'étaient scrupuleusement soumis. Com-
ment a-t-il passé condamnation sur ce défaut ? Il a espéré faire

illusion au public et lui donner une compensation dans la grada-

tion de l'intérêt et dans l'effet théâtral de la pièce. La gradation,

c'est la chose dont il s'occupe le plus et qui, du reste, est particu-

lièrement intéressante chez lui. Mais ici une remarque s'impose:

si la gradation est une loi nécessaire, elle est ou bien très facile,

ou bien très difficile. En effet, si l'on considère la tragédie

comme le développement d'un caractère,elle se produit inévitable-

ment d'elle-même. A mesure que Faction se déroule, ce caractère

se trouve en présence d'obstacles nouveaux qui lui permettent de

s'affirmer de plus en plus, et il arrive dans toute sa plénitude à

l'acte final, qui est la consommation de toutes les actions de la tra-

gédie. C'est là ce qui se produit dans toutes les pièces de Sophocle ;

c'est la loi même de la tragédie fondée sur l'étude de la volonté.

Mais Ton conçoit que, si la tragédie est fondée sur la souffrance, les

conditions du développement seront différentes; caria souffrance

e contient en elle-même aucune gradation naturelle. Au moment
où Tàme est frappée, elle ressent vivement son mal, puis elle finit

par sV habituer, en quelque sorte, et parfois à y devenir complè-

tement insensible. Tout dépend ici de la nature de la souffrance

et de celle de la personne qui est affectée. Aussi, n'est-il pas

possible que la tragédie fondée sur la souffrance trouve la grada-

tion dont elle a besoin. Le poète sera donc forcé de recourir à la

gradation artificielle.

Notons d'abord que c'est peut-être dans ce besoin de gradation

que se trouve la raison la plus profonde de la construction géné-

rale de la pièce. Euripide renverse, en effet, l'ordre chronologi-

que en transportant la mort de Polyxône dans la première partie.

À en juger d'après les apparences, tout aurait dû le pousser à agir

autrement. La mort de Polyxène est plus émouvante et plus dra-

matique que celle de son jeune frère. Comme c'est déjà une per-

sonnalité morale, sa mort doit présenter un plus grand intérêt.

Comment se fait-il donc qu'Euripide ait réservé pour la deuxième
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partie la mort de Polydor? C'est précisément la loi de gradation

qui Ta exigé. Dans la première partie, la plus belle du reste,

nous n'entendons guère que des discours. (La scène où Ulysse

vient chercher Polyxène, au nom des Grecs, pour là sacrifier
;

celle où Hécube défend sa fille contre lui et où celle-ci prend la

parole pour déclarer qu'elle veut mourir ; celle où un messager
vient annoncer qu'elle a succombé.) Ces discours sont admira-
bles, mais ce ne sont que des discours, et il n'y a pas là de

grands effets de théâtre. Il en est tout autrement dans la seconde

partie. Dès qu'Hécube a appris la trahison de Polymnestor, elle

demande à Agamemnon la permission de se venger. Une fois

qu'elle l'a obtenue, on la voit absorbée tout entière par ce soin.

Puis voici qu'arrive ce roi de Thrace, au milieu d'un cortège

imposant et pompeux : ici, le poète déploie une mise en scène à

laquelle les Athéniens étaient très sensibles. Et bientôt nous

allons assister à l'exécution du complot qu'Hécube a tramé contre

le meurtrier de son fils.

Dans un entretien avec Polymnestor, celle-ci l'amène à justi-

fier, par ses discours mensongers et complètement dénués de

bonne foi, le châtiment qu'il va subir. Hécube l'invite à entrer

dans sa tente. Il y entre, sans avoir le moindre soupçon de ce

qui va se passer. Ici commence la partie horrible mais supé-

rieurement émouvante de la pièce. Polymnestor est immédiate-

ment entouré par les femmes d'Hécube, qui se ruent sur lui avec

fureur. Nous le voyons sortir dans un lamentable état, les vête-

ments en lambeaux, le corps meurtri, les yeux crevés. Il pousse

de terribles rugissements de rage et de douleur, entremêlés de

cruelles menaces de vengeance. L'acteur qui jouait autrefois ce

rôle, était accompagné par la musique, qui multipliait les effets

de sa voix ; et l'explosion de cette rage, la violence de ces cris

féroces devaient remplir d'effroi tout le théâtre.

La scène suivante est d'un effet théâtral également très frap-

pant. Agamemnon a fait comparaître devant lui Hécube et Polym-
nestor. Celui-ci commence à accuser violemment la mère de

Polydor, qui lui répond avec non moins de fougue et de passion.

Agamemnon prononce sa sentence, qui justifie l'acte d'Hécube et

provoque de nouveaux éclats de fureur plus féroces, plus effrayants

encore, de la part de Polymnestor.

Au point de vue de l'effet théâtral, cette deuxième partie était

d'une autre importance que la première : l'une, en effet, agissait

sur l'âme ; l'autre prenait le public par les sens. La première pro-

voquait des sentiments tendrement pathétiques; la seconde faisait

naître l'effroi par la représentation matérielle de violentes souf-
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frances. Voilà la gradation que le poète s'est imposée et qu'il a su

réaliser. Si c'est là une raison pour modérer les reproches que
nous avons adressés au poète, ce n'en est pas une pour les effacer.

Car il est bien certain que cette gradation n'est pas satisfaisante, et

que l'émotion réelle, celle qui tient à l'âme, au lieu d'augmenter,

diminue. Or, dans cette deuxième partie, personne ne nous inté-

resse. Polymnestor est un misérable et ne saurait, un instant, nous
émouvoir par sa cruelle souffrance. Hécube, elle-même, ne nous
attache pas. D'abord sa fureur a quelque chose de sauvage ; son
exaspération la jette dans un état d'âme que nous ne comprenons
plus. Tout en compatissant à ses maux, nous nous refusons à

Dons associer à ses sentiments épouvantables. En outre, au mi-

l/eu de son exaspération, elle montre trop de sang-froid, de calcul,

de cynisme môme pour pouvoir exciter notre sympathie. Ajoutons

que cette action était inutile : elle constitue un défaut au point de
vue dramatique et, par conséquent, réduit également l'intérêt.

Ainsi, les efforts tentés par Euripide pour atténuer le défaut

fondamental de sa pièce sont intéressants à étudier: ils jettent

un jour sur une partie de son art ; mais ils sont insuffisants en
eux-mêmes et prouvent qu'il y a eu une erreur dans sa concep-

tion de la tragédie.

11 a cru, à tort, que la souffrance pouvait en être l'élément fon-

damental. En multipliant les événements, il a brisé l'unité néces-

saire à un drame et restreint la partie où le développement
psychologique devait être au premier plan. En outre, ces grada-

tions artificielles, auxquelles il a recours à défaut de gradations

naturelles, sont absolument insuffisantes au point de vue dra-

matique. Mais, répétons-le, tous ces défauts résultent de la

tragédie d'Euripide ; il n'en est pas moins vrai qu'ffécube est une
des plus belles pièces que ce poète ait composées.

J. B.
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Histoire de l'organisation

de l'Etat au XIXe siècle.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maître de conférences à l*Université de Paris.

PARTAGE DE LA SOUVERAINETÉ DANS L'ÉTAT FÉDÉRAL.

Dans la série des leçons précédentes (i), nous avons étudié l'or-

ganisation et le fonctionnement du gouvernement souverain dans
les Etals contemporains, comme si, dans chaque Etat, il n'y avait

qu'un gouvernement possédant tout le pouvoir, comme si le monde
était divisé en Etats centralisés et indépendants. En fait, nous
voyons que c'est bien le régime le plus fréquent en Europe. Mais
nous ne devons pas omettre de mentionner qu'il est sorti, sur-

tout dans les pays extra-européens, des régimes plus compliqués
reposant sur un gouvernement double. Ce genre de régime ac-

quiert sa forme la plus parfaite dans les groupes d'Etats où il y a

à la fois deux gouvernements qui se partagent le pouvoir : un
gouvernement local dans chaque Etat et un gouvernement com-
mun au groupe tout entier, qui forme alors un Etat fédéral. Sur le

même territoire, il y a deux Etats superposés ; les habitants sont

soumis à la fois à deux gouvernements.
Une autre forme de gouvernement double s'est constituée dans

le cas où un gouvernement unique, seul souverain, a permis à

certains de ses territoires de s'organiser en Etats, en leur accor-

dant une autonomie complète. Tel est le cas des colonies de l'Em-

pire britannique et des Etats vassaux du sultan.

Une troisième espèce de gouvernement double a été créée, lors-

qu'un gouvernement a étendu son pouvoir sur un État autrefois

indépendant, sans supprimer l'autonomie de celui-ci. Il y a alors

suzeraineté, ou protectorat, ou cession administrative.

Enfin une dernière forme de gouvernement double, forme
d'ailleurs incomplète, est observée dans l'union personnelle de

deux Etats sous un même souverain. Alors une partie seulement

du gouvernement est double.

(1) Voir la Revue des Cours et Conférences, 1899-1900.
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II y a donc quatre formes de gouvernement complexe, quatre

types de régime où les individus peuvent avoir à obéir à deux
gouvernements : ce sont YEtat fédéral, YElat autonome, YEtat
protégé et YUnion personnelle de deux Etats sons un même sou-

ferain. La forme la plus habituelle et aussi la plus solide est l'Etat

fédéral, constitué en république ou en monarchie. Nous consa-

crerons cette leçon à l'Etat fédéral à forme"républicaine ; le même
Etat sous la forme monarchique ainsi que les trois autres types de
gouvernement double seront étudiés dans la leçon suivante.

L'Etat fédéral républicain est une création toute récente. Il

s'est constitué, par deux évolutions indépendantes, en Amérique
pour de très grands Etats et en Europe pour un très petit Etat.

I

En Amérique, l'Etat fédéral a été créé par les colonies anglaises

du New-England devenues indépendantes. Leur exemple a en-

suite été suivi par les grandes colonies latines, espagnoles et

portugaises, et enfin par le groupe principal des colonies anglaises

devenues autonomes, qui forment aujourd'hui le Dominion of
Canada.

1° L'Etat fédéral désigné, par le nom collectif de United States

ofAmerica a été créé en même temps que les colouies se consti-

tuaient chacune en un Etat souverain. La déclaration est faite non
au nom des Etats, mais au nom du peuple : « We, the people of
tke United States in congress assembled... »; et c'est précisément ce

qaiadonné naissance à une controverse théorique: quel est le

souverain primitif? Les Etats sont-ils antérieurs ou postérieurs à

l'Union ? Si nous envisageons seulement les faits, nous voyons

que chaque Etat s'est constitué en Etat souverain, puisqu'ils se

sont réunis par un Act of confederacy (1781). Dans cet act, chaque

Etat garde sa souveraineté, « each state retains Us sovereignty ».

Aprè3 la paix (1783), il ne reste plus de gouvernement fédéral,

on ne voit qu'une délégation sans pouvoirs, qui finit par ne plus

se réunir. Alors chaque Etat est pleinement souverain ; la grande

majorité des colons préfère ce régime. Ce sont les commerçants

et les hommes d'Etat qui ont travaillé à obtenir l'organisation

d'an gouvernement commun, dans le but de faciliter les relations

économiques avec l'Europe. Ils obtiennent l'élection d'une con-

vention fédérale, qui forme l'Union et crée le nouveau gouverne-

meat fédéral. Mais ce n'est encore là qu'un projet; il faut obtenir

l'acceptation formelle de chaque Etat. Celui de Rhode-îsland seul

la refuse ; il reste en dehors de la nouvelle organisation et le
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gouvernement commun commence à fonctionner.— La formation
de l'Etat fédéral est donc, en fait, postérieure à la création des
Etats particuliers : son origine est due à la nécessité d'une entente
commune eu vue de la guerre, et sa réalisation complète, au
besoin d'une entente pour faciliter les relations commerciales. Le
sentiment de ces nécessités s'est imposé aux colons, mais ils su-

bissent avec répugnance la nouvelle organisation politique

(Adams).

Ainsi se trouve établi le gouvernement fédéral avec ses trois

corps. Sa fonction est de représenter l'ensemble des Etats

vis-à-vis de l'étranger, et d'assurer à tous les particuliers des
droits communs dans l'ensemble du pays. 11 réunit tous les sujets

des Etats en une seule nation au dehors et au dedans.
2° En créant cet Etat fédéral, on a partagé les divers pouvoirs

de gouvernement entre lui et les Etats.

Le principe adopté est que les pouvoirs appartiennent normale-
ment à l'Etat particulier : chaque Etat retains its sovereignty.

L'Union n'exerce que les pouvoirs que les Etats ont consenti à lui

déléguer. Les pouvoirs ainsi délégués à l'Union ne sont pas dé-

finis en général, mais énumérés en détail, pour éviter les em-
piètemeots. H est facile de les classer par groupes :

a) Défense ef guerre commune ; armée et marine.

b) Relations internationales, diplomatie, consulats, traités.

c) Règlement général du commerce et des communications,
postes, monnaies, mesures, brevets d'invention, douanes, naviga-

tion.

d) Comme conséquence des pouvoirs précédents : budget, taxes,

dette, emprunts.

Les pouvoirs qui appartiennent aux Etats n'ont pas besoin

d'être exprimés. Les Etats ont tout ce qui n'est pas donné au

gouvernement fédéral, le gouvernement intérieur, justice, légis-

lation, droit privé, droit pénal, procédure ; l'administration et la

police; l'enseignement ; les cultes; les travaux publics; l'hygiène

et l'assistance ; les municipalités ; même la milice (organisation

et rémunération) et le règlement de la naturalisation ; bref,

toute la partie la plus importante de la vie publique au point de

vue des particuliers. Ceux-ci sont, avant tout, citoyens de leur

Etat, et les lois sur la trahison sont sévères.

Mais il faut prévoir les conflits entre les divers gouvernements
ou entre les gouvernements et les particuliers, et régler le pou-

voir d'intervention du gouvernement fédéral. On se borne à des

principes généraux.
Le gouvernement de l'Union a le droit et le devoir d'intervenir
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de deux façons : — a. en faveur d'un gouvernement d'Etat, pour

le soutenir, en cas de rébellion, contre ses ennemis intérieurs:

l'Union agit alors de son plein droit ou sur réquisition ;
— b. en

faveur des individus, en assurant à chaque citoyen d'un État

particulier les droits communs des citoyens des Etats-Unis

dans les autres Etats et les droits garantis par la constitution

fédérale.

Les tribunaux fédéraux peuvent prononcer des sentences non
pas directement contre un gouvernement d'Etat, mais indirecte-

ment, en déclarant ses actes contraires à la constitution fédérale.

Ils peuvent ainsi annuler pratiquement leurs lois : citons, comme
exemple, les arrêts qui déclarent nulles les législations ouvrières

contraires au principe des contrats.

Le partage des pouvoirs a été fait par la constitution sous une
forme qui implique que le pouvoir normal est celui de l'Etat.

L'union n'a que les pouvoirs stipulés dans un acte écrit. Et pour-

tant les Etats trouvent cette organisation insuffisante ; ils font

ajouter des amendements pour mieux spécifier les actes que le

gouvernement fédéral n'aura pas le droit d'accomplir.

Le gouvernement de l'Union ne peut changer cet arrange-

ment que par des amendements, c'est-à-dire par une procédure
de revision presque impossible à appliquer. Le règlement des

pouvoirs est donc, en pratique, à peu près immuable.
3

(

L'arrangement avait été fait par compromis : les fédéralistes

avaient obtenu la création de l'Union ; les partisans des state

rights, plus nombreux, avaient exigé en échange des restrictions

formelles au pouvoir fédéral. Pourtant les fédéralistes avaient

obtenu deux principes.

a. La constitution, très difficile à reviser, peut cependant l'être

et seulement par le gouvernement fédéral. On refuse de laisser

les Etats discuter et amender ; ils n'ont eu qu'à voter l'adhésion

oo le refus en bloc. La porte reste donc ouverte à un agran-
dissement du pouvoir fédéral par voie de décision constitution-

nelle.

b. Le mot expressly a été enlevé. On admet que le gouverne-
ment fédéral pourra exercer des pouvoirs non prévus expressé-
ment. La porte est ouverte à une extension graduelle du pouvoir
fédéral par interprétation.

C'est sur cette question que se forment les partis politiques

anciens. Les partisans de la strict construction et des state rights

eulent ne pas agrandir le champ du pouvoir fédéral pour laisser

intact le gouvernement de chaque Etat. Les partisans de la broad
tomtruclion, ou fédéralistes, émettent la théorie du implied and
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resulting poiver, et veulent accroître le pouvoir de l'Union. En
fait, les fédéralistes obtiennent peu à peu des pouvoirs nouveaux :

la Banque (retirée, puis rendue), l'acquisition des territoires

(achat de la Louisiane, traités avec l'Espagne, conquêtes), la sub-

vention des travaux de communication (improvements).

Cette extension rencontre des résistances. Les conflits des

particuliers sont portés devant le tribunal fédéral, qui sert aussi

à régler les conflits entre Etats; une clause est même ajoutée

pour réserver la souveraineté de chaque Ëtat. Mais, s'il y a désac-

cord entre un gouvernement d'Etat et le gouvernement fédéral sur

la question même de la délimitation des pouvoirs, la constitution

ne donne aucun moyen de trancher le différend. Sur ce point

encore, nous trouvons en présence les deux théories exposées plus

haut. D'après les fédéralistes, le pouvoir fédéral est supérieur :

s'il y a conflit sur l'interprétation des pouvoirs, son avis doit pré-

valoir, son acte est valable. D'après les partisans des state righls,

chaque Etat est souverain; il a seulement consenti à céder une

part d'autorité au gouvernement de l'Union ; si celui-ci outre-

passe les pouvoirs fixés par la constitution, il sort de son droit, et

l'Etat n'est plus tenu d'obéir, car c'est lui qui est l'interprète sou-

verain. La conséquence de cette idée est le Hroit d'annuler les

actes de l'Union. On connaît les trois exemples célèbres de ce fait,

en 1798, 1814 et 1829. Dans les États du Sud, il se forme une

théerie encore plus radicale : l'Union n'est qu'un contrat, l'Etat a

le droit de le rompre ; cette doctrine passe dans la pratique en

1860
;
quelques Etats se retirent par ordinance, ils contractent

une nouvelle Union (south confederacy), qui renferme des clauses

expresses sur le droit souverain des Etats.

De ces événements résulte la guerre civile entre le Nord et le

Sud. Le parti de l'Union, vainqueur, augmente les pouvoirs du

gouvernement fédéral. Mais déjà, pendant la guerre, le président

a exercé les war powers en suspendant tous les droits des indi-

vidus et des Etats dans les territoires où se faisait la guerre, puis

donné le gouvernement des pays soumis à des généraux et af-

franchi les esclaves. Enfin le Congrès vote des amendements, qui

donnent au pouvoir fédéral le pouvoir d'intervenir dans le gou-

vernement intérieur, d'interdire l'esclavage et les restrictions

au droit de suffrage.

La doctrine fédéraliste a donc triomphé en fait. Le pouvoir de

l'Union s'est montré supérieur, et il s'est conduit comme tel. On
ne parle plus de state sovereignty ou de state rights. Sans doute,

la question théorique reste discutable ; mais il est admis que la

volonté du gouvernement fédéral l'emporte sur celle des gouver-
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nements particuliers et qu'il est juge des limites de ses pouvoirs

en cas de conflit. Il n'y a donc plus de conûit insoluble : le vrai

souverain supérieur est l'Etat fédéral; mais il faut qu'il respecte

les pouvoirs des Etats, et il a intérêt à ne pas empiéter sur leurs

droits, de peur de s'affaiblir. En réalité, le souverain, c'est le peu-

ple, qui tient à maintenir ce partage des pouvoirs.

4» Le régime fédéral créé par les Etats-Unis a été imité par quel-

ques-unes des colonies latines d'Amérique. Pendant la guerre

dePlndépendance, longue et pénible (1808-1824), chacune des pro-

vinces espagnoles s'est constituée en un Ëtat souverain. Des États

très inégaux étant ainsi formés, on a tenté d'en réunir quelques-

uns en confédération ; mais toutes les tentatives ont échoué. Le
régime fédératif ne s'est introduit que plus tard. Les petits États

ne l'ont pas adopté; ils sont restés centralisés (Chili, Bolivie,

Pérou, Ecuador, Paraguay, Uruguay et cinq États de l'Amérique

centrale). Mais, dans les grands Etats, où les divers centres locaux

étaient assez éloignés delà capitale pour refuser de lui obéir, se

sont formés deux partis politiques, l'un centraliste, l'autre

fédéraliste, combinés d'ordinaire avec les anciens partis conser-

vateur aristocrate et progressiste démocrate. Chacun poursui-

vant un idéal différent, monarchie d'Europe ou république

d'Amérique, de longues guerres civiles en sont résultées. Les

progressistes ont fini par l'emporter et ont introduit dans leurs

pays le régime des Etats-Unis. Ainsi sont nés les Etats-Unis de

laPlata (1830), ceux du Mexique (1824), ceux de Colombie (1863)

supprimés en 1884, ceux du Vénézuéla (1864), enfin ceux du
Brésil (1889).

La constitution a été simplement copiée et le gouvernement
organisé sous la même forme. Mais il ne repose pas, comme aux
Etats-Unis, sur des habitudes antérieures; car, sous le régime
espagnol, lessujets n'avaient aucune part à la vie publique et, par
conséquent, aucune expérience politique. Toute la population indi-

gène restait ignorante, sans autres chefs que le clergé. Le régime
fédéral ne tient donc ici qu'à l'impossibilité de maintenir un gou-
vernement unique. En fait, il est dévié par la puissance du prési-

dent, qui se sert de son pouvoir exceptionnel pour intervenir

dans le gouvernement des Etats, envoyer des troupes et suspendre
les garanties. Le régime des Etats-Unis d'Amérique pendant la

guerre de Sécession est le régime habituel des Etats-Unis de l'A-

mérique latine. II n'y a pas de capitale fédérale ; l'ancienne capitale

4 «té conservée.

Dans la République Argentine, une difficulté particulière s'est

élevée : un conflit surgit à propos de la capitale fédérale. Bue-

3
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nos-Ayres, ville de 300.000 habitants, port de toute la région,

était aussi puissante que les onze autres États ; c'était un centre

d'attraction irrésistible. Le parti fédéraliste vainqueur vint même
s'y établir. En 1852, le pays se divisa en deux, puis il se réunit

de nouveau dix ans après, sans que la question de la capitale fût

résolue. On décida en principe de créer une capitale fédérale
;

mais Buenos-Ayres ne voulait ni] le devenir, pour garder son

gouvernement d'Etat, ni en laisser créer une autre. Enfin le con-

flit fut tranché par une guerre (1880) : l'Etat de Buenos-Ayres
vaincu fut exproprié, et la ville passa sous le gouvernement de

l'Union, dont elle devint la capitale fédérale. L'Etat dut se bâtir

une nouvelle capitale.

Le régime fédéral américain a été aussi imité par un groupe

de colonies anglaises avec l'aide du gouvernement métropolitain.

Quatre colonies, possédant chacune son gouvernement autonome,
ont constitué un Etat fédéral ou Dominion, dans lequel sont entrés

un cinquième Etat et deux territoires organisés en provinces au-

tonomes. Au total, il y a donc sept Etats et des territoires encore

trop peu peuplés. L'Union, formée pour des raisons économiques
(facilité d'un emprunt), a été faite par un accord entre les repré-

sentants de chaque colonie; mais, comme celles-ci n'étaient pas

souveraines, l'Union a officiellement pour origine non une cons-

titution, mais un acte législatif du Parlement britannique (British

North America act, 1867). Sous cette forme, ce n'est pas une

constitution souveraine susceptible d'être amendée, c'est simple-

ment un règlement venu de l'étranger : ni le gouvernement, ni le

peuple ne peuvent le reviser.

Le gouvernement fédéral est organisé à l'imitation de celui des

Etats-Unis (cabinet et lieutenant-gouverneur) ; mais il est parle-

mentaire et n'admet pas la ratification du peuple. Le partage des

pouvoirs s'est fait suivant un principe inverse de celui des Etats-

Unis. Toute la souveraineté appartient originairement au gouver-

nement anglais, qui la délègue au gouvernement fédéral. C'est

donc celui-ci qui a des pouvoirs indéfinis ; le gouvernement de

province n'a que les pouvoirs expressément conférés par Yact. Le

gouvernement fédéral est d'avance reconnu souverain supérieur ;

il a le droit de veto pour les actes des législatures; il dispose seul

des forces militaires; il a le pouvoir général de législation et fixe

le droit pénal.

Il

Le régime fédéral républicain d'Amérique a une grande im-

portance pratique ; il est devenu celui de la plus grande partie du
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continent américain. Le régime fédéral républicain d'Europe,

créé en Suisse, a surtout un intérêt théorique.

i°Ce régime s'est établi entre de très petits Etats, qui avaient

déjà entre eux une forme ancienne d'entente : la confédération des

13 cantons et alliés, remaniée et régularisée dans la confédération

helvétique (1803, 1814). Cette organisation a été d'abord une
simple ligue permanente entre Etats indépendants en vue de la

guerre, puis une confédération avec un congrès permanent de

plénipotentiaires (Diète). Mais ce n'est pas encore un Etat fédéral :

les habitants d'un canton sont considérés comme étrangers dans
les autres ; il n'y a pas de nation suisse. Chaque canton est un
Etat souverain, il n'est soumis à aucun pouvoir supérieur, il a

même des alliances politiques : Neuchàtel est restée une princi-

pauté monarchique du roi de Prusse. Après 1830, les cantons se

groupent en deux partis: parti révolutionnaire fédéraliste, parti

conservateur cantonaliste. Deux ligues se forment ainsi, dont Tune
demande la revision, et l'autre la conservation (sonderbund). La
division aboutit à la guerre ; le parti fédéraliste vainqueur orga-

nise l'État fédéral (1848).

2<> L'organisation nouvelle est présentée comme un compromis.
Les motifs allégués pour fonder l'Union et créer le gouvernement
fédéral sont les mêmes qu'aux Etats-Unis : la nécessité de la dé-

fense extérieure, de sauvegarder les intérêts communs, de main-
tenir l'ordre et de protéger les individus.

Les cantons sont souverains ; les pouvoirs qui leur sont laissés

sont réglés à peu près comme aux Etats-Unis ; on a même copié

la formule américaine, en évitant toutefois les mots d' « union
plus étroite » et de « nation ».

Mais le domaine du pouvoir fédéral est fixé d'une manière plus
large qu'aux Etats-Unis. Il s'étend à un plus grand nombre d'opé-

rations : l'enseignement supérieur, la police sanitaire, etc.. Le
gouvernement commun, créé par le parti fédéraliste vainqueur, a
reçu plus de pouvoirs que le gouvernement de l'Union américaine
établi par compromis.

11 reste donc aux cantons beaucoup moins de pouvoirs qu'aux
Etats d'Amérique ; ils sont du reste beaucoup plus petits. Ils ont
la justice, le droit civil et pénal, la procédure, lès écoles infé*

neures, le culte, l'assistance publique et l'impôt.

Le pouvoir d'intervention de l'Etat fédéral est de deux sortes,

comme aux Etats-Unis : — garantir les constitutions, venir au
secours d'un gouvernement de canton contre ses adversaires in-

térieurs (en cas de révolution, le gouvernement fédéral envoie des

troupes) ; — aider les particuliers à faire respecter leur droit*
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obliger les gouvernements à appliquer les principes communs
(constitutions républicaines, acceptées, révisables).

Pour l'interprétation de la Constitution, il n'a pas été créé de
pouvoir indépendent comme aux Etats-Unis; ce n'est pas le rôle

du tribunal fédéral. Il en résulte qu'aucun pouvoir n'a le droit de
décider si un acte du gouvernement fédéral est contraire à la

constitution; le gouvernement, c'est-à-dire les assemblées, restent

maîtresses.

3° Le partage des pouvoirs, établi par la constitution de 1848,
est, de même qu'aux Etats-Unis, garanti par un acte qui ne peut
être changé que par amendement, en suivant une procédure spé-
ciale. Mais, en pratique, les changements sont plus faciles en
Suisse; on a recours à deux moyens, soit à la révision on amende-
ment, plus maniable dans un petit Etat, soit à l'interprétation,

beaucoup plus libre en l'absence d'un tribunal indépendant
chargé de décider si les actes du gouvernement sont constitu-

tionnels. L'histoire constitutionnelle de la Suisse nous montre, en
effet, que les changements y ont été plus rapides qu'en Amérique-
En un demi-siècle, la constitution a été fréquemment remaniée
dans le même sens, de manière à augmenter les pouvoirs de
surveillance de l'Etat fédéral, qui, aujourd'hui, a la haute main
sur le droit électoral, l'armée, le culte, etc.

111

Si maintenant nous embrassons d'un coup d'oeil révolution des
divers Etats fédéraux républicains que i^ous venons d'étudier,

nous voyons que le pouvoir fédéral est allé en s'accroissant tou-
jours. La résistance a été brisée par des guerres civiles, aux
Etats-Unis, longtemps après l'Union; en Suisse, avant sa forma-
tion. Il a été établi en fait que le pouvoir fédéral est le plus fort

;

qu'en cas de conflit, il a le dessus ; c'est bien lui qui est le sou-
verain supérieur.

Dans le détail des opérations de gouvernement, la part de l'État

fédéral s'est accrue à mesure que l'union est devenue plus an-
cienne et la nation mieux consolidée, à mesure aussi que l'acti-

vité des gouvernements en matière d'actes pratiques a augmenté.
Cet accroissement s'est effectué de trois façons.

a. L'autorité fédérale fait respecter les principes généraux
de la vie politique admis par la nation, même malgré les gou-
vernements. Entre des peuples profondément différents, l'accord

fédéral serait impossible ; le pouvoir fédéral est amené à inter-

venir pour faire appliquer les mêmes principes (droit électoral
;
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peine de mort). Le nombre de ces principes augmente chaque

jour, le pouvoir fédéral s'accrott et unifie la nation.

b. L'autorité fédérale veille aux intérêts communs. Or il s'en

forme ou Ton en découvre toujours de nouveaux (hygiène, jeu,

phylloxéra), à mesure que Ton comprend mieux la solidarité entre

Jes membres d'un même territoire. Cela est vrai de l'Amérique et

plus encore de la Suisse.

c. L'autorité fédérale peut accroître son territoire (Etats-Unis).

Ce fait vient encore rompre l'équilibre entre les gouvernements
des États et le gouvernement fédéral, au profit de ce dernier.

En somme, le régime de l'Etat fédéral, tel que nous venons de

l'observer en Amérique et en Europe, est un régime essentielle-

ment instable. On a cru d'abord, en l'organisant, avoir trouvé un
procédé de partage de la souveraineté, ainsi que de séparation

des pouvoirs. En fait, c'est un régime de transition, qui aboutit à

augmenter le pouvoir fédéral et à fondre les divers États en une
nation soumise à un souverain commun.

E. C.

La réforme de l'orthographe (*)

Le Journal officiel a publié l'arrêté ci-après :

Le ministre de l'instruction publique et des beaux-arts,

Vu l'article 5 de la loi du 27 février 1880 ;

Le Conseil supérieur de l'instruction publique entendu,

Arrête :

Art. i«r
. — Dans les examens ou concours dépendant du ministère de

l'instruction publique, qui comportent des épreuves spéciales d'ortho-

graphe, il ne sera pas compté de fautes aux candidats pour avoir usé des
tolérances indiquées dans la liste annexée au présent arrêté.

La même disposition est applicable au jugement des diverses composi-
tions rédigées en langue française, dans les examens ou concours dépen-
dant du ministère de l'instruction publique qui ne comportent pas une
épreuve spéciale d'orthographe.

Art. 2. — Dans les établissements d'enseignement public de tout ordre,

^1) Nous pensons être agréable à nos lecteurs en leur donnant, dès notre

premier numéro de cette année scolaire, la liste des nouvelles tolérances or-

thographiques*
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les usages et prescriptions contraires aux indications énoncées dans la

liste annexée au présent arrêté ne seront pas enseignés comme règles.

Fait à Paris, le 31 juillet 1900.

Georges Leygubs.

Liste annexée à l'arrêté du 31 juillet

SUBSTANTIFS

Nombre des substantifs. — Témoin. — Placé en tête d'une pro-
position, ce mot pourra rester invariable ou prendre la marque du pluriel,

si le substantif qui le suit est au pluriel. Ex. : témoin ou témoins les vic-

toires qu'il a remportées. La même liberté sera accordée pour le mot
témoin dans la locution prendre à témoin. Ex. : je vous prends tous à té-

moin ou à témoins.

Pluriel ou singulier. — Dans toutes les constructions où le sens

permet de comprendre le substantif complément aussi bien au singulier

qu'au pluriel, on tolérera l'emploi de l'un ou l'autre nombre. Ex.: des

habits de femme ou de femmes ; des confitures de groseille ou de groseilles ;

des prêtres en\ bonnet carré ou des prêtres en bonnets carrés ; — ils ont

ôté leur chapeau ou leurs chapeaux.

SUBSTANTIFS DES DEUX GENRES

1° Aigle. — L'usage actuel donne à ce substantif le genre masculin

Les auteurs les plus classiques l'ont aussi employé au féminin. On tolé-

rera le féminin comme le masculin, Ex. : un aigle ou une aigle.

2o Amour, Orgue. — L'usage actuel donne à ces deux mots le genre

masculin au singulier. Au pluriel, on tolérera indifféremment le genre

masculin ou le genre féminin. Ex. : les grandes orgues; un des plus beaux

orgues.

3° Délice ou délices sont, en réalité, deux mots différents. Le premier

est d'un usage rare et un peu recherché. Il est inutile de s'en occuper

dans l'enseignement élémentaire et dans les exercices.

4° Automne, enfant — Ces deux mots étant des deux genres, il

est inutile de s'en occuper particulièrement. 11 en est de même de tous

les substantifs qui sont indifféremment des deux genres.

5° Gens. — On tolérera, dans toutes les constructions, l'accord de

l'adjectif au féminin avec ce substantif. Ex. : instruits ou instruites par
l'expérience, les vieilles gens sont soupçonneux ou soupçonneuses.

6° Hymne. — Il n'y a pas de raison suffisante pour donner à ce mot
deux sens différents, suivant qu'il est employé au masculin ou au féminin.

On tolérera les deux genres aussi bien pour les chants nationaux que
pour les chants religieux. Ex. : un bel hymne ou une belle hymne.

7° Œuvre. — Si, dans quelques expressions, ce mot est employé au

masculin, cet usage est fondé sur une différence de sens bien subtile. On
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tolérera l'emploi du mot au féminin dans tous les sens. Ex. : une grande

œuvre, la grande œuvre.

8° Orge. — On tolérera l'emploi de ce mot au féminin sans exception :

orge carrée, orge mondée, orge perlée.

9° Pâques. — On tolérera l'emploi de ce mot au féminin aussi bien

pour désigner une date que la fête religieuse. Ex. : à Pâques prochain ou
à Pâques prochaines.

10° Période. — Môme au sens spécial où l'on exige actuellement le

genre masculin, on tolérera l'emploi de ce mot au féminin. Ex : arriver

à la plus haute {période ou au plus haut période.

PLURIEL DES SUBSTANTIFS

Pluriel des noms propres. — La plus grande obscurité régnant
dans les règles et les exceptions enseignées dans les grammaires, on tolé-

rera, dans tous les cas, que les noms propres, précédés de l'article pluriel,

prennent la marque du pluriel : les Corneilles comme les Gracques ;
—

des Virgiles (exemplaires) comme des Virgiles (éditions).

Il en sera de même pour les noms propres de personnes désignant les

œuvres de ces personnes : Ex. : des Meissoniers.

— Pluriel des noms empruntés à d'autres langues.

Lorsque ces mots sont tout à fait entrés dans la langue française, on
tolérera que le pluriel soit formé suivant la règle générale. Ex. : des
exeats comme des déficits.

NOMS COMPOSÉS

Noms composés. — Les mêmes noms composés se rencontrent

aujourd'hui tantôt avec un trait d'union, tantôt sans trait d'union. Il est

inutile de fatiguer les enfants à apprendre des contradictions que rien ne
jastifie. L'absence de trait d'union dans l'expression pomme de terre

n'empêche pas cette expression de former un véritable mot composé
aussi bien que chef-d'œuvre, par exemple.

Chacun restera libre de se conformer aux règles actuelles ; mais on
tolérera la simplification des règles relatives aux noms composés d'après

les principes suivants :

1° Noms composés d'un verbe suivi d'un substantif. — On
pourra écrire en un seul mot formant le pluriel d'après la règle géné-

rale. Exemple : un essuiemain, -des essuiemains ; — un abatjour, des

abatjours ; — un fesseinathieu, des fessemathieus ; — un gognepetit, des

gagnepetits; — un gardecôte, des gardécotes.

Mais on conservera les deux mots séparés dans les expressions comme
garde forestier, garde général, où la présence de l'adjectif indique claire-

ment que garde est substantif.

2° Noms composés d'un substantif suivi d'un adjectif. —
On pourra réunir ou séparer les deux éléments. Les deux mots ou le

mot composé formeront le pluriel d'après la règle générale. Ex. : un coffre

fort ou coffrefort, des coffres forts ou cof)reforts.
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3° Noms composés d'un adjectif suivi d'un substantif. —
Môme liberté. Exemple : une basse cour ou bassecour, des basses cours ou
bassecours; un blanc seing ou blancseing, des blancs seings ou blancseings;
— un blanc bec ou blancbec, des blancs becs ou blancbecs.

On exceptera bonhomme et gentilhomme, mots pour lesquels l'usage a
établi un pluriel intérieur sensible à l'oreille : des bonshommes, des

gentilshommes.

On pourra écrire en un seul mot, sans apostrophe
;
grandmère, grand-

messe, grandroute.

4° Noms composés d'un adjectif et d'un substantif dési-
gnant un objet nouveau appelé du nom d'une de ses qua-
lités. — Même liberté. Ex. : un rouge gorge ou rougegorge, des rouget
gorges ou rougegorges.

5° Noms composés de deux adjectifs désignant une per-
sonne ou une chose. — Les deux mots pourront s'écrire séparément
sans trait d'union, chacun gardant sa vie propre. Ex. : un sourdmuet,
une sourde muette, des sourds muets, des sourdes muettes; — douce
amère, etc.

6° Noms composés de deux substantifs construits en oppo-
sition. — On pourra ou écrire les deux mots séparément, chacun for-

mant son pluriel d'après la règle générale, ou les réunir, sans trait

d'union, en un seul mot, qui ne prendra qu'une fois, à la fin, la marque
du pluriel. Ex. : un chou fleur ou choufleur, des choux fleurs ou chou-

fleurs ; — un chef lieu ou cheflieu, des chefs lieux ou cheflieux.

7° Noms composés de deux substantifs ou d un substantif
et d'un adjectif, dont l'un est, en réalité, le complément de
l'autre, sans particule marquant l'union. — On pourra toujours

réunir les deux mots en un seul prenant à la fin la marque du pluriel

d'après la règle générale. Ex. : un timbre-poste, des timbrepostes ; — un
terre plein, des terrepleins.

Pour les mots hôtel Dieu, fête Dieu, il semble préférable de conserver
l'usage actuel et de séparer les éléments constitutifs. Cependant on ne
comptera pas de faute à ceux qui réuniront les deux substantifs en un
seul mot : hôteldieu, fêtedieu.

Quant au pluriel des mots hôtel Dieu, fête Dieu, bain marie, il n'y a
pas lieu de s'en occuper, puisque ces mots sont inusités au pluriel. Il est

inutile aussi de s'occuper, dans l'enseignement élémentaire et dans les

exercices, du pluriel du mot trou madame, désignant un jeu inusité

aujourd'hui.

8° Noms composés d'un adjectif numéral plural et d'un
substantif ou d'un adjectiî. — On pourra les écrire en un seul
mot et laisser au second la marque du pluriel, même au singulier. Ex.
un troismâts, des troismâts; — un troisquarts, des troisquarts.

9° Noms composés de deux substantifs unis par une par-
ticule indiquant le rapport qui existe entre eux. — On écrira

séparément les éléments de ces mots en observant avec chacun les règles

générales de la syntaxe. Ex. ; un chef d'oeuvre, d$s chefs d'œuvre, — un
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pot au feu, des pots au feu, — un pied d'alouette, des pieds d'alouette, —
m tête à tête, des têtes à tête.

10° Noms composés d'éléments variés empruntés à des
substantifs, à des verbes, à des adjectifs, à des adverbes, à
des mots étrangers. — On tolérera la séparation ou la réunion des

éléments. Si on les réunit en un seul mot, celui-ci pourra former son

pluriel comme un mot simple : Ex. : un chassé croisé ou un chassé-

croisé, des chassés croisés ou des chassécroisés, — un fier à bras ou un
ferabras. des fiers à bras ou des fierabras, un pique nique ou un piqueni*

que, des pique niques ou des piqueniques, — un soi disant ou un soidisant,

des soi disant ou des soidisants ; — un te Deum ou un tedeum, des te

Dmm ou des tedeums, — un ex voto ou un exvoto, des ex voto ou des

eivotos, — un vice roi ou un viceroi, des vice rois ou des vicerois t
—

un en tête ou un entête, des en têtes ou des entêtes, — une plus (moins)

value ou une plusva lue, moinsvalue, des plus {moins) value ou des plus-

takes, moinsvalties, — un gallo romain ou galloromain, des gallo romains
ou des galloromains.

#

Il est inutile de s'occuper du mot sot Vy laisse, si étrangement formé.

D'une manière générale, il est inutile de compliquer l'enseignement

élémentaire et les exercices du pluriel des noms composés, tels que laisser

aller, oui dire, qui, à cause de leur signification, ne s'emploient pas au

pluriel.

Trait d'union. — Même quand les éléments constitutifs des noms
composés seront séparés dans récriture, on n'exigera jamais de trait

d'union.

ARTICLE

Articles devant les noms propres de personnes. — L'usage

existe d'employer l'article devant certains noms de famille italiens : le

Tme, le Corrige, et quelquefois, à tort, devant les prénoms : [le) Dante,

le) Guide. — Ou ne comptera pas comme une grande faute l'ignorance

de cet usage.

Il règne aussi une grande incertitude dans la manière d'écrire l'article

qui fait partie de certains noms propres français : la Fontaine, la Fayette

wbafayette. Il convient d'indiquer, dans les textes dictés, si, dans les

noms propres qui contiennent un article, l'article doit être séparé du
nom.

Article supprimé. — Lorsque deux adjectifs unis par et se rap-

portent au môme substantif de manière à désigner, en réalité, deux choses

différentes, on tolérera la suppression de l'article devant le second adjec-
tif. Ei. : Uhistoire ancienne et moderne comme l'histoire ancienne et la

moderne.

Article partitif. — On tolérera du, de la, des au lieu de de partitif

devant un substantif précédé d'un adjectif. Ex. : de ou du bon pain, de

viande, ou de la bonne viande, de ou des bons fruits.

Article devant plus, moins, etc. — La règle qui veut qu'on em-
ploie le plus, le moins, le mieux comme un neutre invariable devant un
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adjectif indiquant le degré le plus élevé de la qualité possédée par le

substantif qualifié sans comparaison avec d'autres objets, est très subtile

et de peu d'utilité. Il est superflu de s'en occuper dans l'enseignement

élémentaire et dans les exercices. On tolérera le plus, la plus, les plus,

les moins, les mieux, etc., et dans des conditions telles que : on a abattu

les arbres le plus ou les plus exposés à la tempête.

ADJECTIF

Accord de l'adjectif. —Dans la locution se faire fort de, on tolérera

l'accord de l'adjectif. Ex. : se faire fort, forte, forts, fortes de...

Adjectif construit devant plusieurs substantifs. — Lors-

qu'un adjectif qualificatif suit plusieurs substantifs de genres différents,

on tolérera toujours que l'adjectif soit construit au masculin pluriel, quel

que soit le genre du substantif le plus voisin. Ex. : appartement et

chambre meublés. — On tolérera aussi l'accord avec le substantif le plus

rapproché. Ex. : un courage et une foi nouvelle.

.

Nu, demi, feu. — On tolérera l'accord de ces adjectifs avec le sub-

stantif qu'ils précèdent. Ex. : nu ou nus pieds, une demi ou demie heure

(sans trait d'union entre les mots), feu ou feue la reine.

Adjectifs composés.— On tolérera la réunion des deux mots cons-

titutifs en un seul mot, qui formera son féminin et son pluriel d'après la

règle générale. Ex. : nouveauné, nouveaunée, nouveaunés, nouveaunées ;

courtvêtu, courtvêtue, courtvêtus, courtvêtues, etc.

Mais les adjectifs composés qui désignent des nuances étant devenus,

par suite d'une ellipse, de véritables substantifs invariables, on les traitera

comme des mots invariables. Ex. : des robes bleu clair, vert d'eau, de

même qu'on dit des habits marron.

Participes passés invariables. — Actuellement les participes

approuvé, attendu, ci-inclus, ci-joint, excepté non compris, y compris, ôté,

passé, supposé, vu, placés avant le substantif auquel ils sont joints, res-

tent invariables. Excepté est même déjà classé parmi les propositions. On
tolérera l'accord facultatif pour ces participes, sans exiger l'application

de règles différentes, suivant que ces mots sont placés au commencement
ou dans le corps de la proposition, suivant que le substantif est ou n'est

pas terminé. Ex.: ci-joint ou ci jointes les pièces demandées (sans trait

d'union entre ci et le participe) ; — je vous envoie ci jointe copie de la

pièce.

On tolérera la même liberté pour l'adjectif franc de port ou franche

de port, une lettre.

Avoir l'air. — On permettra d'écrire indifféremment ; elle a Cair

doux ou douce, spirituel ou spirituelle. On n'exigera pas la connaissance

d'une différence de sens subtile suivant l'accord de l'adjectif avec le mot
air ou avec le mot désignant la personne dont on indique l'air.

Adjectifs numéraux. — Vingt, cent. La prononciation justifie dans

certains cas la règle actelle, qui donne un pluriel à ces deux mots quand
ils sont multipliés par un autre nombre. On tolérera le pluriel de vingt et

de cent, même lorsque ces mots sont suivis [d'un autre adjectif numéral.
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Ex. : quatre vingt ou quatre vingts dix hommes — quatre cent ou quatre

cents trente hommes..

Le trait d'union ne sera pas exigé entre le mot désignant les unités et

les mots désignant les dizaines. Ex. : dix sept.

Dans la désignation du millésime, on tolérera mille au lieu de mil,

comme dans l'expression d'un nombre. Ex. : Van mil huit cent quatre

vingt dix ou Pan mille huit cents quatre vingts dix.

ADJECTIFS DÉMONSTRATIFS, INDÉFINIS ET PRONOMS

Ce. — On tolérera la réunion des particules ci et là avec le pronom
qui les précède, sans exiger qu'on distingue qu'est ceci, qu'est cela de

fini ce ci, qu'est ce là. — On tolérera la suppression du trait d'union

dans ces constructions.

Même. — Après un substantif ou un pronom au pluriel, on tolérera

l'accord de même au pluriel et on n'exigera pas le trait d'union entre

mêmes et le pronom. Ex. : nous mêmes, les dieux mêmes.
Tout. — On tolérera l'accord du mot tout aussi bien devant les adjec-

tifs féminins commençant par une voyelle ou par une h muette que devant
les adjectifs féminins commençant par une consonne ou par une h as-

pirée. Ex. : des personnes tout heureuses ou toutes heureuses ; — Vassem-
blietout entière ou toute entière.

Devant un nom de ville, on tolérera l'accord du mot tout avec le nom
propre, sans chercher à établir une différence un peu subtile entre des

constructions comme tout Rome et toute Rome.
On ne comptera pas de faute non plus à ceux qui écriront indifférem-

ment, en faisant parler une femme: je suis tout à vous ou je suis toute à
vous.

Lorsque tout est employé avec le sens indéfini de chaque, on tolérera

indifféremment la construction au singulier ou au pluriel du mot tout et

fa substantif qu'il accompagne. Ex. : des marchandises de toute sorte ou
di toutes sortes ; — la sottise est de tout (tous) temps et de tout [tous)

w.
Aucun. — Avec une négation, on tolérera l'emploi de ce mot aussi

fa au pluriel qu'au singulier. Ex. : ne faire aucun projet ou aucuns
projets.

Chacun. — Lorsque ce pronom est construit après le verbe et se

rapporte à un mot pluriel, sujet ou complément, on tolérera indifférem-
ment après chacun, le possessif son, sa, ses, ou le possessif leur, leurs.
E*. : Ils sont sortis chacun de son côté ou de leur côté ; — remettre
te livres chacun à sa place ou à leur place.

VERBE.

Verbes composés. — On tolérera la suppression de l'apostrophe et

da trait d'union dans les verbes composés. Éx. : entrouvrir, entre-
croiser.
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Trait d'union. — On tolérera l'absence du trait d'union entre le

verbe et le pronom sujet placé après le verbe. Ex. : est il.

Différence du sujet apparent et du sujet réel. — Ex. : sa

maladie sont des vapeurs. Il n'y a pas lieu d'enseigner des règles pour

des construçtions semblables, dont l'emploi ne peut être étudié utilement

que dans la lecture et l'explication des textes. C'est une question de style

et non de grammaire, qui ne saurait figurer ni dans les exercices élémen-

taires, ni dans les examens.

Accord du verbe précédé de plusieurs sujets non unis par
la conjonction « et ». — Si les sujets ne sont pas résumés par un
mot indéfini, tel que tout, rien, chacun, on tolérera toujours la construc-

tion du verbe au pluriel. Ex. : sa bonté, sa douceur le font admirer.

Accord du verbe précédé de plusieurs sujets au singulier
unis par c ni, comme, avec, ainsi que » et autres locutions

équivalentes. — On tolérera toujours le verbe au pluriel. Ex. : ni la

douceur ni la force n'y peuvent rien ou n'y peut rien ;
— la santé,

comme la fortune, demandent à être ménagées ou demande à être

ménagée ; — le général, avec quelques officiers, sont sortis ou est sorti du
camp; — le chat ainsi que le tigre sont des Carnivores ouest un Carnivore.

Accord du verbe quand le sujet est un mot collectif. —
Toutes les fois que le collectif est accompagné d'un complément au

pluriel, on tolérera l'accord du verbe avec le complément. Ex. : un peu

de connaissances suffit ou suffisent.

Accord du verbe quand le sujet est plus d'un. — L'usage

actuel étant de construire le verbe au singulier avec le sujet plus d'un,

on tolérera la construction du verbe au singulier, même lorsque plus

d'un est suivi d'un complément au pluriel. Ex. : plus d'un de ces hommes
était ou étaient à plaindre.

Accord du verbe précédé de a un de ceux » (une de
celles) » qui. — Dans quels cas le verbe de la proposition relative doit-

il être construit au pluriel, et dans quels cas au singulier ? C'est une
délicatesse de langage qu'on n'essaiera pas d'introduire dans les exercices

élémentaires ni dans les examens.

C'est, ce sont. 7- Comme il règne une grande diversité d'usage,

relativement à l'emploi régulier de c'est et de ce sont, et que les meilleurs

auteurs ont employé c'est pour annoncer un substantif au pluriel ou un
pronom de la troisième personne au pluriel, on tolérera dans ce cas l'em-

ploi de c'est au lieu de ce sont. Ex. : c'est ou ce sont des montagnes et

des précipices.

Concordance ou correspondance des temps. — On tolérera le

présent du subjonctif au lieu de l'imparfait dans les propositions subor-
données dépendant de propositions dont le verbe est au conditionnel. Ex. :

Il faudrait qu'il vienne ou qu'il vînt.

PARTICIPE

Participe présent et adjectif verbal. —
- Il convient de s'en

tenir à la règle générale* d'après laquelle on distingue le participe de
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l'adjectif en ce que le premier indique l'action et le second l'état. Il suffit

que les élèves et les candidats fassent preuve de bon sens dans les cas

douteux. On devra éviter avec soin les subtilités dans les exercices. Ex. :

d« sauvages vivent errant ou errants dans les bois.

Participe passé. — La règle d'accord enseignée actuellement à

propos du participe passé construit avec l'auxiliaire avoir a toujours

été plus ou moins contestée par les écrivains et par les grammairiens.
Peu à peu, elle s'est compliquée de plus en plus ; les exceptions sont

devenues de plus en plus nombreuses, suivant la forme du complément
qui précède le participe, suivant que le même verbe est employé au
sans propre ou sens figuré, suivant que d'autres verbes accompagnent le

participe ; en outre, elle tombe en désuétude. Il paraît inutile de s'obsti-

ner à maintenir artificiellement une règle qui n'est qu'une cause d'embar-
ras, dans l'enseignement, qui ne sert à rien pour le développement de

l'intelligence et qui rend très difficile l'étude du français aux étrangers.

Il n'y a rien à changer à la règle d'après laquelle Je participe passé,

eonstrnit comme épithète doit s'accorder avec le mot qualifié, et construit

comme attribut avec le verbe être ou un verbe intransitif, doit s'accorder

avec le sujet. Ex. : des fruits gâtés ; — ils sont tombés ;
— elles sont

tombées.

Pour le participe passé construit avec l'auxiliaire avoir, on tolérera

qu'il reste invariable dans tous les cas où l'on prescrit aujourd'hui de le

faire accorder avec le complément. Ex : les livres que fai lu ou lus ;
—

Us fleurs qu'elles ont cueilli ou cueillies ; — la peine que fax pris ou
frise.

Pour le participe passé des verbes réfléchis, on tolérera qu'il reste

invariable dans tous les cas où l'on prescrit aujourd'hui de le faire accor-

der. Ex. : Elles se sont tu ou tues ; — les coups que nous nous sommes
donné ou donnés.

ADVERBE

Ne, dans les propositions subordonnées. L'emploi de cetU
négation, dans un très grand nombre de propositions subordonnées, donne
lien à des règles compliquées, difficiles, abusives, souvent en contradic-

tion avec l'usage des écrivains les plus classiques.

Sans faire des règles différentes suivant que les propositions dont elles

dépendent sont affirmatives ou négatives ou interrogatives, on tolérera la

suppression de la négation ne dans les propositions subordonnées dépen-
dant de proverbes ou de locutions signifiant :

Empêcher, défendre, éviter que, etc. Ex. : défendre qu'on vienne ou
ffc'o» ne vienne ;

Craindre, désespérer, avoir peur, de peur que, etc. Ex. : de peur qu'il

ou qu'il n'aille ;

Douter, contester, nier que, etc. Ex. : je ne doute pas que la chose soit

w&ie ou ne soit vraie.

Il tient à peu, il ne tient pas à, il s'en faut que> etc. Ex. : il ne tient pas
à moi que cela se fasse ou ne se fasse.
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On tolérera de môme la suppression de cette négation après les compa-
ratifs et les mots indiquant une comparaison : autre, autrement que, etc.

Ex. : Vannée, a été meilleure qu'on l'espérait ;— les résultats sont autres
qu'on le croyait ou qu'on ne le croyait.

De môme après les locutions à moins que, avant que. Ex. : à mains
qu'on accorde le pardon ou qu'on n'accorde le pardon.

OBSERVATION

Il conviendra, dans les examens, de ne pas compter comme fautes

graves celles qui ne prouvent rien contre l'intelligence et le véritable

savoir des candidats, mais qui prouvent seulement l'ignorance de quel-
que finesse ou de quelque subtilité grammaticale. Ainsi, notamment, il

conviendra de compter très légèrement : i° les fautes portant sur les

substantifs qui changent de genre suivant qu'ils sont employés au sens
abstrait ou au sens concret, tels que aide, garde, manœuvre, etc., ou qui
changent légèrement le sens en changeant de genre, tels que couple,

merci, relâche, etc. ; 2° les fautes relatives au pluriel spécial de certains

substantifs, particulièrement dans les langues techniques, tels que aïeuls

et aïeux, ciels et deux, œils et yeux, travails et travaux, etc.; 3° les fautes

relatives à remploi ou à la suppression de l'article ou à l'emploi de
prépositions différentes devant les noms propres masculins désignant

des pays. Ex. : aller en Danemark, en Portugal, mais aller, au Japon*
au Brésil.

Vu pour être annexé à l'arrôté du 31 juillet 1900.

\Le ministre de l'instruction publique et des beaux-arts,

Georges Lrygues.

Sujets de Compositions

UNIVERSITÉ de paris.

AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE

Concours de 1900.

Philosophie dogmatique.

1° Quels sont les rapports et les différences entre sentir, perce-

voir et connaître ?

2° Quel rôle l'idée de beauté peut-elle jouer dans la morale ?
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Histoire de la philosophie.

La puissance et Yacte, dans Aristote.

AGRÉGATION DES LETTRES

Composition française.

Le goût classique, tel qu'on peut le trouver ou le deviner, dans

son fond, à travers ses nuances, chez les grands écrivains de la

seconde partie du xvue siècle, vous parait-il s'être élargi ou ré-

tréci au xvnie ? Définissez en particulier le goût de Voltaire, en

justifiant ou en discutant ce mot d'un critique de notre temps:
« Le goût de Voltaire, étroit à nos yeux, est beaucoup plus com-
préhensif que celui de ses contemporains. »

Composition latine.

Nom recte judicatum sit Ciceronis indolem in epistulis clarius

etiam quam in orationibus apparere ?

Composition de grammaire et exercices de prosodie
et de métrique.

1. Etudier la langue, la syntaxe et le style des morceaux
suivants :

1. Euripide, Hécube^ v, 59 et suiv. — depuis
v
Ayet\ o> iraîSeç...

jusqu'à... ©oêsp4v eoaTjv.

2. Tacite, Agricola, chap. xv. —Namque absentia legati remoto
melu Britanni agitare inter se mala servitutis, conferre injurias

et interpretando accendere : nihil profici patientia nisi ut graviora
Unqoam ex facili tolerantibus imperentur. Singulos sibi ohm
reges fuisse, nuncbinos imponi, e quibus legatus in sanguinem,
procurator in bona saeviret. jÉque discordiam praepositorum,

*que concordiam subjectis exitiosam : in unum alterius centu-
riones alterius servos vim et contumelias miscere.

Correction du R. Pichon: au lieu de alterius manum centurionis,

alterius servos vim et contumelias miscere
9 texte inintelligible des

manuscrits, — Andresen lit manus, terme général développé par
ttniur%one$ et servos : « les agents des deux », c'est-à-dire « les

centurions de l'un, les esclaves de l'autre ». Urlichs transporte
manum après servos et en fait un synonyme de vim ; Eussner aussi,

fflftis en supprimant vim ; Meiser et Dr^ger lisent enim. — Quel
&t votre avis, en tenant compte de ceci que, dans le manuscritA
( Vat. 3429), l'a de manum est corrigé ?
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3. Racine, Athalie, v. H19 et suiv., depuis : « Voilà donc quels

vengeurs s'arment pour ta querelle... », jusqu'à: «... et de ses mou-

vements secondez les transports ».

II. Étudier, au point de vue de la métrique, les vers d'Euripide

indiqués plus haut.

III. Marquer la quantité sur tous les mots de la première phrase

du passage de Tacite transcrit ci-dessus, et exposer méthodique-

ment les règles qui la déterminent. On considérera les mots iso-

lément, sans tenir compte de la règle de position.

Version latine.

Quintilikn, Instit. orat.
y
vin, Proœmium, depuis : « Evenit pie-

rumque ut... », jusqu'à: «... ut semper inpromptu sint ».

Thème grec.

Vauvenargues, Connaissance de VEsprit humain, Liv. II, ch. xxxv,

De l Amitié, depuis : « Lorsqu'on voit de loin... «Jusqu'à : « ... les

esprits timides et sérieux ».

Ouvrage signalé.

Le Roman (évolution du genre), par M. Léon Levradlt, professeur

de rhétorique au lycée d'Angers librairie Paul Dblaplanb, Paris, 1900.

Le Gérant : E. Fromantin.

POITIERS. — SOC. FRANC. D*IMPR. ET DE LIBK.
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger,
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue dos Cours et
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. G est avec le plus grand soin
que nous choisissons, pour chaaue Faculté, letties, philosophie, histoire, litté-
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora-
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté-
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira,
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com-
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport,
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est
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REVUE HEBDOMADAIRE

OIS

COURS ET CONFÉRENCES
Dirbgtrur : N. F1LOZ

Beaumarchais

Cours de M. GUSTAVE LâRROUMET,

Professeur à l'Université de Paris,

Parmi les écrivains réformateurs, quelques-uns le sont par voca-
tion, d'autres par mode. Les premiers sont généralement désinté-

ressés; les autres songent, avant tout, à leur propre succès. Diderot

appartient à la première catégorie
; Beaumarchais, qui n'a pas

seulement écrit le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro, mais
aussi Eugénie et la Mère coupable, est de la seconde. Diderot eût

pu vivre à d'autres époques : il n'aurait peut-être pas donné toute

sa mesure; mais il aurait certainement exercé cet instinct de
réformes qui est au fond de sa nature. Je le vois fort bien, au
xvu« siècle, réfugié en Hollande, ou, au début du xvw© siècle, par-

courant l'Angleterre comme l'abbé Prévost. Au contraire, il n'est

pas possible de se figurer Beaumarchais dans un temps autre que
celui où il a vécu. Il a beaucoup de qualités, mêlées aux pires

défauts de notre race. H est souple, merveilleusement habile à

s'adapter aux circonstances, à jouer tous les personnages de la

manière la plus conforme à ses intérêts. Auteur dramatique, il a
Ut ses pièces avec les données de sa propre expérience et les

idées de son temps.
Je n'ai pas besoin de parler longuement de sa carrière. On sait

comment ce fils d'horloger, qui a passé son enfance dans une des

rues les plus populeuses de Paris, ouvrier excellent dans sa pro-

4
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fession, inventeur même à vingt ans, trouva, un jour, cette condi-

tion subalterne, indigne de son mérite, et acheta une charge de

noblesse qui lui permit de s'introduire à la cour. Depuis lors, il ne

néglige point les affaires, car il sait que l'argent est un moyen

abrégé de parvenir à tout. Ses entreprises sont tantôt heureuses,

tantôt malheureuses; mais toutes lui procurent du plaisir. Il se

marie jusqu'à trois fois ; on l'accuse d'avoir empoisonné ses

femmes ; Voltaire ne peut le croire. « Ce n'est pas possible, disait-il,

cet homme est trop gai. » Et, comme on insistait, Voltaire répliqua :

« Eh bien, s'il ies a fait mourir, il les a fait mourir gaiement. »

Quoi qu'il en soit, il a toujours manqué à Beaumarchais cette fleur

de réputation que les hommes d'affaires ont rarement.

Dans l'intervalle de deux spéculations, il s'avisa qu'un des

meilleurs moyens de se mettre en vue était de faire des pièces

de théâtre. C'est une ambition qui vient à beaucoup de gens ; les

difficultés commencent lorsqu'il s'agit d'être joué. Beaumarchais
va tenter l'entreprise. Quel genrrf de pièces essayera-t-il? Le genre

à la mode. 11 n'invente rien, il prend la forme d'art que les besoins

du public et la mercuriale du commerce lui semblent recom-

mander le plus spécialement : c'est le drame bourgeois récemment
lancé par Diderot; Beaumarchais produit donc un drame bour-

geois, qu'il intitule Eugénie.

Le sujet $Eugénie est une aventure à laquelle l'auteur s'est

trouv^môlé, et dont il s'est tiré, il faut le reconnaître, avec avan-

tage. Il avait une sœur; elle fut demandée en mariage, puis com-
promise de toutes les façons possibles, par un aventurier nommé
Clavijo. Beaumarchais poursuivit celui-ci jusqu'en Espagne, et s'ar-

rangea de manière à obtenir toutes les réparations qui pouvaient
être exigées. Il y avait, dans les intrigues coupables de ce Clavijo et

dans les intrigues honnêtes que Beaumarchais lui opposa, un vrai

sujet de mélodrame dont notre auteur fit son profit. Il excellait

dans cet art de rédiger des prospectus, qui est une part du talent

commercial; il n'oublia pas d'en faire un en faveur d'Eugénie:
c'est YEssai sur le Genre dramatique sérieux, qui sert de préface à

sa pièce. Il y reprend les idées de Diderot, et il les exprime avec

cette intelligence nette et précise, que Diderot n'avait pas et qu'ont,

en général, les hommes d'affaires. Il déclare, dès le début, très

loyalement, que les théories qu'il va exposer ne sont pas les

siennes; mais il affirme qu'il les a adoptées avec la ferveur et

la sincérité d'un néophyte.

» Je n'ai point, écrit-il, le mérite d'être auteur ; le temps et les

talents m'ont également manqué pour le devenir ; mais il y a envi-

ron huit ans que je m'amusai à jeter sur le papier quelques idées
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sur le drame sérieux ou intermédiaire entre la tragédie héroïque

etlacomédie plaisante. »

Un peu plus loin, il continue en ces termes:

« Peu de temps après, M. Diderot donna son Père de Famille. Le
génie de ce poète, sa manière forte, le ton mâle et vigoureux de

son ouvrage, devaient in'arracher le pinceau de la main ; mais la

route qu'il venait de frayer avait tant de charmes pour moi, que je

consultai moins ma faiblesse que mon goûl. Je repris mon drame
avec une nouvelle ardeur. »

Eo somme, dit-il, ce drame vaut ce qu'il vaut, mais ce qui est

excellent, c'est le genre. Et ici, voyez avec quelle habileté ces

idées que Diderot lançait un peu au hasard, sans y donner sou-

vent assez d'attention, sont mises au point par Beaumarchais, et

développées avec soin, dans ce qu'elle sfcnt de plus juste et de plus

acceptable : /

« J'ai vu des gens se fâcher de bonne foi de voir que le genre
t dramatique sérieux se faisait des partisans. « Un genre équivo-

« que ! disaient-ils, on ne sait ce que c'est : qu'est-ce qu'une pièce

« dans laquelle il n'y a pas le mot pour rire, où cinq mortels

« actes de prose traînante, sans sel comique, sans maximes, sans
a caractères, nous tiennent suspendus au ûl d'un événement ro-

« manesque, qui n'a souvent pas plus de vraisemblance que de
* réalité? N'esl-ce pas ouvrir la porte à la licence, et favoriser la

« paresse que de souffrir de tels ouvrages ? La facilité de la prose

« dégoûtera nos jeunes gens du travail pénible des vers, et notre

« théâtre retombera bientôt dans la barbarie, d'où nos poètes ont

* eu tant de peine à le tirer. Ce n'est pas que quelques-unes de
« ces pièces ne m'aient attendri, je ne sais comment ; mais c'est

« qu'il serait affreux qu'un pareil genre prît... Tragi-comédie,
« tragédie bourgeoise, comédie larmoyante, on ne sait quel nom
« donner à ces productions monstrueuses !... »

On reconnaît là un procédé de discussion ordinaire aux avocats,

H que Beaumarchais a employé avec beaucoup de verve dans
ses Mémoires contre le conseiller Gœzman. Il consiste d'abord à

résumer les idées de l'adversaire d'une façon exacte, mais en en
faisant ressortir le côté faible, puis à reprenire ces idées une à

une, de manière à n'en rien laisser subsister. C'est ainsi que Bea u-

marchais réfute, point par point, les objections qu'il vient, lui-

même, de présenter. En même temps, il justifie la naissance du
genre nouveau par ce qu'on pourrait appeler l'instinct drama-
tique du peuple. Le peuple, en général, n'est pas très exigeant

au théâtre, pourvu qu'on lui en donne pour son argent. Mais il est

îles choses qui lui plaisent par-dessus tout. C'est d'abord de re-

Digitized byGoogle



52 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

connaître sur la scène un décor qui lui rappelle sa vie de tous

les jours, par exemple, une boutique de coiffeur, un bateau de

blanchisseuse, et de voir se produire, dans ce milieu familier, des

incidents copiés sur sa propre expérience. C'est aussi de se sentir

élevé, de temps à autre, fort au-dessus de sa condition, parmi

les princes et les héros. De là son goût pour le drame histo-

rique ; et quand, par exemple, à la cour d'un François Ie*, passe

un Triboulet misérable et humilié, qui fait la leçon au roi, il

exulte comme s'il satisfaisait des rancunes personnelles. Pour la

même raison, le peuple aime beaucoup qu'on lui montre des

gens riches, titrés, qui jouent le rôle de scélérats, et, en face

d'eux, un homme du peuple à qui l'on accorde toutes les

vertus.

Beaumarchais a très bien vu tout cela ; et il s'est servi de ces

observations pour attaquer le genre dramatique, tel qu'il existait

avant lui : ce genre, prétend-il, n'est pas à la portée du peuple. Il

est de fait que le peuple se plaît encore beaucoup aujourd'hui à

voir jouer le Cid et Horace, mais c'est parce que les sentiments

exprimés dans ces pièces sont de nature élémentaire, et qu'il

est très capable de s'élever jusqu'à eux. Au contraire, l'art

raffiné d'Andromaque ou d'Athalie ne réussit auprès du public

que si celui-ci est composé, comme à Paris, d'une majorité

d'esprits cultivés. A un autre point de vue, Beaumarchais
attaque encore le genre dramatique de ses devanciers, parce

qu'il manque, selon lui, de moralité. Il faut de la morale désor-

mais dans les pièces, comme il y faut de la sensibilité. Jamais

les mœurs n'ont été plus dissolues; on s'en console, en imaginant

les vertus qu'on a cessé de pratiquer.

« Dans la tragédie des anciens, dit notre auteur, une indigna-

tion involontaire contre leurs dieux cruels est le sentiment qui

me saisit, à la vue des maux dont ils permettent qu'une inno-

cente victime soit accablée. Œdipe, Jocaste, Phèdre, Ariane,

Philoclète, Oreste, et tant d'autres m'inspirent moins d'intérêt que
de terreur. Etres dévoués et passifs, aveugles instruments de la

colère ou de la fantaisie de ces dieux, je suis effrayé bien plus
qu'attendri sur leur sort. Tout est énorme dans ces drames : les

passions toujours effrénées, les crimes toujours atroces y sont

aussi loin de la nature qu'inouïs dans nos mœurs ; on n'y marche
que parmi des décombres, à travers des flots de sang, sur des
monceaux de morts ; et l'on n'arrive à la catastrophe que par
l'empoisonnement, l'assassinat, l'inceste ou le parricide. Les
larmes qu'on y répand quelquefois sont pénibles, rares, brû-
lantes ; elles serrent le front longtemps avant de couler. Il
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faut des efforts incroyables pour nous les arracher, et tout le

génie d'un sublime auteur y suffit à peine. D'ailleurs les coups

inévitables du destin n'offrent aucun sens moral à l'esprit.

Quand on ne peut que trembler et se taire, le pire n'est-il

pas de réfléchir ? »

Nous sommes mieux renseignés que Beaumarchais sur le sens

delà tragédie antique. A côté de la loi du destin qui s'appesantit

parfois sur des innocents, les drames d'Eschyle, de Sophocle et

d'Euripide font presque toujours ressortir une leçon morale,

une leçon de courage ou de stoïque résignation. Mais Beau-

marchais se trompe encore bien davantage, lorsqu'il déclare que
les grandes catastrophes historiques ne peuvent plus avoir

d'intérêt pour nous, parce que la douceur des mœurs et la civi-

lisation ont mis désormais les hommes à l'abri de semblables

malheurs. Quelle ironie pour nous dans ces paroles écrites à la

veille de la Révolution française I

« Que me font à moi, sujet paisible d'un Etat monarchique du
xtiii» siècle, les révolutions d'Atbènes et de Rome ? Quel véri-

table intérêt puis-je prendre à la mort d'un tyran du Péloponèse,

au sacrifice d'une jeune princesse en Aulide? Il n'y a, dans tout

cela, rien à voir pour moi, aucune moralité qui me convienne, »

Ce paisible sujet d'un Etat monarchique, peu s'en fallut, dans
la suite, qu'il ne fît l'expérience de la guillotine, que lui-même
avait aidé à installer sur les ruines de la Bastille.

En attendant, les deux œuvres que lui inspirèrent ses théories,

Eugénie et les Deux Amis, n'ont qu'une valeur médiocre. La rai-

son en est qu'il a suivi, pour les faire, la mode de son temps, et

pas du tout l'inspiration naturelle de son génie. Il ne s'y est pas
mis lui-même. Ce sont donc des ouvrages factices, destinés à

disparaître avec le goût particulier qui leur a donné naissance Le
véritable Beaumarchais, nous allons le retrouver dans le Barbier

de Séville et dans le Mariage de Figaro. Ces deux pièces ont bien

mérité leur gloire, car elles joignent à une grande valeur litté-

raire et à un très vif intérêt dramatique, le mérite de représenter

à merveille [les mœurs du temps od elles ont paru.

Le Barbier de Séville fut d'abord un opéra-comique. Beau-
marchais était allé en Espagne ; il avait été frappé par les usages
du pays et avait conçu l'idée de mêler la musique espagnole, si

vive, si dansante, si dramatique, à la musique italienne et à la

musique française. 11 fit un opéra-comique, le présenta, fut refusé,

et mit son œuvre dans un tiroir. Plus tard seulement, il se dit

qu'il pourrait peut-être d'un mauvais opéra faire une bonne co-

médie. Son Barbier* avec une intrigue empruntée à Molière et à
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Regnard, est, en effet, une excellente œuvre comique, plaisante

d'un bout à l'autre.

Quelques années après, il se décide, par gageure, à donner une

suite au Barbier de Séville; mais alors ses idées sur le drame lui

reviennent ; sa nouvelle pièce sera mêlée d'éléments sérieux.

En effet, il nous présente Figaro comme un enfant trouvé ; il se

ménage ainsi un épisode essentiellement mélodramatique : la re-

connaissance. En face de Figaro, il place deux personnages fon-

cièrement grotesques: le docteur Bartholo et Marceline. Bartholo

a été, pour employer L'expression de Saint-Simon, chamarré de ri-

dicules dans le Barbier. Nous le voyons toujours, ce «jeune vieil-

lard, rusé, rasé, blasé, qui guette et furète et gronde et geint

tout à la fois». Quant à Marceline, c'est « l'affreuse compagnonne,
dont le menton fleurit et dont le nez bourgeonne ». Il se peut

qu'ils aient eu un enfant, et même qu'ils Paient eu ensemble, car

ils ont été jeunes. Mais ce nVst pas donner une naissance bien

flatteuse à. Figaro que de le supposer fils de ces deux personnages.

Beaumarchais a détruit l'unité d'impression dans sa pièce par son

troisième acte, où se développe celte situation mélodramatique.

Marceline et Bartholo viennent plaider devant le juge : il s'agit de

savoir si Figaro ne sera pas obligé de payer une forte somme à

Marceline ou de l'épouser.

BARTHOLO.

Le fat ! C'est quelque enfant trouvé I

FIGARO.

Enfant perdu, docteur, ou pluiôt enfant volé.

le comte revient.

Volé, perdu, la preuve ? Il crierait qu'on lui fait injure.

FIGARO.

Monseigneur, quand les langes à dentelles, tapis brodés et

joyaux d'or trouvés sur moi par les brigands n'indiqueraient

pas ma haute naissance, la précaution qu'on avait prise de me
faire des marques distinctives témoignaient assez combien j'é-

tais un fils précieux: et cet hiéroglyphe à mon bras... (Il veut

se dépouiller le bras droit).

Marceline, se levant vivement.

Une spatule à ton bras droit ?

FIGARO.

D'où savez- vous que je dois l'avoir?
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MARCELINE.

Dieux, c'est lui !

FIGARO.

Oui, c'est moi.

bartholo, à Marceline.

Et qui, lui ?

Marceline, vivement.

C'est Emmanuel.

bartholo, à Figaro.

Tu fus enlevé par des bohémiens ?

figaro, exalté.

Tout près d'un château. Bon docteur, si vous me rendez à ma
noble famille, mettez un prix à ce service ; des monceaux d'or

n'arrêteront pis mes illustres parents...

bartholo, montrant Marceline.

Yoilà ta mère.

F1GAKO.

.... Nourrice ?

BARTHOLO.

Ta propre mère.

LE COMTE.

Sa mère !

Figaro.

Expliquez-vous.

Marceline, montrant Bartholo.

Voilà ton père.

figaro, désolé.

Oh! aïe de moi !

MARCELINE.

Ett-ce que la nature ne te Ta pas dit mille fois?

FIGARO.

Jamais.

Là-dessus, Marceline se met à déclamer sur les fautes de sa

jeunesse. Nous avons là, en germe, le rôle de Denise et toutes les

Digitized byGoogle



56 jREVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

pièces de notre siècle qui roulent sur la recherche de la

paternité. Mais la situation est ici maladroitement présentée, et, si

l'on ne supprime pas ce passage au théâtre, c'est qu'il est néces-

saire pour l'intelligence du cinquième acte. Quoi qu'il en soit,

Beaumarchais avait gagné sa gageure ; il voulut en risquer une

seconde et donner une suite au Mariage de Figaro. Cette fois, il

prétend faire un pur mélodrame. La Mère coupable n'est pas

autre chose. Gomme il était facile de le prévoir, l'auteur sup-

pose que l'intrigue de Chérubin avec la comtesse a été poussée

assez loin, et qu'ils ont eu un enfant. Un gentilhomme du

xviii0 siècle n'aurait pas attribué grande importance à cet acci-

dent; en vertu de l'adage :is pater est quem nuptiœ démonstranl, i\

n'aurait pas hésité à reconnaître l'enfant. Les grands seigneurs

d'autrefois, lorsqu'il y avait eu une faute dans leur famille, met-

taient leur point d'honneur à couvrir cette faute et à l'oublier.

Ainsi, dans la charmante petite comédie qu'Alfred de Vigny avait

écrite pour Mme Dorval, nous voyons un gentilhomme qui, depuis

longtemps, ne vit plus avec sa femme; apprenant, un jour, qu'elle

a un enfant, il retourne auprès d'elle et lui dit, en souriant : « Vous

direz que c'est moi. » Mais cette situation prête aussi à un déve-

loppement dramatique, à des déclamations indignées ou atten-

dries dans la manière de Diderot. C'est ainsi que l'a traitée Beau-

marchais. Qui reconnaîtrait le grand seigneur, si spirituel et si

alerte, du Mariage de Figaro dans le rôle du comte de la Mère

coupable ? Le voici causant avec son ami Bégearss.

LE COMTE.

Un certain Léon d'Astorga, qui fut jadis mon page, et que Ton

nommait Chérubin...

BÉGEARSS.

Je l'ai connu ; nous servions dans le régiment dont je vous dois

d'être major. Mais il y a vingt ans qu'il n'est plus.

LE COMTE.

C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut l'audace de l'aimer. Je la

crus éprise de lui
;
je l'éloignai d'Andalousie, par un emploi dans

ma légion. — Un an après la naissance du Bis qu'un combat dé-

testé m'enlève (il met la main à ses yeux), lorsque je m'embarquai

vice-roi du Mexique, au lieu de rester à Madrid, ou dans mon
palais k Séville, ou d'habiter Agnas-Frescas, qui est un superbe

séjour, quelle retraite, ami, crois-tu que ma femme choisit? Le

vilain château d'Astorga, chef-lieu d'une méchante terre que j'a-

vais achetée des parents de ce page. C'est là qu'elle a voulu passer
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les trois années de mon absence
; qu'elle y a mis au monde...

^après neuf ou dix mois, que sais-je ?J ce misérable enfant qui

porte les traits d'un perfide ! Jadis, lorsqu'on m'avait peint pour

le bracelet de la comtesse, le peintre ayant trouvé ce page fort

joli, désira en faire une étude : c'est un des beaux tableaux de

mon cabinet.

Ce bracelet va être le bijou révélateur dont font usage tous les

mélodrames. Mais il nous faut autre chose ; il nous faut la lettre,

qui nous donnera la preuve matérielle de la faute de la comtesse.

Le procédé se présente ici avec une incomparable naïveté.

LE COMTE.

Puisqu'enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit, qu'un
hasard presque inconcevable a fait tomber entre mes mains :

« Malheureux insensé! Notre sort est rempli. La surprise nocturne
que vous avez osé me faire dans un château où vous fûtes élevé,

dont vous connaissiez les détours; la violence qui s'en est suivie
;

enfin votre crime, — le mien... le mien reçoit sa juste punition.

Aujourd'hui, jour de saint Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je

viens de mettre au monde un fils, mon opprobre et mon désespoir.

Grâce à de tristes précautions, l'honneur est sauf; mais la vertu

ne Test plus. Condamnée désormais à des larmes intarissables,

je sens qu'elles n'effaceront point un crime... dont l'effet reste

subsistant. Ne me voyez jamais : c'est Tordre inexorable de la

misérable Rosine... qui n'ose plus signer un autre nom ».

Il est peu probable qu'une femme, dans une telle situation,

écrive une lettre aussi expressive. Mais ce qui est moins vraisem-
blable encore, c'est la réponse du berger à la bergère, la lettre

de Chérubin, que nous avons aussi :

« Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j'ai fait de
*oas, et la boucle de cheveux que je vous dérobai. L'ami qui vous
rendra ceci, quand je ne serai plus, est sûr. Il a vu tout mon dés-

espoir. Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié,

parmi les noms qu'on va ^onner à l'héritier... d'un autre plus

heureux... puis-je espérer que le nom de Léon vous rappellera

quelquefois le souvenir du malheureux... qui expire en vous ado-
rant, et signe pour la dernière fois, Chérubin Léon d'Astorga ? »

Ce sont de ces lettres qui se lisent avec un émouvant trémolo à

l'orchestre. Le drame se poursuit avec cette phraséologie pom-
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peuse et consacrée. A la fin, le comte Almaviva se résout à par-
donner. Est-ce parce qu'il est bon ? Non, mais parce qu'il est phi-

losophe : un philosophe à la mode du xviiu siècle doit se montrer
supérieur à de tels accidents. Combien plus saisissant et plus vrai

nous apparaît le pardon du comtede Montaiglin dans» Monsieur Al-
phonse d'Alexandre Dumas 1 Le comte de Montaiglin dit à la mal-
heureuse : « Relève-toi, créature de Dieu. Tu as souffert, tu as

expié; où trouverais-je le droit de te punir ?» — Voilà le vrai sen-

timent qui peut inspirer une telle clémence : c'est celui de la soli-

darité humaine, et de la protection que les forts, parmi nous,

doivent aux Faibles.

La Mère coupable eut, en son temps, un succès de circonstance.

Elle ne nous intéresse plus aujourd'hui que comme la suite d'un
roman-feuilleton, dont la première partie nous a vivement émus.
Mais d'autres auteurs ont repris avec plus de bonheur la voie tra-

cée par Beaumarchais. Sur dix pièces de M. Sardou, il y a toujours

trois ou quatre comédies légères, dans lesquelles a été introduit

un élément d'angoisse ou de pitié. Voyez, par exemple, Nos In-

times, Nos bons Villageois ou Rabagas. Dans Rabagas, qui est un
drame de satire politique, nous voyons un jeune officier, pour
éviter de compromettre la jeune fille qu'il aime, commettre un

mensonge qui le conduit à deux doigts de la dégradation militaire.

La situation deviendrait profondément dramatique, si les faits ne

se passaient à la cour de Monaco, où nous savons que les ques-

tions militaires ont une médiocre importance. Ces œuvres sont

la lignée naturelle du Mariage de Figaro et de la Mère coupable

de Beaumarchais.

Je vienp, pendant une série dVntretiens, d'abandonner, semble-

t-il, notre sujet essentiel, qui est l'histoire de la tragédie au

xvmc siècle. Cependant toutes ces études se rattachent à la décom-
position du genre tragique. La tragédie, avanlde mourir, va pro-

duire encore que'ques œuvres dignes d'une certaine considéra-

tion : celles de Ducis, de Marie-Joseph Chénier et de Népomu-
cène Lemercier.

C. B.
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Victor Hugo. — " Feu du
Ciel » et « Plein Ciel »

Leçon de M. CHARLES DEJOB,

Maître de Conférences à l'Université de Paris.

Entre la composition du Feu du Ciel et celle de Plein Cte/, en-
viron trente ans se sont écoulés. Dans cet intervalle, le génie
poétique de Victor Hugo, tout en restant essentiellement le même,
a pu se modifier : il est intéressant de fixer les caractères de cette

évolution.

A l'époque de Feu du Ciel, Victor Hugo est encore croyant; il

accepte entièrement les récits de la Genèse; pour lui, comme
pour les chrétiens convaincus, l'homme est un être corrompu,
sur qui le châtiment tombe justement. C'est ainsi qu'il appelle

Banylone un « prodigieux témoin du néant des mortels ». Il est

d'ailleurs capable de perdre, tout d'un coup, la faculté d'être ému
et d'émouvoir, dans un moment où sa sensibilité aurait le plus

besoin de se déployer. Le recueil des Orientales contient quelques

pièces émouvantes. Mais celle-ci n'est pas du nombre. Et pourtant,

qu'y a-t-il de plus lugubre que ce châtiment terrible, voulu par
la justice divine, qui engloutit deux villes entières? Ce qui devrait

régner dans ce poème, c'est donc l'épouvante d'une âme qui, tout

en ne prenant pas parti pour le coupable, éprouve de la terreur

pour l'être faible. Au contraire, nous n'avons ici qu'un jeu d'ima-

gination ; la destruction des deux villes coupables est pour
Victor Hugo un prétexte à décrire, d'abord des sites variés, puis

un bel incendie.. Nous voyons ainsi défiler la mer, le désert, cet

antre océan, et l'Egypte; puis nous sommes invités à partager la

curiosité d'un oisif qui irait près des lieux où le feu consume une

demeure, et qui s'amuserait à regarder les jeux de la flamme. Os
descriptions successives sont reliées d'une façon assez apparente

et assez dramatique, grâce à l'invention d'une nuée mystérieuse

qui se promène, et qui converse avec un être qu'on ne voit pas,

mais qu'on devine. Victor Hugo sait être obscur autant qu'il le

faut et pas plus. Nous devons, en effet, rendre justice au talent

très réel qui est dans cette pièce. Elle n'est pas telle que nous

l'attendrions, le sujet posé; mais, à l'époque où elle fut publiée,

elle parut neuve, et elle Tétait. C'est un pur caprice d'imagination ;
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mais il n'y a pas peu de mérite à écrire tout un poème avec l'ima-

gination seule. Quel autre que Victor Hugo en était capable en
1828? L'imagination avait disparu de la poésie. On en pouvait

trouver encore chez les derniers prosateurs du siècle précé-

dent, chez Buffon et Jean-Jacques Rousseau, et aussi chez un grand
poète dont l'œuvre, très inégale, était demeurée ignorée, André
Ghénier ; mais le commun des écrivains, qui, par profession, sont

tenus d'avoir cette qualité et de la faire régner sur les autres

hommes, les poètes, n'en avaient plus. La poésie était devenue un
genre où Ton disait spirituellement ce qu'on pensait en prose. On
écrivait en vers des ouvrages techniques ou des traités de morale.

Heureusement Victor Hugo parut, et, pour la première fois depuis

longtemps, l'imagination, qui est chez lui la faculté dominante,
au point même d'atrophier toutes les autres, se déploya d'une

façon merveilleuse.

Dans Feu du Ciel, bien des vers, à cet égard, mériteraient d'être

cités, pour lesquels il semble que le pinceau et le crayon eussent

été nécessaires. Telles sont les deux ou trois strophes sur l'Egypte

monumentale, particulièrement celle-ci :

On entendait mugir le simoun meurtrier,

Et sur les cailloux blancs les écailles crier

Sous le ventre des crocodiles.

Les obélisques gris s'élançaient d'un seul jet.

Gomme une peau de tigre, au couchant s'allongeait

Le Nil jaune, tacheté d'iles.

Il y eut ainsi, à l'époque des Orientales, comme une restitution

faite à notre littérature. Le génie français semblait incapable d'a-

voir la plus éminente des facultés poétiques ; Victor Hugo prouva

le contraire, et son exemple ranima l'imagination des autres poètes.

Cette faculté lui rend à lui-même un service inattendu. Elle lui

fait découvrir des états d'âme par lesquels nul n'a jamais passé.

Il n'est jamais psychologue profond; ce qu'il y a dans le cœur de

l'homme, il ne le voit pas : mais ce qui pourrait s
;

y trouver, dans

une situation encore ipédite, il le devine et nous le dépeint d'une

façon qui non seulement nous satisfait, mais qui ravit notre éton-

nement. A supposerqu'un homme puisse revenir un jour de l'autre

monde, personne n'imagine l'impression qu'il pourrait avoir.

Victor Hugo l'ose très heureusement dans Plein Ciel. Comparez les

descriptions que les plus grands*p<»ètes de l'antiquité nous ont lais-

sées sur le voyage d'Orphée aux Enfers, et demandez-vous s'il n'é-

tait pas plus facile d'écrire leurs vers que les strophes suivantes :

Stupeur ! Se pourrait-il que l'homme s'élançât ?

0 nuit! Se pourrait-il que l'homme, ancien forçat,

Que l'esprit humain, vieux reptile,
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Devint ange, et, brisant ie carcan qui le mord,

Fût soudain de plain-pied avec les cieux? La mort
Va donc devenir inutile I

Oh ! franchir Téther ! — Songe épouvantable et beau !

Doubler le promontoire énorme du tombeau!
Qui sait ? Toute aile est magnanime,

L'homme est ailé, — peut-être, ô merveilleux retour !

Un Christophe Colomb de l'ombre, quelque jour,

Un Gama du cap de l'abîme,

Un Jason de l'azur, depuis longtemps parti,

De la terre oublié, par le ciel englouti,

Tout à coup sur l'humaine rive

Reparaîtra, monté sur cet alérion,

Et, montrant Sirius, Allioth, Orion,

Tout pale, dira : j'en arrive !

Ciel.! Ainsi, comme on voit aux voûtes des celliers

Les noirceurs qu'en rôdant tracent les chandeliers,

On pourrait, sous les bleus pilastres,

Deviner qu'un enfant de la terre a passé,

A ce que le flambeau de l'homme aurait laissé

De fumée au plafond des astres !

Il y a donc, dans ces deux poèmes, quelque chose d'incompa-
rable. Mais aussi, quelle diffusion ! Deux pages entières pour
nous décrire ce point fuyant qui hait par être un ballon, puis dix

pages pour nous révéler la vie qui attend l'homme revenu de
l'autre monde 1 Que de fois les mêmes idées, sinon les mêmes
mots, reparaissent 1 Sans doute, les beaux hémistiches et les

strophes de premier ordre ne manquent point ; mais où nous con-
dait le poète ? C'est une imagination fougueuse qui court très

jite, qui ne s'aperçoit pas qu'elle tourbillonne, et qui croit tou-

jours aller de l'avant, parce qu'elle ne s'arrête pas.

Certains diront, en considérant les deux poèmes : quels progrès
l'esprit de Victor Hugo a accomplis! Comme il est devenu sérieux
ei profond ! Ce n'était pas un penseur, à l'époque des Orientales

;

c'était un pur descriptif. Aujourd'hui, au contraire, il a médité
sur les destinées de l'homme, et il nous les révèle ; c'est un histo-

rien, non pas du passé, mais de l'avenir. Dans sa charité, dans
son enthousiasme, il a deviné les joies futures qui peuvent nous
faire prendre en patience les douleurs présentes. C'est, en effet, ce
qu'il a voulu faire, ce qu'il croit avoir fait. Autrefois, il ne se sou-
ûait pas des idées; maintenant, il tâche d'en avoir. De même,
autrefois, il ne se souciait pas de s'émouvoir; maintenant, il dé-
borde d'enthousiasme. Mais voyez combien d'invraisemblances
dans le tableau qu'il nous présente ! Comment ! 11 viendra une
époque où nous jouirons d'un bonheur parfait, où nous serons en
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possession delà science complète? Je vois, dans ce poème, autant

de chimères que dans les descriptions les plus naïves de l'âge

d'or. L'humanité n'a jamais connu et ne connaîtra jamais ici-bas

cet âge d'or. Dites-moi que l'on améliorera les lois, que la science

s'accroîtra : c'est très vrai. Mais l'homme demeurera à peu près

le môme. Vous pouvez faire que ses passions s'exercent d'une

manière un peu moins sauvage : par exemple, qu'il ne mange pins

ses prisonniers ou qu'il ne les réduise plus en esclavage ; mais

vous n'empêcherez jamais la guerre, par la raison que vous n'em-

pêcherez jamais les convoitises. L'humanité, dans son fond, ne

changera pas ; et, de même, «lie n'épuisera jamais la science. II

y aura, jusqu'au bout, des maladies et des défauts. Comment alors

espérer la réalisation de ces chimères que nous dépeint Victor

Hugo ?

Victor Hugo fait mieux encore. Non seulement il nous pro-

met une ôre de bonheur, mais il déclare que celte ère est déjà

commencée, que l'heure en a sonné. A quel moment? Avec la

Révolution française. « De ce jour-là, dit-il, tout s'envola dans

l'homme :

Les fureurs, les haines, les chimères,

La force évanouie ; enfin,

L'ignorance et l'erreur, la misère et la faim. »

Ainsi les peuples, depuis 1789, n'ont plus vu reparaître les

fléaux de l'humanité! Quelle étrange affirmation! S'il se bornait

à dire: « Le droit divin des rois, les faux dieux, juifs ou guèbres »,

ont disparu; encore passe. Mais ignore-t-il donc, d'abord, que la

famine a sévi pendant la Révolution française ; ensuite qu'une ère

de guerres plus violentes que jamais s'est ouverte à ce moment,
que l'on a vu l'Europe entière se ruer sur une seule nation pendant
vingt-cinq ans? Serait-il raisonnable, enfin, de souscrire au juge-

ment historique que recouvre cette belle image?

Les mensonges, le dol, les brumes, les ténèbres,
Tombèrent dans la poudre avec l'antique sort,

Comme ie vêtement du bagne dont on sort !

Le penseur qu'est Victor Hugo se berce là d'une chimère qui est

a la fois naïve et dangereuse, car elle peut donner à l'homme la

tentation irrésistible de se jeter sur tout ce qui, dans son idée,

retarde l'avènement complet de cette prospérité.

Son esprit n'a d'ailleurs pas autant changé qu'on pourrait le

croire dans l'intervalle des deux poèmes. Il n'y a point eu chei

lui abjuration totale, ni même, à proprement parler, conversion.

11 ne faut pas dire: l'auteur de Feu du Ciel et Tau leur de Plein Ciel

ne sont plus du tout le même homme ; le premier a certaines
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croyances que le second n'a plus; la baguette d'un magicien l'a

touché, el il s'est transformé, peu à peu, en un esprit tout différent.

Il y aurait là beaucoup d'exagération. Il y a, dans notre poète, non
pas deux hommes, mais seulement deux doctrines. Je reconnais

que, pour passer de l'une à l'autre, il a fallu que le poète entendît

certaines conversations, qu'il eût des relations nouvelles. Mais

le fond de son esprit est exactement le même, quand il écrit

Feu du Ciel et quand il écrit Plein Ciel. Il n'en est que plus

excusable d'avoir changé de doctrine. Il n'y a pas eu chez lui

conversion, mais bien plutôt développement.
Regardons-y, en eflet, d'un peu près, et voyons si Victor Hugo

n'a pas toujours été, essentiellement, un révolutionnaire, et, pour
tnutdire, un révolutionnaire ironique, altier et partial, se mo-
quant de ses adversaires, les prenant en pitié, convaincu au fond
qu'ils seront bientôt illuminés, et qu'une réconciliation totale sui-

vra la victoire de ses idées. Il nous suffira de lire sa préface des

Orientales.

«L'auteur de ce recueil, déclare-t-il, n'est pas de ceux qui

reconnaissent à la critique le droit de questionner le poète sur
sa fantaisie, et de lui demander pourquoi il a choisi tel sujet,

broyé telle couleur, cueilli à tel arbre, puisé à telle source. »

Et plus loin :

« L'art n'a que faire des lisières, des menottes, des bâillons. »

N'y a-t-il pas un rapport évident entre l'esprit de l'homme qui

a écrit ces lignes et celui qui célèbre cet « affranchissement, cette

sainte révolte bénie de Dieu » ?

» L'athée, au fond, est selon le cœur de la Providence *, dira-

Mi à la fin de sa carrière ; « il se révolte contre une fausse image
de Dieu ; il aime mieux nier son existence que de la croire telle. »

Ici même, il continue en ces termes :

• L'art vous dit : Va ! et vous lâche dans ce grand jardin de
poésie, où il n'y a pas de fruit défendu. L'espace et le temps sont
ao poète. Que le poète donc aille où il veut, en faisant ce qu'il lui

plaît : c'est la loi. Qu'il croie en Dieu ou aux dieux, à Platon ou
àSatan, à Canidie ou à Morgane, ou à rien... c'est à merveille. »

Nous voilà tout à fait sur le chemin de Religions et Religion.

Un peu plus loin, il déclare encore :

« L'auteur ne se dissimule pas, pour le dire en passant, que
bieodes critiques le trouveront hardi et insensé de souhaiter pour
la France une littérature qu'on puisse comparer à une ville du
Moyen-Age. C'est là une des imaginations les plus folles où l'on

*e puisse aventurer. C'est vouloir hautement le désordre, la pro-
fusion, la bizarrerie, le mauvais goût. *Qu il vaut bien mieux une
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belle et correcte nudité, de grandes murailles toutes simples,

comme on dit, avec quelques ornements sobres et de bon goût,

des oveset des volutes, un bouquet de bronze pour les corniches,

un nuage de marbre avec des têtes d'anges pour les voûtes, une
flamme de pierre pour les frises, et puis des oves et des volutes !

Le château de Versailles, la place de Louis XV, la rue de Rivoli,

voilà. Parlez-moi d'une belle littérature tirée au cordeau !

« Les autres peuples disent: Homère, Dante, Shakespeare. Nous
disons : Boileau.

« Mais passons. »

Ailleurs :

« Quelques-uns ont été plus loin encore, et, de ses écrits pas-
sant à sa personne, l'ont taxé de présomption, d'outrecuidance,

d'orgueil, et, que sais-je ? ont fait de lui une espèce de jeune
Louis XIV, entrant dans les plus graves questions, botté, éperonné,
et une cravache à la main. »

Avec quelle complaisance il relate le reproche dont il est l'objet,

et qu'il est heureux de l'attitude qu'on lui donne ! A vrai dire,

il ne s'agit là que de littérature, des règles de la tragédie en par-
ticulier, et pas du tout de doctrines sociales. Mais je n'ai voulu
montrer qu'une chose : c'est que Victor Hugo a eu, de tout temps,
un tempérament de révolutionnaire. En effet, que suppose un
pareil langage, sinon une profonde, une imperturbable confiance

du poète, non seulement en lui-même, mais dans les forces du
génie humain ?

Au reste, à une époque où il ne partage pas du tout les

opinions des Encyclopédistes et deGondorcet, il a cependant, sans
trop le savoir encore, leur croyance en la perfectibilité indéfinie

de l'esprit humain, et cette croyance est fortifiée en lui par des
événements dont il a été le spectateur ou qu'il a entendu ra-
conter à des témoins oculaires : la Révolution française d'un côté,

la destinée de Napoléon le' de l'autre.

Ces faits étonnants, dont il s'exagérait encore la portée, ces
bouleversements à la fois de la carte géographique et des consti-

tutions l'ont ébloui. Tout en donnant pleinement son adhésion
à la Restauration, il est déjà rempli d'enthousiasme pour
Napoléon 1er, parce qu'il voit en lui le symbole de la toute-puis-

sance de l'homme. Un passage très curieux va nous montrer
comment Victor Hugo, à cette époque, s'attend à des prodiges, en
aperçoit partout. Il ne s'agit plus ici de littérature seulement.
C'est la fin même de la préface des Orientales.

« Nous verrons de grandes choses. La vieille barbarie asiatique

n'est peut-être pas aussi dépourvue d'hommes supérieurs que
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notre civilisation le veut croire. Il faut se rappeler que c'est elle

qui a produit le seul colosse que ce siècle puisse mettre en regard
de Buonaparte, si toutefois Buonaparte peut avoir un pendant
(remarquez qu'il en est encore à donner à ce nom son orthographe
italienne, pour bien montrer que celui qu'il désigne n'est pas un
Français : ainsi faisaient les pires ennemis de l'empereur) ; cet

homme de génie, turc et tartare à la vérité, cet Ali-Pacha, qui

est à Napoléon ce que Le tigre est au lion, le vautour à l'aigle. »

Ainsi, dans sa candide imagination, Victor Hugo attend de
grandes choses de tous les point3 cardinaux, de ceux même où
on est le plus douteux qu'il en puisse sortir. Et dans qui met-il

son espérance ? Dans un pacha brutal, qui a d'abord fait beau-
coup de mal aux Grecs, puis qui a donné beaucoup de peine aux
janissaires venus pour l'arrêter. Il voit donc, pour son siècle, un
premier colosse, Bonaparte, et, en face de celui-là, un second
colosse en réserve pour l'avenir. On peut assurer qu'il y a en lui,

dès ce moment, une foi toute prête pour ceux qui veulent pro-

mettre aux hommes une stupeur quelconque. S'il fréquente tou-

jours les salons de la Restauration, il n'en est pas moins tout

disposé à des croyances nouvelles.

Lamartine nous paraîtrait, bien plus que lui, l'homme des an-

ciens jours, le poète fidèle aux anciens sujets : l'amour, la re-

ligion, la mort. Si l'on examine, au contraire, je ne dirai pas les

thèses de Victor Hugo, mais ce à quoi il parait s'attendre, ce

qu'il déclare probable et sûr, on se persuade vite que ses sujets

d'aujourd'hui ne lui suffiront pas demain. Cela n'empêche pas,

d'ailleurs, qu'il ne soit très sincère ; car, à l'époque des Orientales,

il n'a, en s>mme, qu'une foi provisoire.

Comment s'est opérée cette transformation, il est facile de se

l'expliquer. Ce qui, en général, détruit chez l'homme une confiance

exagérée dans le génie de ses semblables, ce qui rappelle souvent

chacun de nous à la modestie, lui manquait. Supposez qu'il ait eu,

par exemple, le goût de l'observation et de l'étude des caractères :

il n'aurait point tant accordé à la puissance de l'espèce humaine.

Lorsqu'un homme aime à regarder ses semblables, il peut être

allier, avoir l'âme avide de luttes, passer sa vie dans des guerres

et mourir les armes à la main; il n'aura pas cette foi naïve dans la

capacité du génie de l'homme. Ainsi Pascal. Voilà un esprit qui

paratt né pour la sublimité de l'orgueil
;
ou, s'il est chrétien au

point de ne pas être orgueilleux pour lui-même, il le sera du
moins, semble-t-il, pour l'humanité. Eh bien, jamais il n'est arrivé

à Pascal d'exprimer sa foi dans la grandeur de l'homme, sans ex-

primer une foi tout aussi grande dans sa petitesse. C'est qu'il re-

5
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garde patiemment en lui-même et en autrui. Faute d'une obser-
vation semblable, Victor Hugo ne voit jamais dans l'humanité

que ce qu'elle montre, c'est-à-dire ce dont elle est fière, soit ses

vertus réelles ou fausses, soit ceux de ses vices qui ont grand air.

Pour ses petitesses, elle les cache, et, par suite, Victor Hugo ne les

voit pas et n'en dit jamais rien. De là sa foi dans la perfectibilité

indéfinie de la race humaine.

Une autre chose le rend fier d'être homme : Il n'a jamais
pratiqué les travaux de longue haleine, ceux qui nous font le

mieux sentir les difficultés de la tâche, ceux qui, quel qu'en
soit le résultat, nous empêchent de jamais oublier la peine qu'ils

nous ont donnée, ni l'angoisse où nous étions de ne pas réussir.

En un sens, certes, personne n'a été aussi laborieux que Victor

Hugo. Il est arrivé à la gloire, à la richesse, à la popularité ; et

cependant il a travaillé avec acharnement jusqu'à son dernier

jour. H a été un ouvrier infatigable de l'art littéraire ; il a vécu,

pour ainsi dire, la plume à la main
;

et, quand il a eu jusqu'aux

meilleures raisons de ne rien faire (puisque son génie déclinait),

il a travaillé encore. Ce qu'il a publié est immense, et ce n'est

rien, paraît-il, auprès de ce qu'il avait écrit. Mais aussi il con-

vient de dire qu'il ne s'est jamais appliqué à des travaux qui

exigent plus de quelques semaines. Regardez de quoi se compo-
sent ses œuvres :des poésies détachées, de ces romans en prose

qu'on fait au jour le jour, des pièces de théâtre qui ne lui ont

jamais demandé que quelques semaines de travail. Par consé-

quent, il a été presque toujours dans la joie de l'improvisation. Il

avait d'ailleurs une facilité extrême ; ses plans n'étaient jamais

profonds, mais simplement adroits : il n'avait donc à lutter que

sur le détail de l'expression. Or, les travaux qui nous rendent

modestes, ce sont ceux sur lesquels nous nous acharnons pen-

dant longtemps, ce sont les plans vingt fois refaits, c'est la chasse

aux documents, et c'est l'angoisse qu'éprouve l'auteur lorsqu'il

doute à chaque instant du succès, ou la déception souvent renou-

velée, lorsqu'il rencontre chez un précurseur soit la thèse même
qu'il soutient, soit la réfutation anticipée de ce qu'il se préparait

à dire.

Victor Hugo n'a pas connu ces tourments. Une qualité, à la fois

fâcheuse et heureuse, l'en a encore préservé. 11 avait l'épiderme

fort et peu sensible. Non pas qu'il fût incapable de rancunes, et

qu'il pardonnât facilement ; mais il n'était jamais profondément

atteint, et il ripostait quand il voulait, à son heure. Il était loin

de la sensibilité maladive d'un Racine, par exemple. En résumé,

il n'y avait en lui rien de ce qui fait qu'un homme doute de soi et
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du génie humain. Voilà comment il était prédestiné pour cette
affirmation candide, qu'un jour viendra, où, sous le regard de
Dieu, nous serons ici-bas en possession des trésors de la science et
delà béatitude. Dieu, pense-t-il, nous donnera par anticipation le
paradis, ou le rendra inutile. Il fallait un certain temps et cer-
taines circonstances pour conduire notre poète à cette idée. Mais
dès l'époque des Orientales, on peut voir qu'il devait y arriver.
Un homme ne s'est substitué à un autre homme

; c'est le
même qui est arrivé au plein épanouissement de sa candeur
naturelle.

Une observation de détail va confirmer celte conclusion. On
remarquera sans peine qu'il y a infiniment plus de diffusion dans
Plein Ciel que dans Feu du Ciel. Est-ce à dire que le temps seul a
gâté son talent de ce défaut insupportable ? Non. La diffusion
était un trait essentiel de son esprit dès l'époque des Orientales.
Voyez, dans la préface de ce recueil, comme il développe cette idée,
que le Moyen-Age est digne d'être peint. C'est son droit de trans-
poser les arguments en symboles ; mais quel abus de paroles
inutiles !

« Et puis, pourquoi n'en serait-il pas d'une littérature dans
son ensemble, et en particulier de l'œuvre d'un poète, comme de
ces belles vieilles villes d'Espagne, par exemple, où vous trou-
vez tout : fraîches promenades d'orangers le long d'une rivière *

larges places ouvertes au grand soleil pour les fêtes ; rues ôtroi-
tes, tortueuses, quelquefois obscures, où se lient les unes aux
autres mille maisons de toute forme, de tout âge, hautes, basses
noires, blanches, peintes, sculptées,... »

Voilà, semble-t-il, le tableau achevé ; nous sommes surpris de
cette exactitude du poète. Mais attendez ; ce n'est pas fini.

t ... labyrinthes d'édifices dressés côte à côte, pêle-mêle, palais,
hospices, couvents, casernes, tous divers, tous portant leur desti-
nation écrite dans leur architecture ; marchés pleins de peuple et
de brait ; cimetières où les vivants se taisent comme les morts *

ici, le théâtre... »

J'abrège : il y en a encore toute une page, lignes comptées.—
Ainsi, l'âge aidant, le Victor Hugo des Orientales devait devenir
le Victor Hugo de la Légende des Siècles. Il n'y a, dans sa seconde
pièce, Plein Ciel, ni rétractation de ses croyances premières, ni
procédé de style vraiment nouveau. On a dit de Thiers : il n'est
pas parvenu, il est arrivé. Le mot est vrai de Victor Hugo. Dès
son début, il était à l'entré 3 du chemin où nous le rencontrons
plus tard ; la pente s'est trouvée douce : il est arrivé où il

devait arriver. C. B.
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Les lois générales de l'âme.

Cours de M. VICTOR EGGER,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

L'âme a une loi fondamentale, qui est le changement ; aucun
fait de conscience ne peut durer longtemps, nous changeons sans

cesse. L'âme était comparée par les anciens Grecs à un papillon,

et son changement perpétuel a été souvent décrit par les poètes

modernes. Cependant, on pourrait dire qu'il y a, en elle, quelque
chose de permanent, la conscience, ce qui signifie seulement qu'il

y a toujours conscience, que la conscience est continue.

Mais, dira-t-on, c'est là une erreur ; la conscience est au con-
traire discontinue, et l'on objectera le sommeil, le somnambulisme,

les évanouissements.

IL est possible de répondre à ces objections : l'observation, en

ce qui concerne le sommeil, nous pousse à croire que ces pé-

riodes ne sont pas des périodes d'inconscience ; il est fort pro-

bable que nous rêvons sans cesse, mais que nos rêves sont oubliés

au réveil. En effet, nous nous souvenons clairement de certains

rêves; nous nous souvenons moins bien de certains autres, et,

quelquefois, nous nous souvenons très certainement d'avoir révé

et il nous est impossible de nous rappeler le rêve lui-même; il nous
est permis d'en conclure, non pas l'absence de rêves, c'est-à-dire de
pensée pendant le sommeil, mais tout simplement l'oubli de ces

rêves.

Quant au somnambulisme, il est caractérisé par un certain

genre d'oubli et implique la conscience avant l'oubli.

On croit, après un évanouissement, se réveiller d'un sommeil
sans rêves ; oui, mais on peut dire que la conscience subsistait,

si faible qu'elle ne laisse pas de traces. Admettons mémeque,dans
ces phénomènes, la conscience disparaisse totalement ; ce sont des

cas si anormaux qu'on nous permettra bien de considérer cette

exception comme incapable d'empêcher la continuité d'être la loi

générale de la conscience.

Après un sommeil profond, on revient à soi, on renaît, on ren-
tre dans la conscience : c'est-à-dire qu'on relie l'état présent à
l'état qui précédait la lacune ; la période dont il ne reste aucune
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(race est comme annulée, on rétablit la continuité delà cons-

cience ; ou bien, au contraire, on conserve une conscience vague
de ce qui s'est passé pendant cette période. Il est un sentiment que
nous n'avons jamais : c'est celui de renattre après n'avoir plus

élé.

Toute conscience est souvenir; les faits ne forment pas une
série, mais une chaîne. Tout fait passé est mêlé à du présent, tout

présent contient du passé; s'il y avait une lacune dans la cons-

cience, elle serait comblée, car le fait nouveau s'accrocherait au
fait précédent. Etre et paraître sont tout un pour la conscience,

et, si elle parait continue, c'est comme si elle Tétait ; nous pou-
vons donc formuler cette première loi de l'âme : la conscience est

continue. Le donné est donné en continuité temporelle ; la durée

donnée n'est jamais vide, abstraite; que serait le temps vide?

Mais les faits de conscience, s'ils sont continus, forment une
pluralité successive ; bien qu'ils se pénètrent, ils paraissent, puis

disparaissent; et l'on entend par changement des faits de cons-

cience un changement qualitatif. Ce qui se succède, ce sont des

qualités différentes. La conscience, étant continue, est le théâtre

d'un changement qualitatif perpétuel et rapide, et c'est là une
deuxième loi de l'âme.

Les faits de conscience sont composés d'éléments inséparables,

mais distincts. Les faits de conscience sont à la fois qualitatifs et

quantitatifs; ce sont là deux termes que Ton ne peut séparer que
par abstraction. La qualité estce qui permet de les distinguer etde

les classer ; c'est au nom des qualités qu'on fait les classifications

des états de conscience. Si deux faits sont deux, c'est grâce à la

qualité; il n'y a pas de fait sans qualité : sensation de couleur, de

rouge, de froid, une joie... sont autant de qualités différentes. Les

faits de conscience, outre qu'ils sont qualitativement différents,

diffèrent également, nous l'avons dit, parla quantité. Il y a trois

sortes de quantités : Yintensité : toute qualité est telle à un certain

degré; la durée, durée intrinsèque, propre du phénomène; enfin

l'étendue, qui e»t une quantité accidentelle, qui appartient à cer-

tains faits de conscience, non à tous.

On peut donc dire qu'un fait de conscience est une qualité, qui

a une certaine intensité et une certaine durée.

Il y a une troisième loi générale de l'âme, c'est la simultanéité,

tant dans l'ordre spatial qu'en dehors de l'étendue. Le champ de

laconscience est comme un parterre de fleurs variées. À la fois,

je sens, je touche, j'aime, je fais effort. Mais cette diversité n'a

pas la même importance que la succession; l'âme est, avant tout,

succession; elle s'écoulecomme le sable dans le sablier, et, cepen-
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dant, elle a conscience d'être une unité; c'est qu'il y a deux correc-

tifs à cette dispersion : la volonté et Yhabitude.

Avant de passer à l'étude de la volonté et de l'habitude, étudions

de plus près la dispersion, afin d'en élaborer le concept.

L'âme se fatigue vite; pour tout état de conscience, il y a une
durée maxima très petite, et une durée minima que le souvenir

suppose; Tune et l'autre sont impossibles à fixer. Il y a donc une
durée moyenne qu'on ne peut fixer, mais qui existe : faisons

abstraction de la diversité qualitative des faits de conscience, et

observons la conscience dans le moment présent, puis à chaque
moment. L'intensité de la conscience est sensiblement la même, ce

qui revient à dire qu'à chaque moment la conscience dispose d'une
certaine quantité d'elle-même. Sans doute, il y a des moments
où elle est un peu plus pauvre ou un peu plus énergique: ces

variations sont faibles. Il en est autrement, si Ton considère les

différents faits de conscience et non plus la conscience globale,

qui peut être concentrée ou dispersée. A chaque instant, il y a un
certain nombre d'états de conscience qualitativement distincte;

mais l'intensité de la conscience n'est pas également répartie sur

tous; l'intensité des simultanés est très différente: les uns sont

très éclairés, d'autres moins, d'autres, enfin, très peu. De là

résulte qu'il nous est possible d'imaginer un maximum et un mi-
nimum de dispersion et une dispersion moyenne. Minimum de
dispersion ou maximum de concentration sont un. La simul-

tanéité disparaît, mais c'est une hypothèse faite par les mysti-
ques ; le sens commun, lui, appelle distraction le maximum de
dispersion. A vrai dire, on nomme également distraction le mini-

mum de dispersion, car il y a deux distractions : l'une est la dis-

traction de l'enfant qui suit le vol d'une mouche; l'autre est la

distraction du rêvasseur. Tout autre est celle d'un Archimède ou
d'un Ampère, et qui ressemble à celle du mystique. Puisque le sens

commun appelle distraction le maximum et le minimum de dis-

persion, l'état de meilleure conscience est l'état de distraction

moyenne ; c'est ce qu'on nomme la présence d'esprit, c'est Pétat de

l'homme qui est à son affaire. Cet état moyen ne se fait presque

jamais sentir de lui-même ;
pourtant, c'est un conseil courant

que de dire : ne te laisse pas distraire, ne te laisse pas absorber;

on fait appel à la volonté du distrait, en vue d'obtenir de lui

cette dispersion moyenne.
La conscience totale varie dans des limites déterminées, la

conscience d'un état déterminé est beaucoup plus variable. Les

variations dépendent de la sensation, de l'émotion spontanée, de

l'effort fait sur nous-mêmes. Un fait de conscience, dans l'instant
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présent, est une certaine qualité plus ou moins intense ; généra-

lement, on ne sépare pas la qualité de l'intensité; la distinction

ne se fait que si, la qualité ne variant pas, l'intensité varie, — un
bruit qui s'éloigne, par exemple. Pour un seul état, l'intensité

peut être minima, moyenne ou maxima. Si elle est minima, il y a

facilement dispersion de conscience. Si elle est maxima, la dis-

persion est minima.
Il est impossible de parler de l'âme sans considérer les états

comme distincts; pour cela, il faut considérer la qualité comme
jouant le rôle de substance, ou d'essence; elle fournit le nom, le

substantif dans le langage de l'âme, et les quantités sont les pré-

dicats ; nous disons un «on, une joie, et une joie rapide, un son

fort ; unissons l'intensité et la durée, c'est la quantité de cons-

cience de tel état. Un état dure dans la conscience, mais faible; un
état traverse la conscience rapidement, mais il est fort : la quan-
tité totale estia même. Tout état donné est donné distinct, avec

sa durée et son intensité. L'intensité pouvant d'ailleurs varier

dans la durée, tout état de conscience a une quantité formée de

deux facteurs : Vintensité et la durée.

H. G.
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Le théâtre de Racine, — « Mithridate »

Conférence, à l'Odéon, de M. N.-M. BERNARDIN,

Professeur de Rhétorique au Lycée Charlemagne.

Mesdames et Messieurs,

Les circonstances font que je me trouve, une fois encore, avoir

l'honneur d'ouvrir la série de ces matinées-confe'rences. Et je m'en

félicite; car le plaisir est grand pour moi de vous dire à tous :

« Soyez les bienvenus », et de remercier particulièrement ceux

de nos abonnés qui, fidèles à une habitude de douze années,

s'apprêtent à revenir régulièrement, le jeudi, s'asseoir dans ces

fauteuils larges et hospitaliers, où l'on est si confortablement

installé pour regarder déjeunes tragédiens jouer de vieilles tra-

gédies. Plus heureux que la Comédie-Française, l'Odéon est enfin

rentré chez lui; et tandis que le chariot, pardon! l'automobile des

comédiens errants transportait encore fiévreusement Œdipe et

Aérienne Lecouvreur de la butte de Montmartre à celle du Troca-

déro et à la place du Châtelet, l'Odéon se remettait sans bruit à

l'étude de son répertoire avec cette activité infatigable qui émer-

veille tous ceux qui en sont témoins. Le directeur, avec son goût sûr

et son large éclectisme, a tracé un programme intéressant et varié,

dont je n'ai point à vous faire l'éloge, puisque ce programme a suffi

pour vous attirer tous ici ; la troupe des aimées précédentes, à la-

quelle vous ne marchandiez pas vos applaudissements, s'est aug-

mentée de nouvelles recrues, impatientes de voir consacrer par vos

suffrages leur talent juvénile; les conférenciers enfin s'efforceront,

comme parle passé, de justifier votre bienveillance pour eux, en

ne perdant jamais de vue leur but, qui est de vous expliquer la

genèse des chefs-d'œuvre que vous venez revoir, de les replacer

dans le milieu où ils ont été créés, de vous montrer comment ils

ont d'abord plu par leurs défauts autant que par leurs beautés,

en somme, de vous rappeler tout ce qu'il est nécessaire que vous

ayez présent à l'esprit pour goûter entièrement et sans mélange

le plaisir exquis de l'admiration.

C'est ce que je vais essayer de faire pour le Mithridate de

Racine, une des pièces aujourd'hui les moins populaires du célèbre

poète.

En 1693, un neveu de Corneille, Bernard de Fontenelle,

Digitized byGoogle



LE THÉÂTRE DE RACINE. — « MITHRIDATE » 13

Je l'Académie Française, ne craignait pas d'écrire : « Le tendre

et le gracieux de Racine se trouvent quelquefois dans

Corneille : le grand Corneille ne se trouve jamais dans Racine. »

Ne voyez pas, Messieurs, dans ce jugement si dur pour Racine, la

partialité intéressée d'un neveu pour un oncle illustre
;

Fontenelle n'a fait là qu'exprimer une opinion alors courante.

Au lendemain d'Andromaque, Racine avait élé classé, non sans

raisons d'ailleurs, parmi les tendres, et, dès lors, en cette qualité

Attendre, on s'obstinait injustement à lui refuser la force et la

grandeur. Il en souffrait, le poète au cœur tellement sensible que
la moindre critique lui causait plus de chagrin que toutes les

louanges ne lui faisaient de plaisir; il éprouvait une irritation

secrète à n'entendre jamais vanter que sa douceur et sa grâce, alors

qu'il avait pourtant conscience d'avoir, dans Néron, représenté avec

une belle énergie un monstre naissant, d'avoir gravé d'un burin

aussi vigoureux que celui de Tacite le portrait de l'ambitieuse

Agrippine, enfin d'avoir, dans l'admirable personnage du vizir

Acomat, mis à la scène un politique aussi consommé que pouvaient

l'être tous ceux de Corneille. 11 voulut péremptoirement prouver

qu'il était, lui aussi, capable de force et de grandeur ; et l'on vit

alors on spectacle au premier abord surprenant, bien qu'il n'ait

pas, en réalité, lieu d'étonner beaucoup ceux qui connaissent la

vanité délicate des poètes : Corneille, jaloux des succès du jeune et

brillant rival, pour les tendres tragédies duquel le public délaissait

ses drames héroïques, venait d'abandonner sa manière pour
s'essayer dans celle de son émule et d'écrire dans Psyché une scène

exquisement racinienne ; un an a près, Racine, désireux de montrer
que, lui aussi, il pouvait peindre des héros et exciter l'admiration,

entreprenait une tragédie purement cornélienne, et, dans tout le

fende la composition, il déclamait sous les arbres des Tuileries

ses couplets belliqueux d'une voix si claironnante que tous les

ouvriers, laissant là leurs outils, accouraient autour de lui,

craignant que ce ne fût encore quelque fou qui s'allait jeter dans
le bassin.

Racine a- t-il réussi aussi complètement dans sa tentative que
Corneille avait fait dans la sienne ? Messieurs, la prévention seule

*pu le nier.

Très sagement, le jeune poète avait renoncé à prendre pour
héros ces rudes Romains de la vieille Rome, dont l'âme semblait
être passée dans le grand Corneille, et qu'il eût été par trop

téméraire de vouloir faire parler après lui; il était allé chercher
ses personnages dans cet Orient cruel et sanguinaire, mais toujours

prestigieux, où Corneille avait trouvé déjà sa Rodogune et son
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Nicodème ;
et, plus heureux même que son illustre devancier, au

lieu de princes oubliés ou obscurs, qu'il fallut par un habile ana-

chronisme éclairer du rayonnement de la gloire d'Hanniba), il

avait rencontré un roi fameux, Mithridate, dont le nom avait

jadis rempli le monde, et dont la mémoire venait d'être assez

récemment rappelée au public français par deux œuvres litté-

raires : en 1635, en effet, grâce à un rôle très beau et à une situa-

tion des plus dramatiques, La Mort de Mithridate de La Caiprenède

avait obtenu un succès que n'avait point fait oublier celui de la

Mariamne, ni même celui du Cirf;et, en 1648, le roman de Mithri-

date par le jeune Rolland Le Vayer de Boutigny avait plu assez

pour qu'il ait dû être réimprimé quelques années après. C'est un

grand avantage pour un poète dramatique de mettre à la scène

des personnages et des événements familiers au public: de com-
bien d'explications et de préparations il se voit du coup dispensé!

Comme ses intentions sont mieux comprises ! Et comme son

œuvre gagne en force en même temps qu'elle gagne en rapidité !

Mais ce qui a surtout déterminé Racine dans le choix de son

sujet, c'est que, voulant faire grand, il trouvait en Mithridate un
héros gigantesque, colossal jusque dans le crime, nature à la

fois sauvage et généreuse, qui soulève l'horreur et inspire l'admi-

ration, véritable personnage d'épopée, qui joint à l'indomptable

courage d'Achille la prudente dissimulation d'Ulysse, capable
d'intéresser par sa valeur, capable d'intéresser par son malheur,
figure bien faite, en vérité, pour éveiller la curiosité d'un psycho-
logue et pour tenler un auteur dramatique.

Perses d'origine, puisqu'ils descendaient de l'un des compa-
gnons de Darius, les rois de Cappadoce, ancêtres de Mithridate,

s'étaient unis souvent à des Macédoniennes, en sorte que
la race avait fini par associer au tempérament asiatique

l'esprit des Hellènes. Le père de noire Mithridate, Mithridate

Philopator, semble avoir été déjà hanté de rêves ambitieux, que
voudra réaliser son fils. Il périt assassiné, sans doute sur l'ordre

de sa femme et à l'instigation de Rome.
Précisément, à la même époque, Àntiochus, roi de Syrie, con-

traignait à s'empoisonner sa mère Cléopâtre, qui (vous vous rap-
pelez la Rodogune de Corneille) avait voulu l'empoisonner lui-

même, après avoir déjà tué son mari et son fils aîné. Le héros
de Racine, Mithridate Eupator, alors âgé de douze ans, songea
que sa mère était parente de Cléopâtre, et, se dérobant prudem-
ment aux baisers et aux caresses de la veuve inconsolable, il se
retira dans le fond le plus reculé des bois. Il y vécut longtemps,
chassant les bêtes fauves à coups de flèches, ou luttant avec elles
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corps à corps et les étouffant dans ses bras herculéens. Au bout

le sept années, il revint à Sinope, embrassa très tendrement sa

,'hère mère, puis, toujours prudent,l'enfermadans une forteresse.

Il fut bientôt adoré de tous ses sujet?, asiatiques et grecs : sa

aille et sa force frappaient de stupeur les Orientaux ; sa beaulé

•avissait les Hellènes, ces Hellènes qui avaient divinisé i'harmo-

îieuse perfection des formes humaines. Les Asiatiques ne se

assaient pas d'admirer cet adolescent agile et robuste, qui sautait

i cheval tout armé, ce cavalier infatigable, qui, tel un centaure,

semblait ne faire qu'un avec sa monture ce cocher habile et fort,

apable de conduire un char attelé à seize chevaux; ils ouvraient
les yeux émerveillés devant son appétit prodigieux, qu'eût envié
Louis XIV lui-même, et c'est peut-être pour s'être trop extasiée

levant son insatiable époux, certain jour où il remporta le premier
mxdans un concours de voracité, que la reine Laodice mit au
ooode une fille qui avait, à chaque mâchoire, une double rangée de
lents. De leur côté, les Grecs reconnaissaient en Milhridateun des
eurs à son esprit délié et subtil, à son intelligence ouverte, à son
»oût pour les sciences et pour les lettres, pour la philosophie et

H>or la musique, à sa curiosité pour les œuvres d'art et pour les

«ibelots historiques, comme nous dirions aujourd'hui. Aux Asia-

iqoes et aux Grecs il en imposait également par la splendeur de
oq faste oriental, par la somptuosité de ses mobiliers, par l'éblouis-

émeut des pierres précieuses qui paraient ses armes et sa tiare,

ous aussi étaient gagnés par les élans de sa générosité et par sa

candeur d'âme, et rien ne lui avait concilié le cœur de ses sol-

comme de l'entendre parler à chacun d'eux la langue de son

«ys, alors qu'étaient si nombreux les peuples qui composaient
on armée. Mais tous redoutaient, d'autre part, son orgueil déme-
né et les éclats effrayants de sa colère ; de sorte que, dix fois

tàacu, il pourra longtemps encore maintenir son autorité par la

erreur.

Dq jour où il avait senti qu'il obtiendrait tout de ses sujets,

&rce qu'il était à la fois admiré, aimé et craint, Mithridate avait

tpris les rêves ambitieux de son père. Puisque dans ses veines
*>nlaitle sang des Grecs uni à celui des Perses, pourquoi ne pour-
nitilpas réussir dans le grand dessein que la mort avait empêché
Uexandre d'accomplir ? Pourquoi ne parviendrait-il pas â réunir
soasle même sceptre la Grèce et l'Asie, à fondre les deux civili-

sions et à fonder une sorte d'Empire d'Orient ? Il semble bien

lQe le projet ne fût pas chimérique, puisque l'Empire d'Orient
levait naître plus tard du démembrement de la puissance ro-

fcine.
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Sans retard, Mithridate se mil à l'œuvre, et il travailla si bie

qu'au bout de quelques mois la mer Noire n'était plus qu'un M

milhridatique et que le pelit roi de la Cappadoce pontique éta

devenu le grand roi de Pont, le roi de la mer. De ces agrandissj

ments Rome ne s'était pas d'abord inquiétée: parmi les sénateur

les uns n'avaient pas encore ouvert les yeux ; Mithridate avait s

fermer les yeux des autres avec des pièces d'or. Quand la répi

blique romaine envoya enfin des légions contre le roi de Pont,

les défit successivement, et, enhardi par ses victoires, déjà matti

de toute l'Asie Mineure, il résolut de frapper un coup terribli

Considérant comme un danger permanent pour lui laprésenl

dans ses Etats de 80.000 Romains, banquiers ou marchands, ql

pouvaient devenir des espions, Mithridate les fit massacrer toi

le même jour
; puis il déclara leurs biens confisqués et exempj

pour cinq ans de tout tribut l'Asie reconnaissante.

Ce fut, d'un bout à l'autre de l'Italie, un long cri d'horreur (

d'épouvante. Rome comprenait enfin que, depuis Hannibal, ell

n'avait pas eu en face d'elle un ennemi aussi audacieux et aus

redoutable : si elle voulait être sûre de vivre, il fallait que M

thridate périt ; il fallait que l'aigle romaine rejetât sanglant
!

inanimé sur le sol le vautour qui lui osait disputer sa proie; é

sans hésiter, pour subvenir aux frais d'une lutte acharnée,
j

République vendit les terrains sacrés qui dépendaient du Cl

pitole.

Alors commence une guerre sans trêve, une guerre inexpil

ble, dans laquelle Mithridate déploie une énergie surhumaine i

une activité véritablement napoléonienne. Il tient tête à Sylla,

Lucullup,à Pompée, et, dans la rage même de la défaite, il semb|

puiser des forces nouvelles. Cependant, comme souvent il a so^

doyé la trahison à Rome, il la craint partout autour de lui : si

son lit reposent toujours à ses côtés son carquois et son arcH
pour se préserver des poisons de la Colchide, célèbres depu

l'antique Médée, il a étudié la toxicologie et inventé un anlidot]

Qu'il ait été composé, suivant la recette que Pline l'Ancien pr

tend avoir vue écrite de la main de Mithridate lui-même, avec deii

figues, deux noix sèches et vingt feuilles de rue, broyées selc

l'art et saupoudrés de sel ; ou que, comme d'autres le prétenden

le roi de Pont ait cherché l'immunité contre tous les poisons dai

l'absorption quotidienne de sang de canards nourris de toutes!

herbes vénéneuses : toujours est-il que l'antiquité a cru tous)

poisons réellement sans force contre Mithridate, et que La Calpr

nède et Racine ont pu tirer de cette opinion un effet dramatiqi

au dernier acte de leurs tragédies. Mais tant de précautions i

Digitized byGoogle



LE THÉÂTRE DE RACINE. — m M1THRIDATE » 77

sifôsent point encore à Mithridate ; il y joint des châtiments im-
pitoyables, qui seront des exemples : sur de simples soupçons, il

bit mettre à mort sa première femme, Laodice, et plusieurs de

jks fils, Ariarathe. Mithridate, Macharés, Xipharès même, dont le

seul crime est d'avoir pour mère la coupable Stratonice. Le roi de

{Pont est la terreur de l'Asie, comme il est la terreur de Rome.
Cependant la Fortune est femme et n'aime pas les vieillards.

Prés de l'Euphrate, dans une surprise de nuit, admirablement
dépeinte par Racine, Pompée a mis en déroute l'armée de Mithri-

date : l'Asie est perdue pour le vieux roi. Il fuit ; mais son cœur
Jaloux ne peut supporter la pensée que, s'il meurt, les femmes
qo il a aimées appartiendront à d'autres : comme preuve suprême
de sa tendresse, il fait porter aux reines Tordre de mourir; et,

tandis qu'il remonte vers le Caucase, la Milésienne Monime, qui a

îaioement tenté de se pendre à l'aide de son trop fragile bandeau
royal en gaze de Taren te, partage fraternellement avec la Grecque
Bérénice une coupe empoisonnée.

Une barque a conduit dans la Chersonèse Taurique, aujourd'hui

la Crimée, Mithridate vaincu, mais indomptable. Il rassemble les

(derniers débris de son armée, il convoque ses alliés, et leur

expose un projet follement héroïque : comme Hannibal à tra-

ders l'Espagne et la Gaule, il veut à travers l'Orient se ruer sur

(Italie, et, délivrant partout sur son passage les peuples qui fré-

missent sous le joug romain, fondre avec eux sur Rome par les

sommets des Alpes,
parle chemin des aigles,

«nme disait jadis un poète dans un beau drame ici même
is de cent fois applaudi (1). Mais Mithridate est le seul que
défaites n'ont pas découragé, le seul dont la haine entretient

foidace toujours renaissante. Ses soldats sont las d'un demi-

île de batailles : ils hésitent à le suivre encore, et Pharnace,

plus cher de ses enfants, conspire contre lui. Ce fut la plus

ide douleur du vieux roi ; elle l'atteignait au plus profond du
»r, car il se flattait de léguer à son fils sa haine de Rome et de

ivivre en sa fougueuse jeunesse. Mithridate pleura, et, pour la

ïmière et la dernière fois de sa vie, Mithridate pardonna. Quel-

jours après, l'ingrat Pharnace soulevait contre un père si

^géftéreax son armée révoltée, et l'assiégeait dans la forteresse de

;Panticapée. Pour ne pas tomber aux mains du traître, et qui sait?

it-être pour lui épargner un parricide, Mithridate se fit percer

cœur par le Gaulois Bituit. Rome, par des actions de grâces

(1 M. François Coppée, dans Severo Torelli.
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publiques remercia les dieux de cetle mort, comme elle eût fait

d'une victoire ; mais Pompée s'honora en honorant la dépouille

de son glorieux ennemi : il voulut que le corps de Mithridate,

du géant qui avait, un moment, disputé à Rome l'empire de l'u-

nivers, reposât à Sinope, auprès de ceux de ses ancêtres, dans la

sépulture des rois.

Tel était, Messieurs, le héros que Racine avait trouvé dans

Thistoire. Comment rallait-il présenter au théâtre?

Il y a plusieurs manières de concevoir le drame historique.

Le poète peut, suivant pas à pas Thistoire, découper en scènes

les événements divers qui forment comme la trame de la vie de

son héros, et les faire passer dans leur succession chronologique

devant les yeux des spectateurs. C'est alors, à vrai dire, de

l'histoire dialoguée plutôt qu'un drame
;
et, forcément, il manque

presque toujours à une œuvre de ce genre l'unité d'action, sans

laquelle risque de rester froide la tragédie la plus éloquente.

C'est le système qu'a suivi Shakespeare dans ses drames histori-

ques ; et il abeau les avoir rendus vivants par l'étonnante vérité

de sa psychologie, ses plus fervents admirateurs eux-mêmes nous

accorderont bien que, s'il eût écrit seulement ses drames histori-

ques, Shakespeare ne seraitjpas l'étonnant poète dramatique qu'il

est, c'est-à-dire peut-être le plus grand de tous. Ce système

d'ailleurs ne pouvait convenir à la tragédie française, qui est»

comme son aïeule la tragédie grecque, une crise rapide.

Un autre système consiste, en découpant une action unique

dans Thistoire, à reconstituer fidèlement par des détails typiques,

par des usages choisis avec habileté, par des décors curieuse-

ment exacts, par des costumes scrupuleusement copiés, enfin par

tous les accessoires, le milieu historique dans lequel doit évoluer

cette action. Effort louable assurément, dont le résultat charme
l'œil, amuse l'esprit, et même aide l'intelligence à comprendre
les sentiments particuliers qui animent une époque. Ce sera le

système romantique, et je ne veux point nier qu'il n'ait du bon.
Le tort de l'école romantique sera de regarder comme le principal

ce qui ne doit être que secondaire, d'abuser de la couleur locale,

d'allonger démesurément ses œuvres par des épisodes pittores-

ques, riiais inutiles au développement de l'action, et de créer ainsi

un genre qui sera à la tragédie classique à peu près ce que la

comédie de mœurs est à la comédie de caractère. Conçue encore

dans cet esprit, La Martyre de M. Richepin, vous vous en souvenez,

piqua, quelques jours, la curiosité des spectateurs par la variété

amusante des épisodes et par les ingénieuses trouvailles de la

mise en scène; je doute qu'on la reprenne, tandis que sera jouée

Digitized byGoogle



LE THÉÂTRE DE RACINE. — « M1THR1DATE » 79

toujours et toujours touchera les cœurs cette tragédie de carac-

tère, qui s'appelle Polyeucte.

C'est que, dans ce chef-d'œuvre, le grand Corneille a voulu non
pas simplement mettre en dialogue les Actes des Saints, ou restituer

le mobilier, le costume et les usages d'une époque, mais en re-

trouver l'âme. Concentrant et résumant toutes ses observations

de mœurs en un petit noihbre de personnages indispensables

à l'action, son art plus élevé a fait de chacun d'eux le type vivant
etdramatique de toute une classe de la société romaine au temps
des persécutions ; et, du seul conflit de ces caractères naturelle-

ment opposés, du seul choc de ces âmes ennemies, il a su pro-
duire les situations et les péripéties.

C'est également une tragédie de caractère que Racine a voulu
ftireeta faite dans M ithridate. Nelui reprochons donc pas, avec le

Mercure galant, de n'avoir pris à l'histoire que des noms seu-

lement: narrer les événements n'était point son objet; parmi
tons ceux que lui présentait l'histoire, il a fait un choix rai-

sonné, et ceux qu'il a choisis, il les a groupés, usant de la

liberté justement réclamée par les poètes, dans l'ordre répondant
le mieux à son dessein, qui était de nous montrer l'indomp-
table courage du vieux roi et sa haine inassouvie contre Rome.
De même, le plus réfléchi des poètes n'a employé la couleur
locale qu'avec une extrême discrétion, parce que pour lui elle

était non un but, mais un moyen, et il n'a peint de quelques
touches rapides l'époque et le milieu que pour mieux faire com-
prendre la finesse, la dissimulation et aussi la jalousie terrible

du despote oriental. Ainsi, dans Mithridate l'historien et le peintre
s«nt, comme il convenait, restés subordonnés au psychologue
dramatique, et les faits et la couleur locale n'y servent qu'à
lettre dans son vrai jour l'âme du principal personnage, en la-

melle se joue véritablement la tragédie.

A ce personnage d'épopée, Racine a su conserver sa grandeur
plus qu'humaine. L'unité de temps l'obligeant à ne nous montrer
son héros qu'au moment même où il va mourir, c'est un fugitif

qu'il nous présente ; mais quel fugitif que ce glorieux vaincu ! Si

trente diadèmes ne cachent plus ses cheveux blancs, le malheur
la sacré, et, devant lui, s'incline le respect du monde ému. Dans

défaite irréparable, l'héroïque vieillard épouvante encore
«lté Rome à laquelle, seul, il a tenu tête durant quarante années.

Et je ne sais pas, dans tout le théâtre politique de Corneille, une
^neplus puissante, plus héroïque, plus admirable que celle où
Mithridate, rejeté par le naufrage de sa fortune sur les rochers,

Mus aux confins du monde, de la Chersonèse Taurique. expose
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ardemment à ses fils étonnés son dessein d'aller attaquer son

ennemi sur son propre sol :

Marchons ; et dans son sein rejetons cette guerre
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre...

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome

D'un bout à l'autre de ce long couplet de cent vers, qui est une
pure merveille de l'art le plus accompli, et dans lequel la passion

a déterminé et réglé non seulement tous les mouvementsoratoires,
mais jusqu'aux coupes mômes des vers, on voit flamber cette

haine, qui brûlait déjà dans la première œuvre dramatique du

tendre Racine, Les Frères ennemis. L'aveuglant sur la témérité,

sur la folie de son entreprise chimérique, la fureur de Mithridate

n'admet pas d'obstacles: elle les nie ou elle les brise. Plus de

deux cents lieues séparent le port de Nymphée des bouches du

Danube : qu'importe? Mithridate commande aux vents complai-

sants d'y pousser sa flotte en deux jours. De là ses soldats exté-

nués n'auront pas, pour gagner Rome, moins de sept cents lieues

à franchir à travers des pays hérissés de montagnes ou sillonnés

de rivières
;

qu'importe ? Mithridate veut qu'ils fournissent en

moins de cent jours cette énorme marche :

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole ;

et, sa passion s'exaltant à mesure qu'il parle, il voit déjà sur son

chemin, accourant pour grossir les rangs de son armée, Daces,

Pannoniens, Germains, Espagnols, Gaulois; il voit dans l'Italie

môme les alliés de Rome se soulevant contre elle à son approche ;

il se voit lui-môme arrivant à la téte du monde coalisé devant les

murs de Rome vide de Romains, et jetant sur le Capitole la torche

vengeresse de l'univers. Et, comme déjà ce rêve est devenu une
réalité pour sa passion exaspérée, c'est à Rome qu'il ordonne à

son fils de lui faire parvenir la nouvelle de ses victoires en Asie.

En vérité, dans ce morceau superbe, celui qu'on appelle toujours

le Raphaël de notre poésie dramatique s'en est montré, pour un
moment, le Michel-Ange, et Racine est bien l'égal de Corneille.

Mais, quelque grand que paraisse ici Mithridate, il va se dres-

ser plus grand encore au dernier acte. Abandonné, trahi T le

héros a songé d'abord au 'suicide ; il a renoncé bientôt à cette

mort inutile pour chercher

un trépas plus funeste aux Romains.
11 parle

;
et, déliant leurs nombreuses cohortes,

Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.

A l'aspect de ce front, dont la noble fureur

Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur
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Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,

Laisser entre eux et nous une large carrière
;

Et déjà quelques-uns couraient épouvantés

Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.

Il semble ici vraiment que Racine ait oublié qu'il écrivait une
tragédie; il semble qu'il ait voulu, embouchant la trompette

épique, faire entendre un chant d'Homère : tels fuyaient vers

leur ville les Troyens éperdus à la seule vue d'Achille enfin sorti

de sa tente.

Mais la haine de Rome n'est pas Tunique sentiment qui anime
l'àme de Mithridate ; le personnage de Racine est beaucoup plus

complexe. D'ailleurs, pour qu'il y eût drame, il fallait, de toute

nécessité, qu'il y eût lutte entre deux passions opposées. Or, une
seule passion était capable de balancer, un moment, la haine dans
le cœur du vieux roi, l'amour : non pas, bien entendu, l'amour
calme, l'amour notarié de notre climat tempéré et de notre civi-

lisation réfrigérante, mais une de ces passions impétueuses et

fougueuses qui, sous le ciel arient de l'Asie Mineure, lancent

encore sur sa proie comme une béte fauve un homme robuste et

sain; un amour de jeune mâle dans un cœur sénile ; un amour
qui enflammerait le despote de tous les désirs et qui torturerait

le vieillard de toutes les jalousies. Et cet amour, en même temps
qu'il créerait le conflit de passions d'où naîtrait la crise, fourni -

raitau poète l'intrigue que ne lui donnait pas le sujet, et le per-

sonnage de femme qui lui manquait. La tragédie de Mithridate est

donc, d'après un procédé que nous retrouvons dans presque toutes

les tragédies de Racine, composée d'une partie historique et

dune partie romanesque adroitement et étroitement soudées Tune
à l'autre.

Expliquer et excuser l'odieuse trahison de Pharnace par une ri-

valité amoureuse, c'était la première idée qui devait venir à Racine

.

Mais, parmi toutes les épouses et toutes les concubines du vieux
roi, laquelle choisir pour qu'elle brûlât d'un égal amour le cœur
du père et celui du fils? Celle qui était présente à l'agonie de

Mithridate, c'était la fidèle Hypsicratée, une femme toute virile,

que le roi appelait en riant Hypsicratès, et qui avait bravement
suivi partout son maître, dans ses batailles, dans ses déroutes,

jusque dans la barque emportant sa fortune
;
Hypsicratée, qu'au

dénouement shakespearien de sa tragédie La Galprenède avait

assise morte sur le trône royal à côté de Mithridate mort. Mais
celte amazone, toute dévouée d'ailleurs à Mithridate, n'était point

pour plaire à Racine, comme elle aurait plu sans doute à Corneille

,

6
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et, d'autre part, le contraste lui paraissait nécessaire d'une douce

et blanche figure de jeune fille avec ces rudes visages, tout bronzés

parla guerre. Il prit donc la Milésienne Monime, parce qu'elle

semblait la plus vertueuse de toutes les épouses de Mithridate,

ayant repoussé son amour, tant qu'il ne lui eut pas envoyé le

bandeau royal et le titre de reine.

Les raisons mêmes qui dictaient à Racine ce choix rendaient

impossible que Monime fût éprise du traître Pharnace ; et, du

reste, dans ce cas, la haine de Mithridate contre Rome et sa

jalousie contre son fils se fussent liguées, au lieu de se combattre.

Il fallait donc donner à Mithridate un autre fils, animé de la même
haine que lui et, comme lui, redouté de Rome, mais également

amoureux de Monime et aimé, pour sa vertu, de cette vertueuse

princesse. Pour ce faire, Racine a dû imaginer un petit roman, et

j'accorde qu'il n'a pas eu beaucoup de peine à l'inventer, car il

l'a pris tout simplement dans LAvare de Molière, où Harpagon,

Cléante et Mariane se trouvaient exactement dans la situation où

il va mettre Mithridate, Xipharès et Monime.
Xipharès, dont Racine a prolongé la vie comme il a prolongé

celle de Monime, a rencontré dans Ephèse et aimé la belle Mo-

nime, qui, de son côté, a éprouvé pour le prince une estime bien

voisine de l'amour. Mais Mithridate l'a vue à son tour, et il lui a

envoyé son diadème. La jeune Grecque, remplie d'admiration

pour le héros, s'est inclinée avec respect, et, refoulant au fond de

son cœur des sentiments d'ailleurs inavoués, elle est venue à la

cour, déjà déclarée reine, mais sans que le mariage ait été célé-

bré ; elle n'est donc encore qu'accordée au roi, situation assez

fréquente dans les cours européennes aux xvr et xvnc siècles. Ce

fut, quelque temps, à peu près celle de Marie Stuart à la cour de

France ; c'est celle où Racine avait déjà placé Hermione dans
j

Andromaque, celle où Pradon aura la sottise de placer Phèdre
!

dans sa ridicule tragédie. Mais autant l'idée d'inceste était :

nécessaire dans Phèdre, autant elle devait être écartée de Mithri-
j

date, et cet ingénieux arrangement a permis au poète de concilier

à Monime et à Xipharès toute notre sympathie.

Voilà donc trouvés les quatre personnages de la pièce : Mithri-

date, ses deux fils, qui tous deux lui ressemblent, Pharnace par

ses brutalités et par ses perfidies, Xipharès, au contraire, par son
courage, par sa fierté, par sa haine de Rome, enfin la femme dont
ils sont épris tous trois, Monime.
Voyons maintenant comment Racine, qui attachait à ses plans

tant d'importance que, le plan fait, une tragédie dont il n'avait

pas encore écrit un seul vers lui semblait finie, voyons, dis-je,
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comment Racine a noué ici les différents fils qui forment l'intri-

gue, et comment il a conduit Faction.

Les deux premiers actes, qui sont d'exposition, paraissent un

peu froids et valent surtout par la délicatesse des sentiments et

par l'élégance du style.

Au bruit que, pour cacher sa fuite, Mithridate a fait répandre

de sa mort, ses deux fils sont accourus à Nymphée, où déjà avait

été amenée Monime. Xipharès déclare à la reine un amour qu'il

peut maintenant lui déclarer sans crime, et Monime laisse entre-

voirie secret de son cœur. Mais, tandis que Pharnace et Xipharès

se disputent la jeune fille en sa présence, un coup de théâtre se

produit, qui les plonge tous trois dans la stupeur ; la suivante

Phasdime accourt :

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte,

Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort,

Mithridate lui- même arrive dans le port.

Monime se retire aussitôt, et Pharnace, épouvanté, presse son

frère de s'assurer avec lui de la forteresse pour se mettre à l'abri

des vengeances de Mithridate. Repoussé avec indignation par

Xipharès, il lui demande au moins de lui garderie secret, comme
il taira lui-même le secret de Xipharès et celui de Monime, qu'il

a deviné.

Grâce au gouverneur de la ville, Arbate, auquel Xipharès vient

de sauver la vie, les soupçons jaloux de Mithridate, confirmés par

la répugnance manifeste que témoigne Monime à le suivre à l'autel,

se portent d'abord sur le seul Pharnace, et, pour les éclaircir, il

a recours à cette disai mulation tout orientale, qui est l'autre face

de son caractère que le poète voulait montrer, et dont Pharnace
a tant raison de redouter les trompeuses adresses.

Dès lors, la tragédie va marcher d'un pas rapide à la catastrophe

par une succession de scènes émouvantes et dramatiques.

Pour surprendre le secret de Pharnace, le vieux roi se sert

habilement de son grand projet d'invasion de l'Italie ; de sorte

que, au moment même où il semble tout entier à l'enthousiasme

de cette héroïque entreprise, le rusé monarque prépare et tend le

piège où va tomber Pharnace : il ordonne à son fils de se rendre
immédiatement auprès du roi des Parthes, pour cimenter, en

épousant sa fille, l'alliance que viennent de conclure les deux
royaumes: et comme l'amoureux Pharnace refuse de s'éloigner

de Monime, Mithridate en fureur le fait aussitôt arrêter. Se
croyant trahi par son frère, Pharnace trahit à son tour Xipha-
rès, et se venge par ce vers qui produit une péripétie terrible:
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11 aime aussi la reine, et même en est aimé.

En vain, Mithridate veut se persuader qu'une si horrible trahi-

son est impossible, la jalousie est entrée dans son cœur et le ronge.

Elle lui inspire une nouvelle ru6e, que des critiques solennels,

mais d'esprit étroit, ont proclamée jadis indigne de la tragédie :

Mithridate déclare à Monime qu'il la cède à Xipharès, afin de lire

par sa réponse jusqu'au fond de son cœur. Et, sans doute, c'est là

un moyen de comédie : Molière ne nous avait-il pas déjà montré

Harpagon offrant Mariane à son Bis, afin de découvrir par là ses

véritables sentiments pour la jeune fille? Mais que nous importe,

si la vérité des caractères est conservée, et surtout si l'unité d'im-

pression n'est pas détruite ? Orgon se cache sous la table pour

écouter Elmire et Tartuffe ; moyen de comédie, qui fait rire.

Néron se cache derrière une tapisserie pour écouter Junie et Bri-

tannicus
;
qui songe cette fois à rire dans la salle, où le public

sent bien qu'un mot échappé à Junie peut être l'arrêt de mort de

son amant ? De même, ici, les spectateurs, instruits par avance que

le roi ne songe à rien moins qu'au meurtre de son fils, suivent,

d'un cœur palpitant, les incertitudes dramatiques de Monime,
partagée entre la crainte de laisser échapper le bonheur qui lui

est offert et celle de faire tomber par une parole imprudente la

tête de son cher Xipharès. Dans cette scène tragique, née d'un

moyen de comédie, la terreur grandit de réplique en réplique

jusqu'au vers célèbre de Monime :

Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage !

Et ceux-là ont bien certainement contribué à discréditer la tra-

gédie, qui n'ont pas voulu lui permettre de s'humaniser ainsi et

de descendre quelquefois de ses hauteurs de convention pour se

rapprocher de la vérité et de la vie.

Voilà donc l'action nouée, comme il convient, à la fin du troi-

sième acte ; le quatrième va nous montrer la crise pour laquelle

le drame a été composé. Elle est présentée dans un admirable
monologue, qui rappelle, par les indécisions passionnées de
Mithridate, le monologue fameux d'Auguste au quatrième acte de

Çxnna. La colère, la pitié, l'amour, la raison se livrent une lutte

éminemment dramatique dans l'âme déchirée du vieux roi. Il se

résout sans peine à condamner Pharnace. Mais tuera-t-il celle

qu'il adore? Immolera-t-il l'ingrat Xipharès ? Son amour outragé
dit roui; mais sa haine inassouvie dit : non ; car Rome craint

Xipharès; Xipharès peut venger son père! Douloureux problème,
dont son cœur troublé cherche, en vain, la solution.

Mais voici qu'Arbate pénètre auprès du roi : Pharnace a séduit

Digitized byGoogle



LIS THÉÂTRE DE RACINE. — a MITHRIDATE » 85

ses gardes, révolté l'armée, et l'on a vu Xipharès, suivi d'un gros

d'amis, se mêler aux rebelles. Mithridate n'hésite plus : il frap-

pera de sa propre main ses deux fils coupables au milieu des

mutins consternés. Soudain accourt éperdu un « domestique »,

Arcas : une flotte romaine est en train de débarquer une armée
sous les murs de la place 1 Mithridate se jette sur son casque avec
an cri terrible : « Les Romains ! » Et, se penchant vers Arcas,

tandis que le rideau tombe, il prononce à voix basse quelques
mots par lesquels on devine qu'il décide du sort de Monime. Fin

d'acte d'une beauté supérieure, une des plus mouvementées et

émouvantes que Racine ait écrites, et dans laquelle, avec un art

des plus merveilleux, le poète a su faire condamner par Mithri-

date les deux personnages sympathiques, sans détruire l'intérêt

et l'admiration que nous devons, comme ses victimes elles-

mêmes, conserver pour le he'ros.

Le cinquième acte est, jusqu'à la dernière scène, digne du qua-
trième, et les coups de théâtre ne s'y succèdent pas moins
rapidement. Monime croit Xipharès mort, et veut mourir. Tan-
dis qu'elle se lamente au milieu de ses femmes, qui l'ont empêchée
de se tuer, Arcas lui apporte, au nom du roi, une coupe de poison.

Monime salue la mort comme une délivrance
;
mais, au moment

où elle approche le breuvage de ses lèvres avides, Arbate entre en
courant et lui arrache des mains la coupe mortelle : Xipharès vit ;

il est toujours resté fidèle, et Mithridate mourant, mais victorieux

grâce à son fils, a révoqué l'arrêt qui condamnait la reine ! Et

voici que le héros paraît lui-même, soutenu par des gardes, tout

couvert de sang et ne respirant plus que par un ultime effort de
sa haine. Il doit à Xipharès cette joie suprême que ses derniers

regards aient vu fuir les Romains ; en récompense, il lui donne
Monime

; puis il lui lègue le soin de sa vengeance, et, l'attirant

sur son cœur, il semble vouloir faire passer en lui, dans un bai-

ser, sa haine immortelle :

Venez, et recevez l'àme de Mithridate.

Il faut bien le dire, la scène finale est la moins bonne de la tragé-

die, et, malgré la grandeur et la beauté de la dernière idée, je ne

suis pas autrement surpris que ce dénouement ait paru à quelques

personnes « misérable » et que \e Mercure galant ait ironiquement

proposé la mort du roi barbare pour exemple « à nos princes les

plas chrétiens ». Sans doute, le pardon de Mithridate est dans la

vérité du caractère tel que Ta conçu Racine, et même, par quel-

ques détails habilement placés, le poète a su y préparer les

esprits; mais il a eu le tort grave de n'y pas prédisposer les cœurs.
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Les spectateurs ont bien entendu le politique parler de sa haine

contre Rome; mais ils ont vu et plaint le vieillard déchiré par la

jalousie, de sorte que le héros du drame historique a été relégué

par eux au second plan dès l'instant que le héros du drame
domestique eut touché leur sensibilité. Et l'art même avec lequel

Racine a peint les violences de cette passion sénile s'est retourné

contre lui. Après les grands éclats du quatrième acte, le public

s'étonne de voir cet amour si furieux céder devant un sentiment

qui peut, en effet, être plus puissant, mais dans lequel il est

moins facile pour lui d'entrer, parce que ce sentiment est tout

exceptionnel, et l'impression dernière est un certain désappoin-

tement pour l'auditoire, qui se demande pourquoi Racine a

employé un si grand moyen, puisqu'il devait produire un si

petit résultat. La disproportion entre les moyens et les effets,

voilà la plaie secrète dont souffre cette belle tragédie, et c'est

pour s'en être, avec le temps, mieux rendu compte, que la pos-

térité n'a plus pour elle l'engouement des contemporains:
« Mithridate est une pièce charmante, écrivait la marquise de

Sévigné. On y pleure; on y est dans une continuelle admira-
tion. On la voit trente fois, on la trouve plus belle la tren-

tième que la première. » Si elle l'avait vue trente et une fois,

peut-être la spirituelle marquise, qui d'ailleurs n'aimait tant

Mithridate que parce que Racine s'y est modelé sur son cher
Corneille, aurait-elle fini par s'apercevoir de ce défaut capital,

qui, malgré tant de beautés, nous empêche aujourd'hui de

placer Mithridate à côté d'Androrna que, de Britannicus et de
Phèdre, et le laisse au second rang des tragédies de Racine,

avec Iphigénie ei Bajazet, malheureusement gâtés aussi par une
faute analogue.

Il faut bien le dire également, la partie romanesque de Mithri-

date, qui, dans sa fraîcheur première, a séduit et charmé la

ville et la cour, nous paraît aujourd'hui par endroits cruellement

démodée. Mais est-ce la faute du poète? Tous les huit ou dix ans,

le jeune premier change d'aspect au théâtre. Combien ses trans-

formations ont été nombreuses rien que dans notre siècle ! Ce fut

d'abord un poète phtisique, la mode voulant alors que cette

épithète fût inséparable de ce substantif ;
puis, à l'époque roman-

tique, un bâtard révolté contre la société ; vers la fin du règne

bourgeois de Louis-Philippe, je lis sur sa carte : «ingénieur, ancien

élève [de l'Ecole Polytechnique »
;
pendant le second Empire, il

apparaît irrésistible sous l'uniforme d'un capitaine de dragons
;

dans notre république démocratique, les auteurs ont présenté

successivement à la sympathie des jeunes premières et du public
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Carliste épris de l'idéal et l'énergique mailre de forges
; je crois

bien,— et je n'ai garde de m'en plaindre,— que nous commençons
maintenant la série des explorateurs. Eh bien, au siècle de
Louis XIV, le type du jeune premier, c'était le marquis, dont la

comédie ridiculisait la frivolité, mais dont la tragédie exaltait la

bravoure héroïque. C'était d'ailleurs dans un habit de marquis à
peine modifié que les acteurs jouaient le Bellérophon de Quinault,

comme le Mithridate de Racine
;
et.le palais, grec ou oriental,

dans lequel ils parlaient, était, tout comme les salons de Saint-

Cloud et de Versailles, décoré de guéridons d'argent, de vases

de fleurs et de girandoles de cristal. Le langage de ces Asiatiques

et de ces Hellènes eût donc juré avec cette décoration, comme
a?ec leurs costumes, s'il n'eût pas été le langage tendre et galant

des soupirants et des « mourants », qui donnaient le ton à Paris

dans les ruelles à la mode. Xipharès, aujourd'hui, nous parait

trop souvent un précieux; autre, il eût semblé d'une brutalité

insoutenable aux lecteurs de M ,,e de Scudéry et de Mme de La
Fayette. Que les transformations du goût et de la mode ne nous
rendent donc point injustes, en reprochant à Racine d'avoir été

de son temps, et que le vain plaisir de la critique ne nous ôte

p« celui d'être touchés de très belles choses !

Fermons bien plutôt volontairement les yeux sur les petits

défauts de Mithridate, et laissons-nous prendre tout entiers aux
grandes beautés de cette tragédie. Admirons les beautés corné-

liennes du principal rôle, qui ont fait de cette pièce la pièce

préférée de quelques gens qui, sans doute, s'y connaissaient en
grandeur , car on les nomme Louis-le-Grand , Catherine-la-

Grande et le grand Empereur ; mais admirons plus encore peut-

élre les beautés exclusivement raciniennes de ce rôle, délicieux

et difficile entre tous à jouer, de Monime, fleur charmante de la

Grèce, qui languit et pâlit sous le ciel brumeux de la Tauride.

Pour moi, je n'hésite point à dire que ce personnage du second
plan suffirait seul pour assurer à la tragédie de Mithridate l'im-

mortalité: car Monime, avec sa résignation mélancolique, sa grâce
chaste, sa sensibilité délicate, sa fière pudeur, son sentiment pro-
fond du devoir et sa fermeté modeste, dans laquelle on sent une
résolution aussi inébranlable que celle des plus véhémentes
héroïnes de Corneille, Monime est peut-être la plus adorable, la

plus exquise, la plus harmonieuse des princesses de notre divin

Racine; et, pour symboliser son génie, c'est elle que je deman-
derais au statuaire de sculpter dans la blanche pureté d'un marbre
hellénique.

N.-M. Bkhnardïn.
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Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE PARIS.

I. Agrégation de philosophie.

Novembre 1900.

La Raison pure pratique ; ses postulats et leur portée.

Décembre.

ÉgoYsme et altruisme. Ces deux inclinations sont-elles égale-
ment fondamentales et premières ?

Janvier 1901.

De la méthode dans les sciences sociologiques.

[Février.

De Vidée et de Yaction comme principes explicatifs en méta-
physique.

Mars.

La troisième antinomie de Kant.

Avril.

Science et positivisme.

Mai.

Du droit de propriété. Est-il totalement fondé en raison et
absolu ?

Juin.

La substance.

II. Licence de philosophie.

Novembre 1900.

Du plaisir et de la douleur, en eux-mêmes, et dans leurs anté-
cédents physiologiques.

Décembre.

L'antécédent et la cause. Les lois empiriques et les lois causales
en physique.
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Janvier 1901.

De l'identité personnelle.

Février.

La doctrine de l'évolution.

Mars.

De la solidarité comme principe de la morale sociale.

Avril.

Infini, indéfini, fini.

Mai.

Quels sont les traits distinctifs de la nature humaine ?

Juin.
Liberté et idéalisme.

licence et agrégation
d'histoire et de géographie.

Novembre 1900.
Lycurgue.

Justinien.

L'Océan Atlantique*

Décembre.
Les temples en Grèce,
Frédéric II Hohenstaufen.
Le massif central asiatique.

Janvier 1901.

La Flandre au xve'siècle.

Un province romaine au m* siècle après J.-C.

Les fleuves chinois.

Février.
Charles VII.

Les colonies anglaises au xviiie siècle.

L'Asie russe.

Mars.

L'Allemagne à la mort de Charles-Quint.
Le jansénisme.

Les Cévennes.
Avril.

Les arts en France au xvne siècle.

Philippe II.

Les climats en France.
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Mai.

Les Constitutions de la France depuis 1815.

Metternich.

Les chemins de fer français.

Juin.

La politique extérieure du second Empire.

Les Etats-Unis avant la guerre de Sécession.

Les mines et les industries mécaniques en France.

Agrégation

des lettres et de grammaire
et licence ès lettres

1* DISSERTATIONS FRANÇAISES

Novembre 1900.

Étudier cette pensée de Duclos : « Le goût me parait un discer
nement prompt, vif et délicat, qui naît de la justesse et de la sa-

gacité de l'esprit. »

Décembre.

Commenter, à l'aide de quelques exemples, cette pensée de
Joubert : « La sagesse est le commencement du beau. »

Janvier 1901.

Étudier ces vers de La Chaussée (iïpitre de Clio) :

La langue est une en prose comme en vers
;

Et la grammaire, en tout genre d'écrire,

Exerce un droit que Ton ne peut prescrire.

Février.

Pourquoi les plus grands écrivains du xvi° siècle ne sont-ils

pas parvenus à « défendre et à illustrer » le français de leur

temps ?

Mars.

Un a dit deBossuet qu'il avait la tête extrêmement poétique
;

étudier, à ce point de vue, le Sermon sur l'honneur du monde ou
l'Oraison funèbre de Marie-Thérèse.

Avril.

Pourrait-on appliquer à YAndromaque de Racine ce vers de
Voltaire :

Le théâtre instruit plus que ne fait un gros livre.
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Mai.

Comparer le dénouement des Femmes savantes avec celui des

iQtres chefe-d'œuvre de Molière (Avare, Misanthrope, Tartufe).

Juin.

Daniel fluet disait que la lecture des romans est exclusivement
m amusement d'honnête paresseux. Est-ce vrai de la Princesse

te Clives ?

2° DISSERTATIONS LATINES.

Novembre 1900.

Quid in Aulularia PJauti plebeium sapiat.

Décembre.

Ea judicabitis quae de pestilentia atheniensi scripsit Lucretius.

Janvier 1901.

Qaales efflnxerit Sallatius in Jugurlha suo nobiles.

Février.

Qaibus de causis Titus Livius Sailustium non probaverit, adeo
uteietiam iniquus fuisse feratur (Sen., Conlrov., IX, i, 14).

Mars.

Laadat Titum Livium Quintilianus (Inst. or., X, i, 101) quod
fuerit « in contionibus supra quam narrari potest eloquens :ita

quaedicuntur omnia cum rébus, tum personisaccommodata sunt;
adfectos quidem, pnecipueque eos qui sunt dulciores, nemo his-

toricorum commodavit magis ». Hislaudibus orationes Philippi et

ûliorum ejus (XL, i, 16) dignas esse ostendetis.

Avril.

Quid videatur Horatius a Lucilio sumpsisse.

Mai.

Explicabitis haec verba Horatii:

Sunt quibus in satira videor nimis acer et ultra

Legem tendere opus.

Juin.

Ingenii Ovidiani impetum, ut ait Seneca (Quxst. nat., III, 27),

ftPhacthonte ostendetis.
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3° THÈMES GRECS.

Novembre 1900.

Bossuet, Discours sur VHistoire universelle, III« partie, ch. m,

depuis ; « Les Égyptiens sont les premiers... », jusqu'à : « // n'é-

tait pas permis d'être inutile à l'État ».

Décembre.

Ibid., ch. t : depuis : « Mais encore que ces peuples devenus

puissants... », jusqu'à : « // est vrai qu'ils ne sont pas arrivés ».

Janvier 1901.

Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. n, depuis: a II y avait déjà

longtemps... », jusqu'à: « Depuis Charles-Quint... »

Février.

Fénelon, Télémaque, ch. xi, depuis: « La guerre est quelquefois

nécessaire... », jusqu'à . « Songez donc à vous rassembler... ».

Mars.

Fénelon, Éducation des Filles, ch. v, depuis : « Le cerveau des

enfants... », jusqu'à : « Laissez donc jouer un enfant ».

Avril.

La Fontaine, Préface des Fables, depuis : « On ne trouvera pas

ici » jusqu'à: « C'est ce qu'on demande aujourd'hui ».

Mai.

Racine, Préface d'Athalie, depuis : « Je crois ne lui avoir rien

fait dire... », jusqu'à: « Lâge de Zacharie ».

Juin.

Modère, Bourgeois Gentilhomme, acte I, se. i, depuis : « Pour

moi, je vous l avoue, je me repais un peu de gloire... », jusqu'à.

« J'endemeure d'accord ».
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Programmes des agrégations,

licences et certificats.

CONCOURS DE 1901.

Liste des ouvrages que les candidats à l'Agrégation des Lycées et

au Certificats d'aptitude pour l'enseignement dans les Lycées et

Collèges auront à traduire, à expliquer ou à commenter, et de»
questions qu'ils auront à traiter aux concours de 1901.

I. Agrégation de Philosophie.

1° Épreuves écrites.

Périodes d'histoire de la philosophie dans lesquelles sera pris le sujet
'

le la composition historiaue :

T Philosophie ancienne. — Socrate, les Socratiques, Platon, l'Ancienne

et la Nouvelle Académie.
* Philosophie moderne. — Descartes, Spinoza, Leibniz.

2 Épreuves orales.

ACTEURS GRECS.

Platon : Politicus.

Âristote : Politique, livre I.

Alexandre d'Aphrodisias: lïepi elfiap^vr,; (dans les Scripta Min ora, éd.

Ito Bruns, Berlin, Reimer, 1892).

AUTEURS LATINS.

Gicéron : De Fato.

Descartes : Regulœ ad directionem ingenii. (Ce texte doit ôlre réim-

primé à part, pour paraître en novembre 1900.)

AUTEURS MODERNES.

Leibniz : Discours de métaphysique.

Kant : Critique de la Raison pratique.

Comte : Discours sur VEsprit positif (de 1841, réimprimé en 1898 ;

évente, 10, rue Monsieur-le-Prince, à Paris).

II. Agrégation des Lettres.

AUTEURS GRECS.

Explications préparées.

Eschyle : Prométhée enchaîné.

Théocrite : Idylles, II (*ap|A2txsuTp(ai). VII (eaXiJtx), XV (Sopax4stat),

XXlV(HpdbcWo<).

Thucydide : Liv~ V, ch. 1-20 et 84-116.
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AUTEURS LATINS.

Térence : Phormion.

Horace : Satires, liv. II.

Salluste : Jugurtha.

Sénèque : Lettres 40, 45, 75, 84, 100, 104, 114.

AUTEURS FRANÇAIS.

Chrestomathie du Moyen-Age de G. Paris et E. Langlois : Chrétien de

Troyes, Le chevalier au lion.

Molière : Les femmes savantes.

Boileau : Épitres.

Racine : Andromaque; — Les Préfaces à*Andromaque, de Britannicus,

de Bnénice et de Phèdre.

Victor Hugo : Légendes des Siècles, l'8 série : Aymerillot : — Le ma-

riage de Roland. — Contemplations, 1. VI, 2, Ibo, et 22, Les Mages. —
Préface de CromwelL
Montaigne : Essais, I, 24, Du pédantisme ; II, 10, Des livres.

Mme de La Fayette : La princesse de Clèves.

Mme de Sévigné : Lettres choisies (petite édition Régnier, Hachette),

années 1675 à 1680, de la page 161 à la page 256.

Fénelon : Lettre à l'Académie, chapitres sur la rhétorique, sur la poéti-

que, sur la tragédie et la comédie, sur l'histoire.

Rousseau : Rêveries du promeneur solitaire, dans le tome IX des

Œuvres complètes éditées chez Hachette.

D'Alembert : Discours préliminaire de l'Encyclopédie, seconde partie,

depuis : « Nous allons présentement considérer... »

III. Agrégation de Grammaire.

Eschyle : Prométhée enchaîne.

Théocrite : Idylles : II («ÊapfjLaxsuTpÉou), VII (BaXoaia), XV (Supaxosta-'.

Thucydide : Liv. V, ch. 1-20 et 84-116.

Polybe : Liv. I, ch. i-iv; — Liv. III, ch. vi-xvii ; lxiv-lxvi ; lxx-lxxv;

lxxxii-lxxxv ; cvii-cxviii; — Liv. VIII (fragment m), ch. v-ix (Oppu-

gnatio Syracusarum) ; (fragment vm), ch. xxvi-xxxvi (Proditio Tarenti) ;

— Liv. XXXII (fragment h, 3), chap. vm-xvi (Scipio et Polybius).

AUTEURS FRANÇAIS

Térence iPhormiÔn.

Horace : Satires, liv. II, sat. 1, 2, 5, 6.

Properce : Elégies : liv. IV, 1 cRoma) ; 2 (Vertumnus); 4 (Tarpeia) ;
9

(Hercules Sancus); il (Cornelia).

Salluste : Jugurtha, du chap. 63 à la On.

Pétrone : Satiricon, du chap. 26 : Venerat jam tertius dies .., au chap-

78 (Le festin de Trimalcion).
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AUTEURS LATINS

Chrestomatie du Moyen-Age de G. Paris et E. Langlois : Chrétien de
Troyes (p. 95-1Î9) : Le chevalier au lion. — Fableau (p. 152-160) : Es-
tala.

Baîf : Poésies choisies (Edit. Becq de Fouquières), p. 278-290
; p. 307-

318 (Les Mimes) ; p. 321-324 (Etrènes de poésie fransoèze)
; p. 363-367

[Chansonnettes).

Molière : Les femmes savantes.

Racine : Andromaque.
Voltaire : Epître à Horace. « Satires : Le pauvre diable ;

— Les trois
empereurs en Sorbonne.

Victor Hugo : La Légende des Siècles : Le mariage de [Roland ; — Les
pauvres gens; — L'aigle du casque,

Satire Ménippée : Harangue de l'archevesque de Lyon ; — Harangue de
Monsieur le Recteur Rose.
M«c de La Fayette : La Princesse de Clèves, Ire partie, depuis : « La

passion de Monsieur de Nemours pour Madame de Clèves... », jusqu'à la
fin

;
— 3« partie, depuis : t Après qu'on eut envoyé la lettre à Madame la

Dauphine... », jusqu'à la fin.

Chateaubriand : Atala.

IV. Agrégation d'Histoire et de Géographie.

HISTOIRE ANCIENNE.

1. Evolution, institutions politiques et sociales de Sparte, jusqu'aux
réformes d'Agis et de Cléomène (exclus).

£ Rapports des Etats grecs entre eux et avec la Perse, jusqu'au milieu
du quatrième siècle avant Jésus-Christ.

3. Religion grecque (mythes, cultes, sacerdoces, temples, représenta-
tions dramatiques, oracles).

4. Histoire sociale, politique et économique de Rome jusqu'aux Gracques
exclus).

5. Vie privée des Romains.
6. Les Césars et les Fiaviens.

7. Etatsocial, économiques administratif de l'empire romain pendant
« trois premiers siècles de notre ère.

HISTOIRE OU MOYEN AGE.

L Justinien et la civilisation byzantine au sixième siècle.

1 La Gaule sous les Mérovingiens, de l'avènement de Clovis à la mort
feDagobert 1er.

]•
L'Eglise, de l'avènement de Léon IX à la mort de Boniface VIII.

* L'Allemagne et l'Italie, de l'avènement d'Otton I* à la mort de Frè-
te IL

Louis XI

FranCe depuis l avènemeat de Philippe VI jusqu'à la mort de

6« La Flandre et les Pays-Bas au treizième, quatorzième et quinzième
aedes

: état social, politique, économique et artistique.
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HISTOIRE MODERNE ET CONTEMPORAINE.

1. Le développement colonial de la Hollande, de l'Angeletrre et de la

France aux seizième, dix-septième et dix-huitième siècles.

2. Histoire intérieure de l'Allemagne, depuis l'avènement de Maximi-
lien I,r jusqu'à la paix de Westphalie.

3. L'Espagne, depuis le mariage de Ferdinand et d'Isabelle jusqu'à la

mort de Philippe IV.

4. Louis XIV : l'administration, les affaires religieuses, la société et les

arts.

5. La Prusse depuis 1701 jusqu'à la mort de Frédéric II.

6. Histoire des institutions de la France depuis 1815.

7. La Révolution française et l'Europe, de 1792 à 1802.

8. La Russie et la question d'Orient, du congrès de Vienne au congrès
de Berlin.

9. La politique française de 1830 à 1870.

10. Transformations politiques et développement économique des Etats-
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Jugements particuliers de Voltaire

sur plusieurs grands écrivains.

Cours de M. EMILE FAGUET

Professeur à l'Université de Paris,

Afin, je ne dis pas d'achever, carie champ est infini, mais de
compléter cette élude sur les idées littéraires de Voltaire, ce qu'il

me reste à faire, c'est la partie de ma tâche la plus facile, et, je

crois, la plus intéressante. Il s'agit maintenant, un peu au hasard,

ens'attachant surtout ace qui n'est pas très connu, de voir Vol-

taire comme dans le vif de son travail, de le surprendre dans ses

réQexions sur plusieurs grands hommes de lettres d'Angleterre et

de France. C'est un excellent moyen de contrôle. Nous avons
noté le tour de ses idées générales ; il faut le montrer maintenant
recevant l'impression d'une belle œuvre connue de nous, et le

juger sur ses jugements mêmes. Carie critique fournit les élé-

ments de son procès dans les procès qu'il fait aux autres.

Commençons par Us écrivains anglais de son temps ou de l'épo-

que précédente. Il y en a trois qu'il a beaucoup goûtés et beau-
coup imités : ce sont Pope, Addison et Swift. Je n'aurai aucune
réserve à apporter aux jugements qu'il exprime sur ces trois

auteurs
; il me suffira de les compléter un peu. Ce qu'il dit de

Swift me parait d'une justesse et en même temps d'une netteté et

d'une précision définitives. C'est dans la xxii* de ses Lettres an-

ikùet. H commence par le comparer à Rabelais, et je ne suis
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pas fâché de citer ce texte, que j'aurais pu invoquer déjà, à propos

de notre grand conteur du xvi« siècle :

« On n'entendra jamais bien en France les livres de l'ingénieux

docteur Swift, qu'on appelle le Rabelais d'Angleterre. Il a l'hon-

neur d'être prêtre, et de se moquer de tout, comme lui ; mais

Rabelais n'était pas au-dessus de son siècle, et Swift est fort au-

dessus de Rabelais. Notre curé de Meudon, dans son extravagant

et inintelligible livre, a répandu une extrême gaité et une plus

grande impertinence ; il a prodigué l'érudition, les ordures, et

l'ennui. Un bon conte de deux pages est acheté par des volumes

de sottises : il n'y a que quelques personnes d'un goût bizarre,

qui se piquent d'entendre et d'estimer tout cet ouvrage. Le reste

de la nation rit des plaisanteries de Rabelais, et méprise le livre.

On le regarde comme le premier des bouffons ; on est fâché qu'un

homme qui avait tant d'esprit en ait fait un si misérable usage ;

c'est un philosophe ivre, qui n'a écrit que dans le temps de son

ivresse, b

On le voit, à cette époque (1734), Voltaire en est encore à sa

première opinion sur Rabelais. Il devait s'en départir plus tard,

comme nous l'avons dit.

« M. Swift est Rabelais dans son bon sens, et vivant en bonne

compagnie. Il n'a pas, à la vérité, la gaîté du premier; mais il a

toute la finesse, la raison, le choix, le bon goût qui manquent à

notre curé de Meudon. Ses vers sont d'un goût singulier et

presque inimitable : la bonne plaisanterie est son partage en vers

et en prose ; mais, pour le bien entendre, il faut faire un petit

voyage dans son pays. »

Loin d'oublier le trait le plus curieux, Voltaire en fait pour

ainsi dire son dernier mot. En effet, sans doute Swift a beau-

coup de finesse et de bon sens; mais sa caractéristique même, c'est

avant tout cet intraduisible humour, cette gaîté à froid, ironique

et sournoise, qui peut être une des formes de la plus solide élo-

quence. Voilà un très bon jugement, plein de tact, de finesse et

de délicatesse, bit cependant, ne semble- t-il pas que, dans ces por-

traits d'hommes comme Rabelais et comme Swift, Voltaire ne va

pas tout à fait au fond des choses ? Il déclare Rabelais tantôt

ennuyeux, tantôt ordurier, tantôt au contraire très pénétrant.

Mais ce qu'il ne pénètre pas, lui Voltaire, c'est la sagesse profonde

qui fait de Rabelais un de nos moralistes les plus puissants, les

plus fortifiants et les plus consolateurs. Le pantagruélisme, ainsi

nommé très pertinemment par l'auteur lui-même, cette philoso-

phie, qu'avec toutes ses bouffonneries Rabelais ne réussit pas, et

que sans doute Une tient pas du tout à dissimuler, Voltaire ne la
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remarque point, ne la voit point. Même lorsqu'il parle de l'écri-

vain d'une manière très favorable, par exemple dans sa correspon-

dance avec M ,ne du Deffand, il ne s'avise point d'une doctrine que
Balzac et La Fontaine avaient fort bien aperçue. De même, il ne

nous fait pas voir cette misanthropie âpre et ardente, qui est le

fond de Swift. Il est évident que Rabelais est le grand bouffon opti-

miste, Swift le grand bouffon pessimiste : voilà le fond des choses.

En vérité, je trouve Voltaire intelligent et léger. Est-ce défaut de

pénétration, ou bien met-il une certaine coquetterie, courant

toujours à la surface de son objet, à paraître négliger ce qu'il

avait parfaitement vu comme étant l'essentiel ?

Il n'a été l'élève de Swift que depuis ses Contes ; mais il a été

l'élève de Pope et d'Addison depuis le jour où il les a connus. Il

faut donc voir d'un peu près ce qu'il écrit sur ces derniers. De
Pope, il dit ceci, qui n'est pas complet, qui sans doute ne veut
pas l'être, mais qui a beaucoup d'intérêt, surtout par la traduction

qu'il y joint, et qui nous éclaire sur ses tendances d'esprit :

« C'est, je crois, le poète le plus élégant, le plus correct, et, ce

qui est encore beaucoup, le plus harmonieux qu'ait eu l'Angle-

terre... Il est extrêmement clair (rien de plus juste), et ses sujets,

pour la plupart, sont généraux et du ressort de toutes les

nations...

i Voici un morceau de son poème de la Boucle de Cheveux que
je viens de traduire avec ma liberté ordinaire :

Umbriel, à l'instant, vieux gnome rechigné,

Va, d'une aile pesante et d'un air renfrogné,

Chercher, en murmurant, la caverne profonde
Où, loin des doux rayons que répand l'œil du monde,
La déesse aux vapeurs a choisi son séjour.

C'est la déesse du spleen, aux songeries vagues et fugitives.

Les tristes aquilons y sifflent à Tentour,

Et le souffle malsain de leur aride haleine

Y porte aux environs la fièvre et la migraine.
Sur un riche sofa, derrière un paravent,

Loin des flambeaux, du bruit, des parleurs et du vent,

La quinteuse déesse incessamment repose,

Le cœur gros de chagrins, sans en savoir la cause,

N'ayant pensé jamais, l'esprit toujours troublé,

L'œil chargé, le teint pâle, et l'hypocondre enflé, etc. »

Ces vers, et ceux qui suivent sur l'envie, sont absolument déli-

cieux, faits avec une diligence et un soin inouïs, d'une netteté et

d'une facilité de tour très remarquables. On y trouverait à peine,
en cherchant bien, une cheville d'un quart de vers, et, à ce.pro-
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pos, je remarque deux choses: la première, c'est que Voltaire est

admirable lorsqu'il traduit. J'ai trouvé à redire, l'autre jour, à. sa

traduction d'un passage d'Hamlet; mais je faisais le procès du cri-

tique, qui n'avait pas saisi toutes les beautés de l'original, et point

du tout le procès du traducteur. En général, il traduit très bien.

Il a mis de la sorte, dans ses tragédies, beaucoup de couplets de

Sophocle en les paraphrasant, selon son habitude, mais presque

toujours d'une façon fort agréable et fort ingénieuse. Je remarque,

en second lieu, qu'un auteur qui traduit se fait juger lui-même par

les passages dont il fait choix pour les traduire. Qu'avons-nous

donc dans ces vers? Un passage rempli d'allégories personnifiées.

C'est le goût de Pope, un goût que les poètes de son temps avaient

emprunté à notre xvn e siècle, mais en exagérant ; car nos grands

écrivains, comme La Fontaine et Boileau lui-même, n'ont jamais

donné un long développement à leurs allégories ; et c'est aussi le

goût de Voltaire ; les tendances de l'auteur et du traducteur con-

cordent ici à merveille ; Voltaire a mis beaucoup d'abstractions

personnifiées dans sa Henriade, et il en mettra encore dans son

poème parfois spirituel de la Pucelle.

Pour Addison, qu'il a aussi traduit, son jugement est empreint,

à mon sens, d'une bienveillance excessive. Voltaire a une affection

particulière pour ce sage, discret et judicieux poète, pour cet

excellent prosateur en vers. Addison, en somme, comprenait la

poésie à sa manière, comme un enseignement clair, précis et grave,

comme quelque chose de continuellement didactique. Sa tragédie

de Caton, qui est surtout, à propos de la mort du héros d'Utiqu*,

une exposition de grands principes et de fortes idées, a servi de

type aux tragédies de Voltaire. Il ne faut jamais oublier que celui-

ci avait fait peu de pièces avant son départ pour l'Angleterre jc/est

depuis seulement qu'il a donné au genre tragique ce tour dogma-
tique et cette allure d'apostolat renouvelés, non de Shakespeare,

mais d'Addison.

« La tragédie de Caton, nous dit-il, est écrite, d'un bout à

l'autre, avec cette élégance mâle et énergique dont Corneille, le

premier, donna chez nous de si beaux exemples dans son style

inégal. » Le monologue de Caton en robe de chambre, lisant les

dialogues de Platon, est « sublime ». Il semble qu'Addison, dans

cette belle scène, « ait voulu lutter contre Shakespeare ». Voltaire

traduit ce passage remarquable, qui lui plaît infiniment à cause de

son élévation philosophique. La traduction est encore excellente,

et supérieure même à celle des vers de Pope que nous avons citée.
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Oui, Platon, tu dis vrai : notre âme est immortelle,

C'est un Dieu qui lui parle, un Dieu cfui vit en elle.

Eh î d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment,

Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant?

Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes.

Du monde et de mes sens je vais briser les chaînes,

Et m'ouvrir, loin d'un corps dans la fange arrêté,

Les portes de la vie et de l'éternité.

L'éternité ! quel mot consolant et terrible !

0 lumière, ô magie! ô profondeur terrible !

Que suis-je? où suis-je ? où vais-je ? et d'où suis-je tiré ?

Dans quels climats nouveaux, dans quel monde ignoré

Le moment du trépas va-t-il plonger mon être

Allons, s'il est un Dieu, Caton doit être heureux...

Je te verrai sans ombre, ô vérité céleste !

Tu te caches de nous dans nos jours de sommeil :

Cette vie est un songe, et la mort un réveil.

C'est très éloquent de forme, d'un très beau tour oratoire; et

même, si les derniers vers avaient l'élan des premiers, ce serait

lyrique. Voltaire a touché au lyrisme deux ou trois fois, par
exemple quand il a chanté le liberté et le lac de Genève. 11 est

naturel, quand on doit à Addison un des plus beaux morceaux
qu'on ait écrits, qu'on ne puisse s'empêcher de lui avoir une vive

reconnaissance, laquelle se traduit ici par un éloge peut-être
exagéré.

Arrivons à ses jugements sur les Français. J'aurais voulu dire ce

qu'il pense de Corneille; mais il n'a sur cet écrivain aucun juge-
ment d'ensemble. Tout le monde a lu ce Commentaire sur Cor-
neille, qui est excellent, aussi précieux que possible, et dont on
ne saurait trop se pénétrer pour l'étude de la langue française.

Malheureusement, Voltaire, admirable pour suivre Corneille pas
à pas, et pour relever ses défaillances, ses fautes de goût et ses

fautes de français (car il en a, et Voltaire n'a que le tort de les

multiplier un peu trop), s'est montré incapable de nous donner
une définition générale de Corneille. La Bruyère avait fourni la

sienne, qui, pour mon compte, a une grande valeur. Il y en a une
aussi dans Boileau. Voltaire a-t-il trouvé que le théâtre de Cor-
neille fût la lutte du devoir contre l'amour? Non, c'est Corneille

lui-même qui l'avait remarqué dans ses Examens, et on n'a fait,

depuis, que mettre ses observations dans une formule plus

^massée. De même, a-t-il trouvé que Corneille était l'inventeur
dun nouveau pathétique : le pathétique d'admiration? Non, la dé-
couverte est de Boileau, qui l'a fait connaître en termes très nets.

H y a ainsi des manières de fixer, dans des considérations géné-
rales, sinon dans des formules très brèves, les puissances initiales
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d'un grand génie. En quoi, par exemple, Corneille diflère-t-il de

ceux qui l'ont précédé? Il leur ressemble à beaucoup d'égards;

comment donc s'est-il élevé si haut au-dessus d'eux? Voilà ce qu'il

faudrait nous dire, et ce que ne semble pas se demander Voltaire.

C'est comme un goût (ou peut-être une faculté) de regarder le

fond des choses, qui lui manque.
Ce qu'il dit de Molière est très intéressant, du moins au point de

vue de la langue. Je ne veux pas citer le court passage, insuffisant

du reste, qu'il lui consacre dans le Siècle de Louis XIV. J'y note

seulement celte considération ingénieuse, qui présente Molière

comme le législateur des mœurs sociales de son temps: Molière,

dit-il, a surtout attaqué ce qui rend les hommes ridicules aux

yeux du monde, bien plus que les véritables vices : rien de plus

juste. Mais j'aime mieux insister sur les reproches qu'il adresse à

l'écrivain. Toutes les critiques qu'on a faites dans les temps mo-
dernes au style de Molière relèvent directement du chapitre sur

le Langage de ce petit traité, trop peu connu, de la Connaissance

de la Poésie et de VEloquence. Nous avons là un spécimen de ce

qu'aurait pu être un commentaire continu des pièces de Molière,

analogue au Commentaire sur Corneille; c'eût été un ouvrage

de premier ordre; car, encore une fois, Voltaire philologue et

grammairien est un excellent professeur de langue française.

Il critique, par exemple , avec beaucoup de justesse, ce vers

d'Alceste parlant de l'estime d'autrui :

Et la plus glorieuse a des régals peu chers ;

puis cette parole de Philinte :

Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît.

« L'expression, écrit-il, est vicieuse. On dit : j'ai une chose à faire,

non pas, fai une chose que je fais.

De même :

Que, pour avoir des biens, on dresse un artifice.

« On use d'artifice, on ne le dresse pas ; on dresse, on tend un

piège avec artifice ; on emploie un artifice ; on fait jouer des res-

sorts avec artifice. »

Voici où, pour une fois, je ne suis pas de son avis. Alceste dit

à Célimène :

Non, ce n'est pas, Madame, un bâton qu'il faut prendre,

Mais un cœur à leurs vœux moins facile et moins tendre.

« On ne peut pas dire, écrit Voltaire : prendre un cœur facile, au

lieu d'un bâton, cela est évident. Facile à leurs vœux est bon ; mais

tendre à leurs vœux n'est pas français, parce qu'on est tendre pour

un amant, non pas tendre à un amant. »
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Il y a là trop de sévérité. Voltaire ne tient pas compte de l'attrac-

tion qu'une construction peut exercer sur l'autre. Facile entraîne

tendre à sa suite, et l'oblige à gouverner le même cas que lui. C'est

une liberté dont la langue française, comme d'ailleurs toutes les

langues, aime à user, et qu'il serait fâcheux de lui interdire.

Il reprend encore :

Et ses soins tendent tous
Pour arracher quelqu'un.

C'est ^une leçon fautive. Il devait lire: tentent tout.

Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache
En tous endroits, sous main, contre moi se détache,

« Le dépit, dit Voltaire, peut se déchaîner contre quelqu'un, s'at-

tacher à le dénigrer, éclater, etc. On détache un ennemi, on se

détache de quelqu'un. » — II y a là une nuance presque insen-

sible pour notre goût un peu émoussé; mais Voltaire a raison. Je

l'approuve moins, quand il critique :

Et Monsieur, qu'à propos le hasard fait venir,

Remplira mieux ma place à vous entretenir.

L'emploi de à dans le sens de pour était beaucoup plus large au
xvue

siècle; il est de la meilleure langue; il n'y a rien de mieux
écrit, par exemple, que cet autre vers:

La place en est heureuse à vous y rencontrer.

Voltaire relève encore :

Le poids de sa grimace, où brille l'artifice,

Renverse le bon droit et tourne la justice.

Ce sont deux vers dont on s'est beaucoup moqué depuis. Avec le

sens que nous avons aujourd'hui de la métaphore, nous ne pou-
vons assurément pas les accepter. Il est remarquable que Voltaire

y reprenne seulement la dernière expression: « L'expression
tourne la justice, écrit-il, n'est pas juste. On tourne la roue de la

fortune, on tourne une chose, un esprit même, en un certain

sens; mais tourner la justice ne peut signifier séduire, corrompre
la justice. » Pour nous, au contraire, c'est une locution que nous
accepterions, si elle n'était pas jointe à d'autres de la façon la plus

incohérente. C'est là une preuve frappante qu'au xvme siècle

encore, comme au xvue
, on n'avait pas le sens très affiné, en ce

qui concerne la cohérence des métaphores.

Je vais montrer maintenant Voltaire critique de Montaigne et
de Rabelais, réservant pour la suite certaines questions plus im-
portantes. Sur Montaigne, il n'a point varié. lia toujours été pro-
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fondément frappé de son bon sens et de son esprit, bien plu?

encore, ce me semble, que des mérites extraordinaires de sa langue
et de son style. Et même, comme Voltaire a beaucoup de rapports

avec Montaigne, comme ce qui les caractérise l'un et l'autre, c'est

un bon sens juste et délié, parfois un peu superficiel, presque
toujours spirituel et railleur, comme Montaigne a en lui un
Voltaire qu'il sait réprimer et dominer, adoucir et éclairer d'un
sourire de bienveillance, il se trouve, pour une fois, que Voltaire

a vu et nous a fait voir avec lui jusqu'au fond de cet bomme qu'il

aimait tant, et qu'il avait tant raison d'aimer. C'est ainsi qu'il

écrit au comte de Tressan, dans une lettre du 21 août 1746:

« Vous ne vous êtes assurément pas trompé sur Montaigne. Je

vous remercie bien, Monsieur, d'avoir pris sa défense. Vous
écrivez plus purement que lui, et vous pensez de même. Il semble
que votre portrait, par lequel vous commencez, soit le sien. C'est

votre frère que vous défendez, c'est vous-même. Quelle injustice

criante de dire que Montaigne n'a fait que commenter les an-

ciens!...» Rien de plus juste que cette remarque ; elle a une
très grande portée. Je suis de ceux qui croient que Montaigne est,

avant tout, pénétré et comme imbibé de l'antiquité ; mais je ne le

considère pas du tout comme un simple commentateur des anciens.

Avec toute sa finesse (il ne faut pas abuser de sa finesse), Mon-
taigne s'est pris lui-même au piège qu'il tendait au lecteur. Il a

tant dit, par une manière de coquetterie, qu'il ne faisait rien de

plus que de lire beaucoup et de mettre des notes en marge ou au

bas de la page, que, déjà au xvne siècle, bien qu'on fût très pénétre'

de son esprit, mais surtout au xvin 0
, on Ta trop cru sur parole. Le

comte de Tressan ne s'y trompait pas, et Voltaire non plus. « Quelle

injustice criante de dire que Montaigne n'a fait que commenter les

anciens ! Il appuie ses pensées de celles des grands hommes de

l'antiquité ; il les juge, il les combat, il converse avec eux, avec

son lecteur, avec lui-même; toujours original dans la manière
dont il présente les objets, toujours plein d'imagination, toujours

peintre, et, ce que j'aime, toujours sachant douter. » Est-elle jolie,

cette esquisse, sous son affectation de légèreté ? Et, en même temps,

quelle admirable pénétration! Notez que rien n'y manque, ni l'art

de l'écrivain, ni la profondeur du moraliste, ni le tour sceptique

du philosophe. « Je voudrais bien savoir d'ailleurs s'il a pris chez

les anciens tout ce qu'il dit sur nos modes, sur nos usages, sur le

Nouveau Monde, découvert presque de son temps, sur les guerres

civiles dont il était le témoin, sur le fanatisme des deux sectes

qui désolaient la France. Je ne pardonne à ceux qui s'élèvent

contre cet homme charmant, que parce qu'ils nous ont valu l'apo-
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logie que vous avez bien voulu en faire. » Tout homme qui voudra
parler de Montaigne fera bien de relire ces lignes. Cet écrivain

est si séduisant, qu'on se laisse volontiers aller au vagabondage
de ses pensées, sans remarquer qu'il y a dans son livre toute une
galerie de portraits des originaux de son temps, et beaucoup de
réflexions sur les événements et les mœurs violentes du xvi* siècle.

On voit que, si Voltaire a mis sa vie entière à comprendre Ra-
belais, il a compris Montaigne tout de suite et de la façon la plus

complète.

Quant à Beaumarchais, il a dû hésiter davantage à se prononcer
sur lui, car cet homme d'infiniment d'esprit devait être, en quelque
sorte, son successeur. 11 a eu, en effet, quelque inquiétude à son
endroit. Il n'a pu s'empêcher de dire, un jour, à propos des grands

succès de Beaumarchais : « Cependant, j'estime qu'il est peut-être

aussi bon d'avoir fait Zaïre. » La réputation d'un esprit aussi vif

risquait d'éclipser la sienne. Néanmoins Voltaire a bien défini

le caractère et le talent de Beaumarchais. On connaît les bruits

infiniment fâcheux qui avaient couru sur cet auteur, à ses débuts

dans le monde. Il était accusé d'être deux fois veuf, ce qui est

permis, mais avec le soupçon, ce qui est plus grave, d'y avoir mis
an peu de complaisance. Cette calomnie, dont le spirituel écrivain

s'amusait tout le premier, parvint aux oreilles.de Voltaire, qui

écrivit : « Ce Beaumarchais. est trop drôle pour être un empoison-
neur». Et voici comment Voltaire juge les célèbres Mémoires
contre Gœzman : c Les Mémoires de Beaumarchais sont ce que
j'ai jamais vu de plus singulier, de plus fort, de plus hardi, de

plus comique, de plus humiliant pour ses adversaires. Il se bat

contre dix ou douze personnes à la fois, et les terrasse comme
Arlequin sauvage renverse une escouade du guet ». Dans une
lettre à M. d'Argental, en date du 25 février 1775, il écrit de

même : « De tous les ouvrages dont on régale le public, le seul

qui m'ait plu est le quateme (le quatrième Mémoire) de Beau-
marchais. Quel homme! Il réunit tout, la plaisanterie, le sérieux,

la raison, la gaieté, la force, le touchant, tous les genres d'élo-

quence, et il n'en recherche aucun, et il confond tous ses adver-

saires, et il donne des leçons à ses juges. Sa naïveté (1) m'en-

chante. Je lui pardonne ses imprudences et ses pétulances. »

Voilà un portrait absolument exact et complet. L'absence de
jalousie est, ici, autant à la louange de Voltaire que sa parfaite

clairvoyance.

(1) Cet emploi du mot naïveté dans le sens de naturel est peut-être un des

derniers que Ton rencontre chez nos bons écrivains.
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Celte élude des jugements de notre auteur sur les grands écri-

vains qu'il aie plus considérés resle inachevée. Il y aura lieu de

la compléter, et, en même temps, d'en finir avec les idées litté-

raires de Voltaire, dans une dernière leçon.

C. B.

Le théâtre d'Euripide. — « Hécube i

Cours de M. MAURICE CROISET,

Professeur au Collège de France

II

Sans chercher à nous dissimuler les défauts que présente

Hécube au point de vue de la composition, nous avons essayé

précédemment de mettre en lumière les beautés que le poète a

prodiguées dans la première partie, et nous avons apprécié,

comme il convenait, la délicatesse et l'élévation du réalisme d'Euri-

pide. Or, nous allons voir tout à l'heure une tendance opposée

dominer en lui : de réaliste il va devenir idéaliste. Mais ne nous

imaginons pas qu'il y ait ici une contradiction du poète avec

lui-même , un antagonisme de deux conceptions inconciliables*

Sachons seulement qu'il n'y a pas dénature plus riche, plus

variée, plus universelle que celle d'Euripide, et que, sous ces

formes multiples, parfois contradictoires, par lesquelles s'affirme

sa personnalité poétique, persisle l'identité de son génie.

Nous avons pu constater que le poète avait réduit la première

partie à sa plus simple expression : trois scènes lui ont suffi. Dans

la première, Ulysse vient demander à Hécube le sacrifice de

Polyxène. Dans celle qui suit, nous assistons à la séparation cruelle

delà mère et de la fille. Enfin nous apprenons, par un récit, la

mort de Polyxène. On est surpris qu'ayant entre les mains une

matière nussi abondante, le poète n'en ait pas tiré un parti plus

avantageux. Chose d'autant plus étonnante qu'il a fait, en quelque

sorte, violence à son sujet: une foule descènes se sont présentées

à lui qu'il a signalées sans les développer. Ainsi, dans la pre-

mière partie, un récit nous apprend les événements antérieurs-

à

la démarche d'Ulysse. En donnant une allure dramatique à ce

sommaire, on avait une tragédie toute faite d'avance. D'après les

quelques fragments qui subsistent de la Polyxène de Sophocle.
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nous pouvons, avec quelque vraisemblance, conjècturer que ce

dernier usa de ce procédé, conçut son plan d'après le système

que nous venons d'indiquer. Mais Euripide a écarté résolument

cette conception de la tragédie, qui sort, pour ainsi dire, spontané-

ment de la légende. C'est ici qu'apparaît l'idéaliste: dans une série

d'événements, il se préoccupe, avant tout, de mettre en lumière

les scènes particulièrement douloureuses, les moments de crise

intense où l'âme humaine est foudroyée par les explosions d'un

pathétique puissant. Voyons, à présent, comment Euripide s'y est

pris pour choisir dans la légende des scènes de ce genre et leur

donner une vie dramatique.

Cette intention principale d'idéaliser le plus possible la repré-

sentation des souffrances éclate d'une manière évidente dès la

première scène ; elle est môme la raison d'être de cette scène.

Hécube y reçoit la nouvelle indirecte de l'arrêt que les Grecs

viennent de rendre contre sa fille. Or, si elle apprenait directe-

ment cette nouvelle, la surprise serait plus douloureuse, et elle

s'adonnerait immédiatement à la violence de ses sentiments.

Euripide a, de parti pris, écarté cette violence pour arriver à

Pidéal de sentiments dont nous allons voir l'effet. Cette première

scène doit simplement préparer l'âme d'Hécube.

Avant même d'être au courant des événements, elle commence
par avoir des pressentiments. Pourquoi ces pressentiments? Pour
émousser par avance sa douleur, pour amortir la violence du
eboc. Ensuite l'éclat de cette douleur, au moment où elle appren-
dra la terrible nouvelle, sera modéré par deux raisons. D'abord

elle a conscience de son impuissance
;
puis, et surtout, elle sent

immédiatement naître un devoir pour elle : il va falloir qu'elle

apprenne à sa fille le triste événement et qu'elle la prépare à s'y

soumettre. Le sentiment de son devoir arrête la violence de sa

donleur. Les efforts qu'elle accomplit pour obéir à ce devoir qui

s'impose, brisent, pour ainsi dire, le premier éclat de cette dou-
leur, et préparent les scènes qui vont suivre. Dès que la fille a
appris de la bouche de sa mère le sort qui l'attend, la pitié qui

naît en elle étouffe les regrets qu'elle éprouve en envisageant
sa mort prochaine. Elle songe avec effroi à l'existence que cette

malheureuse mère va mener désormais : « Ah ! toi qui as tant

souffert, infortunée mère, dont la vie n'a été que souffrance,

bêlas! quelle douleur la divinité vient elle de faire tomber sur

toi! L'enfant qui te restait pour partager ta servitude et soutenir

ta vieillesse, elle n'est plus pour toi! »

Celte première scène n'est qu'une esquisse ; mais elle jette un
jour intéressant sur les tendances générales du poète. Elle met
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les personnages dans l'état où il faut qu'ils soient pour la scène

de la séparation qui va suivre. C'est donc une sorte de préparation

et de mise au point, où le poète donne du relief aux éléments no-

bles de la douleur. Hécube était la plus difficile à idéaliser; car, si

le poète veut toucher, il doit laisser à ce sentiment toute sa vivacité

et sa vérité. Or, la douleur d'une mère, comment peut-elle être

représentée? Doit-elle pousser des cris violents, s'abandonner à

des sanglots convulsifs ? Hécube se jettera-t-elle aux pieds

d'Ulys&e? Certes, nous serions émus; mais notre émotion serait

superficielle et assez vulgaire. Un poète idéaliste et délicat doit

chercher autre chose. Donnera-t-il à la douleur la forme du rai-

sonnement, de l'argumentation ? Fera-t-il discuter son personnage

sur les maux qui le frappent? Il tomberait dans la froideur. Or
Euripide sait rester vrai tout en idéalisant. Pour élever Hécube
au-dessus d'une démonstration trop bruyante, trop vulgaire, il va

lui prêter un espoir
;
car, tant qu'elle espérera, elle luttera. Au

lieu de se laisser terrasser, elle se redressera énergiquement ; sa

souffrance sera active, et, au lieu de s'abandonner aux sanglots

désespérés, elle songe immédiatement aux moyens de sortir de

cette terrible situation.

En même temps que son courage est sollicité, son esprit de

combinaison entre en jeu, et la physionomie du personnage est

immédiatement rehaussée par cette belle fermeté en présence du
danger. Comment sauvera-t-elie Polyxène ? Elle a devant elle

Ulysse, et ce doit être un homme difficile à persuader. C'est

lui qui, dans l'assemblée des Grecs, a fait décider le meurtre de

Polyxène. Mais le poète s'est ici souvenu, très habilement, d'un

vieux fait de la légende pour donner à son espoir une vivacité

particulière. On avait raconté qu'Ulysse, s'étant introduit dans
Troie, avait été découvert. Hécube, au courant de ce fait, l'avait

sauvé quand elle aurait pu le perdre en le dénonçant. Cet espoir

armera fortement la volonté de cette malheureuse femme, que
la douleur semblait devoir absorber entièrement. Elle fait avouer
à Ulysse qu'elle l'a sauvé et le supplie ardemment. Mais au fond

de son espoir gtt un désespoir secret. Elle ne s'illusionne pas sur

les sentiments d'Ulysse : elle se rend fort bien compte que ses

supplications ne peuvent guère avoir prise sur une âme comme
celle de ce Grec attaché à son devoir d'homme d'Etat. Nous sen-

tons à la forme de ses paroles qu'elle a ce sentiment. Elle implore,

presque par acquit de conscience, avec l'idée fixe qu'elle ne réus-

sira pas. Ulysse lui donne à entendre qu'il ne se laissera pas

fléchir. Hécube ne peut alors réprimer le cri sincère qui monte
du fond de son âme contre l'ingratitude humaine ; mais elle ne
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se rebute pas pour cela : l'espoir entrevu a donné de la vigueur

à cette femme désolée, et, comme elle ne réussit pas à loucher

le cœur inflexible d'Ulysse, elle va tenter de le convaincre par

son argumentation. Elle lui démontre que c'est Hélène, la cause de

!a guerre, qu'il devrait immoler; successivement, elle passe d'un

raisonnement à un autre, sans pouvoir s'attacher définitive-

ment à aucun d'eux. Le poète a voulu nous dépeindre, par là, le

trouble profond qui règne en son esprit. Finalement, à bout d'ar-

guments, elle met son âme à nu, dans une pathétique explo-

sion de sincérité : elle voudrait qu'on ne tue pas Polyxène,

parce qu'elle est son enfant, parce qu'elle l'aime, parce qu'elle

éprouverait une suprême douleur en la quittant pour toujours.

Elle devient pressante, caressante même, Ûatte ses ennemis,

les loue de leur humanité, du sentiment de justice qui est pro-

pre à leur race : « Va dans l'Assemblée des Grecs, s'écrie-t-eile,

et dis-leur qu'il est affreux de faire périr une femme, quand vous

avei eu pitié d'elle. Ah ! n'étes-vous pas le peuple chez lequel

la loi défend à la fois la vie de l'esclave et de l'homme- libre? Et

d'ailleurs, la considération qui t'entoure suffira à les persuader;

car le même discours, suivant qu'il sort de la bouche des puis-

sants ou des misérables, n'a pas la même force. »

Voilà, dans cette première partie de la scène, une idéalisation

dramatique, qui sort de la nature elle-même. Gomme on le

voit, elle consiste, non pas à supprimer l'élément particulière-

ment touchant de la douleur, mais, au contraire, à mettre en

relief ce qu'elle a de plus actif, à condenser, pour ainsi dire, la

plus forte somme de puissance et d'émotion qu'elle contient.

Or Ulysse reste froid, et cette froideur nous impressionne,

quand nous songeons aux sentiments qui animent la pauvre sup-

pliante qui Técoute. Quel langage Hécube pouvait-elle tenir après

ces déclarations du messager des Grecs ? Gomment le poète sou-

tiendra-t-il désormais la dignité de ce personnage privé d'espoir?

Vat-il la laisser s'abîmer dans sa douleur, tomber dans un état de

prostration qui la dégradera jusqu'à la fin delà pièce? Euripide a

recours ici à un nouvel artifice qui, d'une part, n'est pas contraire

à la nature et, d'autre part, soutient l'intérêt qui s'attache au per-

sonnage d'Hécube. Une mère, qui sent sa fille en danger de mort,

se fait facilement des illusions : elle s'imagine volontiers que, là

où elle n'a pas réussi, son enfant réussira. Tant que le malheur ne
nous a pas encore atteints, il nous reste toujours un espoir, quel

qu'il soit, de le conjurer; et, quand nous le sentons trop menaçant,
alors qae nous nous voyons incapables de le conjurer, nous
plaçons spontanément toute notre confiance en autrui. Grâce à
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cet espoir, qui jette une lueur momentané* dans l'abîme de sa|

désolation, Hécube peut écouter cette deuxième partie, y assister,

sans que la violence de ses sentiments vienne ternir la dignité de

son rôle. Toute cette deuxième partie est consacrée à mettre eoi

relief l'héroïsme de la jeune fille. Dès sa première déclaration,

elle cause à sa mère une profonde surprise et une cruelle décep-
tion. Contrairement à l'attente de celle-ci, elle se dit prête k

mourir. Cette surprise qu'éprouve Hécube est un véritable coup

de théâtre.

Le danger de l'héroïsme, au théâtre, est de tomber aisément

dans le conventionnel, qui est d'essence anti-dramatique. Il pour-

rait, en effet, résulter, non pas d'une situation spéciale, non pas

du caractère du personnage, mais d'une loi générale qui s'impose

indistinctement à tous. Il y a un héroïsme de convention, d'après

lequel on doit, sur la scène, mépriser la mort. 11 n'est pas louchant,

car il suppose de la part des personnages un sacrifice trop peu;

coûteux. L'héroïsme de Polyxène, au contraire, résulte de la

situation et de son caractère : aussi est-il très raisonnable et très
i

dramatique. C'est après avoir longuement et mûrement réfléchi;

sur le sort qui l'attend qu'elle prend la parole. Mais combien pas-

sionné est le langage qu'elle tient! Toutes les raisons sur ies-
;

quelles elle appuie sa détermination proviennent de la fierté de!

son caractère, d'un sentiment de dignité à la fois royal et virginal.

On sent une âme jeune, digne et ferme, vibrer â travers ces

discours qui nous remplissent d'une profonde mélancolie et

aussi, heureusement, d'admiration. C'est ce mélange de raison

et de passion qui constitue la beauté capitale de ce discours si

plein de force et de délicatesse.

Il nous est souvent arrivé de noter l'art délicat des gradations

dramatiques chez Euripide. Nous avons ici une occasion excep-

tionnelle pour insister sur ce point. Admirons, une fois de plus, le

grand poète, qui sait nous faire passer, par les plus savantes

transitions, de l'émotion et de la pitié ordinaire jusqu'aux senti-

ments les plus élevés, jusqu'à l'idéal de la noblesse morale.

Une dernière difficulté restait. Comment terminer cette scène?

Représenter une Hécube résignée, c'était jeter de l'invraisem-

blance et de la froideur au milieu d'événements possibles et dra-

matiques. Aussi fallait-il trouver autre chose. Sans doute, Hécube
s'abandonne tout d'abord à sa douleur ; mais elle se ressaisit bien

vite. Une dernière lueur a jailli dams sa pauvre âme affligée. Si

elle allait pouvoir partager le sort de sa fille! La mort lui serait

toujours plus douce que cette terrible séparation. A son tour, ce

dernier espoir est dissipé, et il semble bien qu'elle va se laisser
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emporter par le flot de ses sentiments désespérés. Une dernière

raison la retient, qui calme son affliction, qui lui fait partager, en
une certaine mesure, la sérénité de sa fille. En adressant ses der-

niers adieux à sa mère, celle-ci cherche à reporter sa pensée sur

le soutenir de son fils absent, et aussitôt pénètrent dans l'âme

d'Hécube des sentiments qui endorment, pour un moment, sa

violente douleur.

La troisième partie de cette scène est consacrée au récit du sup-

plice de Polyxène. Nous ne saurions réprouver cette forme du récit

adoptée par le poète, car c'est toujours une tentative risquée que
défaire mourir un personnage sur la scène. Il y a des cas où les

événements dramatiques gagnent à être racontés. La vue d'un
supplice nous remplira d'horreur, mais n'exercera sur notre esprit

aucune impression esthétique, bien au contraire. Du reste, grâce à
cette forme du récit, le poète a pu obtenir des effets beaucoup plus

grands; d'autant plus qu'Hécube est présente, quand on vient nous
raconter comment est morte sa tille. La beauté même de cette

mort, la noblesse des sentiments que Polyxène a affirmés jusqu'au
dernier moment, produisent inévitablement sur la mère une pro-
fonde impression: « Et maintenant, dit- elle, il m'est impossible

d'effacer de mon cœur l'image de ton supplice. Mais ce qu'on m'a
dit de ta vaillance a supprimé en moi l'excès de ma douleur. »

Pris en lui-même, ce récit est un des chefs-d'œuvre de la scène

grecque. Il Test surtout en vertu de cette tendance à idéaliser

les choses horribles, à leur donner un caractère humain et pathé-
tique. Ge n'est pas à dire que le poète manque de hardiesse et qu'il

ne nous laisse voir qu'une partie des choses. Cette horreur du
sacriBce humain, imposé par les dieux, Euripide n'a aucunement
tenté de la supprimer ; mais il la voile à l'aide de sentiments
élevés. C'est dans ce récit surtout que se montrent la délica-

tesse et l'art de graduer, qui lui sont si particuliers : il est

déjà idéalisé par l'émotion du messager qui vient apporter la

nouvelle, il l'est encore par la grandeur du spectacle; mais il Test

surtout par l'héroïsme de la victime. C'est sa volonté qui trans-

forme un égorgement odieux en un sacrifice admirable. Pour
cela, Euripide n'a eu qu'à développer les sentiments que nous
ivons vu poindre en elle : il n'a rien ajouté qui fût contraire

Ha vraisemblance ; il a poussé le caractère jusqu'à ses ex-

trêmes limites. La victime, avec cette fierté que nous avons
relevée tout à l'heure, semble prendre autorité sur ceux qui sont
chargés de son sacrifice. Elle ne se soum9t pas humblement à

leurs ordres ; elle les commande : « 0 Grecs, qui avez détruit ma
*Me natale, s'écrie-t-elle, c'est volontairement que je meurs. Que
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personne de vous ne me touche, car je saurai tendre ma gorge

vaillamment; et, puisque je meurs libre, laissez-moi mourir libre.

En effet, être appelée esclave, même dans le royaume des morts,

cela me fait honte. «C'est en lui obéissant qu'on la délie et qu'on

la laisse mourir libre.

A présent, il reste à idéaliser le meurtre même. La préoccupation

du poète est de détourner le regard du sang versé pour le reporter

sur la victime. Une fois dégagée de ses liens, elle se livre elle-même

à ses bourreaux. Découvrant sa poitrine, elle appelle le glaive en

le défiant. Alors l'archonte, entendant ses paroles, saisit sou

voile, le déchire et découvre sa poitrine pâle comme celle d'une

statue. « Si tu veux frapper cette poitrine, frappe », s'écrie-l-elle,

en présence de tout le peuple. C'est une sorte de victoire de la vic-

time que le poète semble avoir voulu représenter. La confusion à

laquelle est en proie son bourreau en est une preuve nouvelle :

le glaive en main, Néoptoième hésite quelques instants, détour-

nant le regard de la jeune fille, et la frappe enfin, obéissant machi-

nalement à la volonté de son père. C'est encore en poète qu'il

évoque devant nous l'agonie de la victime : jusque dans la mort,

elle a conservé sa fière beauté, et elle s'éteint doucement, avec cet

air calme et digne, plein de charme et de grâce, qui lui était si

particulier. Mais l'effet de sa victoire continue après sa mort :

d'une part, elle provoque les pleurs des Grecs ; d'autre part, par

son bel exemple, elle apaise la profonde douleur de sa mère.
De cet examen impartial, il nous est possible maintenant de con-

clure que, tout en idéalisant, le poète n'a pas eu, ua seul instant,

l'intention de diminuer l'intensité de la douleur d'Hécube. Mais il

n'a pas donné à cette douleur une forme vulgaire, trop matérielle,

dégradante pour l'humanité : il l'a rattachée à des sentiments no-

bles, qui la rehaussent et l'embellissent. Voilà le mérite principal

d'Hécube. Dans Médée, nous avons vu la passion furieuse, s'exaltant

dans sa violence et s'abandonnant aux derniers égarements. Avec

Hippolyte, nous est apparue la passion sourde, mais puissante,

qui cause dans les âmes de si profonds ravages. Ici, le poète nous

a représenté ce qu'il y a de sublime dans la douleur et dans le

sacrifice. Notre conclusion sera simple : Euripide, dirons-nous,

a excellé à peindre avec force l'infinie variété des mouvements
de l'âme humaine.

J.B.
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Histoire de l'organisation

de l'Etat au XIXe
siècle.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maitre de conférences à l'Université de Paris.

Partage de la souveraineté entre gouvernements.

Nous ayons montré comment les pouvoirs du gouvernement se

partagent entre plusieurs corps de gouvernement établis sur un
même territoire ; nous avons étudié le cas le plus net et le plus

fréquent, celui de l'Etat fédéral républicain, réalisé dans les deux
Amériques et en Suisse. Restent les autres formes, plus confuses

et plus rares :

a. Monarchie fédérale.

b. Union.

c. Autonomie.
d Protection.

La littérature théorique est très abondante, surtout en Alle-

magne. Les juristes du droit public ont eu beaucoup de peine à

faire rentrer ces formes de gouvernement dans les cadres habi-

tuels, ce qui a provoqué de longues polémiques. Les principaux

outrages à consulter sur ce sujet sont; Rehm, bien résumé, mais
abstrait

;
Waitz, théorie du partage de la souveraineté

;
Brie,

histoire et discussion.
I

La forme la plus rapprochée de l'Etat fédéral républicain est la

monarchie fédérale. Elle s'est constituée dans l'ancien Empire
d'Allemagne, décomposé en Etats particuliers, mais conservant
le souvenir de l'unité.

i' La formation commence après la destruction officielle de
l'ancien Reich ; le titre d'empereur d'Allemagne est transféré à
l'Autriche et les institutions d'Empire sont détruites. Les princes

deviennent indépendants, et la paix de Presbourg reconnaît la

plénitude de leur souveraineté. Il ne reste donc plus que des
Etats indépendants; Napoléon les réunit (sauf la Prusse) dans la

Confédération du Rhin, sans toucher à leur souveraineté. Théo-
riquement, il s'agit simplement ici d'alliance et de protection.

Pendant la guerre (1813), les princes qui passent à la coalition

se font reconnaître leur souveraineté.

8
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En 1814, on a décidé de reconstituer une union permanente

entre les Etats allemands ; mais le Congrès, se trouvant en présence

des droits précédemment garantis aux princes, n'a pu qu'orga-

niser un Bund. L'acte de 1815 est rédigé en fornle de contrat entre

souverains (princes et Etats libres), y compris les souverains qui

possèdent des Etats en dehors des limites du Bund (Autriche,

Prusse. Danemark, Pays-Bas). Le but de l'organisation est de sau-

vegarder l'indépendance et de veiller à la sûreté des Etats. Le

gouvernement commun est restreint à une assemblée permanente,

où rien ne peut être décidé qu'avec l'approbation de tous les gou-

vernements, ce qui permet de faire traîner indéfiniment les

affaires. En fait, les princes sont jaloux de leur souveraineté;

pour ne pas accroître le pouvoir fédéral, ils ne laissent rien déci-

der, et, en cela, ils sont aidés par la rivalité de deux grands

Etats. Le Bund est décrié pour sa lenteur et son impuissance.
Dès la création du Bund, il se forme, surtout dans les Univer-

sités, une opinion qui se plaint de celte organisation et demande
qu'elle soit modifiée. La formule est employée dès 1816 : on veut

que le Staalenbund soit transformé en Bundestaat ; on demande,
à la place de l'organisme lent et impuissant, un gouvernement
commun capable d'agir et possédant en propre une partie de l'au-

torité. Mais ce mouvement ne produit aucun effet pratique, car

il est lié aux réclamations des libéraux et il est combattu par les

gouvernements absolutistes. Il n'aboutit que par une révolution,

en 1848 : les partisans de l'unité arrachent aux gouvernements la

convocation d'une assemblée fédérale constituante, le Parlement
de Francfort, qui travaille à rédiger une constitution. Mais la

tentative avorte, parce qu'elle est combattue par les souverains:

l'Autriche retire ses députés, le roi de Prusse refuse la couronne
qui lui est offerte et envoie son armée.

Les partisans de l'unité continuent à demander l'Etat fédéral.

Alors se constitue la théorie qui était acceptée au moment de la

création de l'Empire et qui a fourni les formules du parti libéral-

national. Son origine est dans Tocqueville et est inspirée par le

régime des Etats-Unis. Elle est très bien formulée par Waitz. Il

admet la théorie ancienne que tout Etal est souverain (c'est Bodin
qui a établi le premier que la souveraineté est le caractère essen-

tiel de l'Etat). Or, dans l'Etat fédéral, il y a à la fois deux souve-

rains : les Etats et l'Union ; c'est que la souveraineté est partagée
entre les deux. Ainsi on arrive à la théorie du partage de la sou-
veraineté entre deux gouvernements ; on la regarde comme le

pendant de celle de la séparation des pouvoirs.

2° La création du nouvel Etat fédéral a été faite sur l'initiative
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d an des grands Etats, la Prusse. En commençant la guerre de

1866, le gouvernement prussien déclare qu'il considère le Bund
comme dissous, mais qu'il se propose d'en reformer un autre. La
guerre a pour résultat d'exclure l'Autriche de l'Allemagne. La
Prusse alors groupe les autres Etats allemands (sauf les quatre

Etats du Sud) en une confédération de l'Allemagne du Nord. Le
gouvernement commun est constitué par un président (le roi de
Prusse), un Bundesrath comprenant les délégués de tous les Etals,

et un Reichstag élu. Pour transformer cette organisation en

Empire, il a suffi d'y introduire les Etats du Sud, en les liant par

des traités spéciaux, et d'adopter les titres nouveaux de Reich

et de Kaiser.

L'Etat fédéral est créé par un contrat entre tous les Etats

fédérés; mais c'est un contrat irrévocable, qui reconnaît l'exis-

tence d'un pouvoir nouveau supérieur. Le Reich est souverain ; le

gouvernement commun peut, dans certaines formes, modifier

même la constitution établie par le pacte primitif.

Les pouvoirs sont partagés à peu près comme aux Etats-Unis

.

Le Reich a dans ses attributions les affaires étrangères, l'armée

(beaucoup plus importante ici qu'aux Etats-Unis à cause du
service militaire) ; le règlement des relations de commerce, les

douanes, mesures et monnaies, les banques, inventions et droits

d'auteur, la navigation, les postes et télégraphes, le droit com-
mercial

;
l'hygiène, la police

;
l'émigration et la colonisation ; le

droit commercial, maritime et pénal.

Le gouvernement commun a des moyens pour se procurer de
l'argent (douanes, impôts de consommation). Il crée un tribunal

pour juger les crimes contre le Rtich et les appels de commerce.
Il aie droit d'intervenir dans les Etats particuliers pour soutenir

les autorités et maintenir Tordre, pour faire respecter les droits

des particuliers ; il y a ainsi pour l'Allemagne tout entière un indi-

géuat commun ; le sujet de chaque Etat doit être traité partout
comme un indigène.

Il reste aux Etats tous les autres pouvoirs : administration

'municipalités), justice, droit civil, procédure, cultes, enseigne-

ment, assistance, travaux publics. Quelques Etats cependant ont
stipulé des droits particuliers.

Ce régime, ne rentrant dans aucun des cadres prévus par les

théories, a beaucoup embarrassé les juristes. Dans quelle classe

doit-on ranger l'Empire ? Est-il un Slaatenbund ou un Bundestaat

monarchique ? De la est née une discussion qui a eu pour résultat

de miner en Allemagne l'ancienne théorie. On a essayé d'abord
d'un expédient, on a parlé de l'Etat halbsouverain. Puis on aradi-
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calement abandonné cette idée, que la souveraineté est essentielle

à l'Etat. On a admis que certains Etats ne sont pas souverains

et que la souveraineté est impartageable. Mais alors, dans quelle

classe faire rentrer les Etats non souverains ? En quoi se distin-

guent-ils d'une province, ou d'une Gemeinde ? On en est venu à

nier la différence juridique, ou à la chercher dans les caractères

sur lesquels les juristes sont en désaccord.

En fait, la puissance du gouvernement commun est allée en

s'accroissant. En matière de législation privée, le gouvernement
a travaillé à unifier le droit dans tout l'Empire, d'abord le droit

pénal et la procédure civile, puis, après de longues conférences, le

droit privé. En matière militaire, le septennat a accru la force

du gouvernement. En matière politique, de nouveaux articles

du code pénal ont été ajoutés contre les adversaires du gouver-

nement. Dans les finances, on a créé de nouveaux impôts de con-

sommation. Enfin les pouvoirs du tribunal ont été étendus.

II

Le régime de l'Union entre États suppose aussi un gouver-

nement commun, mais sous une forme beaucoup moins organi-

sée.

1° La forme la plus naturelle et la plus ancienne est l'union

purement personnelle. Deux États entièrement distincts ont, par

le hasard des successions, le même souverain personnel ; il leur

devient impossible de n'avoir pas, au moins, la même politique

étrangère, le même gouvernement diplomatique.

Mais cette union est instable. Entre pays éloignés, elle tend à

se rompre. Tel est le cas pour les possessions détachées de

l'Autriche et pour le Hanovre. Entre pays contigus, il ne dépend
que du souverain de la transformer en unité (Aragon et Gastille;

Angleterre et Ecosse). L'union entre les Pays-Bas et le grand-

duché de Luxembourg a été dissoute par la différence du droit

de succession.

2° Il ne reste actuellement que deux exemples d'union de ce

type : Suède et Norvège
; Autriche-Hongrie. Ces unions sont fon-

dées non seulement par une communauté de souverain, mais par

un contrat entre les peuples : ceux-ci élisent des assemblées qui

règlent les affaires communes.
La Suède et la Norvège sont unies par l'accord de 1815, accepté

par les deux assemblées. Les deux royaumes sont liés par une
union indissoluble et irrévocable ;ce n'est plus seulement un fait,

c'est un droit. L'union n'est même pas limitée à la dynastie : si

celle-ci s'éteint, les deux assemblées se réunissent pour élire cha-
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cune un roi. Si elles ne s'accordent pas, un nombre égal de dépu-

tés des deux pays se réunit pour l'élection définitive. Les deux
diètes doivent pourvoir à la régence'.

Il existe un conseil d'État, formé de membres des deux nations,

pour régler les affaires communes : politique étrangère, diplo-

matie, consulats, traités et guerre. Mais il n'y a pas d'organisa-

tion militaire commune.
L'évolution s'est faite ici dans le sens du relâchement de

l'union. Le sentiment national des Norvégiens s'est développé :

devenus un peuple de marins, ils ont voulu obtenir un pavillon

national et une reprébentation consulaire norvégienne. Le conflit

avec le roi a abouti à un conflit avec la nation suédoise.

Entre l'Autriche et la Hongrie, l'union a une origine historique.

La monarchie autrichienne a été formée de pays assemblés par
une union personnelle, que la dynastie a peu à peu transformés

en un État soumis à un gouvernement commun absolutiste. Mais
les pays de la couronne de saint Etienne ont passé hors de la

domination de l'Empereur sous la souveraineté du Sultan, dans la

période critique (xvie et xvir3 siècles), pendant laquelle s'est orga-
nisé legouvernement unitaire. Quand ils ont été rendus, ils avaient

eu un gouvernement national complet, qu'il a été impossible de
détruire. Ainsi s'est conservée l'organisation séparée du royaume
de Hongrie avec ses annexes, et telle est la cause fondamentale du
dualisme. Au xixe siècle, le gouvernement a encore essayé de faire

l'unification
;
après la révolution de 1848 et la réaction qui suivit,

legouvernement a paru réussir. Il a détruit la constitution de

Hongrie, et cet état de choses a duré de 1849 à 1866. Mais il a
dû, à cette dernière date, négocier avec l'aristocratie hongroise
et revenir a la constitution de 1848 amendée. Il a été convenu que
la Hongrie formerait un État indépendant, uni au reste delà mo-
narchie par un contrat conclu entre les représentants des deux
parties. La Diète de Hongrie a été rétablie. Pour le reste, on a dû
créer une représentation constitutionnelle nationale, les Hongrois
ne Youlant pas traiter avec un gouvernement absolu. Le contrat
neat valable qu'aussi longtemps qu'il y aura une représentation.

L'union n'est donc plus seulement un fait dynastique, c'est un
accord entre deux assemblées, entre deux nations. Mais elle est

subordonnée à la communauté de dynastie: la Hongrie et l'Au-

triche sont unies seulement sous la famille régnante actuelle,

avec le même régime de succession (Pragmatique). Si la famille

s'éteint, l'union doit cesser.

Les affaires communes, définies dans le contrat, sont divisées
en deux catégories :

Digitized byGoogle



118 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

a. — Affaires communes de droit, fixées pour toujours. Ce sonl

les relations extérieures et la guerre ; mais pas l'organisation

militaire, pour laquelle chaque État a son ministre de la dé-

fense.

b. — Affaires à déterminer de temps en temps par un accord.

Ce sont toutes les relations économiques (postes, monnaies et

mesures, banque, môme les douanes). Elles sont réglées pour une

certaine période par l'accord des deux États, représentés chacun

par une délégation de son Parlement. Depuis 1868, chaque accord

a une durée de dix années ; à l'expiration de la période, l'accord

tombe et a besoin d'être renouvelé. Il dépend de chaque majorité

de ne pas renouveler l'accord, de changer les monnaies et mesu-

res, d'établir des douanes à la frontière del'Étst uni. La solidarité

économique est donc remise en cause tous les dix ans, elle

dépend exclusivement de la volonté de la majorité.

Pour administrer les affaires communes, on n'a pas créé de gou-

vernement complet comme dans un Etat fédéral. Il n'y a d'or-

ganes communs que trois ministères (affaires étrangères, guerre,

finances), qui fonctionnent pour l'ensemble de la monarchie. 11

n'existe pas d'assemblée pourvue d'un pouvoir législatif spécial.

Les décisions sont prises par deux délégations des deux Parle-

ments : de part et d'autre viennent 60 délégués, dont 40 appar-

tiennent à la Chambre élue. Mais ces envoyés restent simplement

des délégués; ils ne constituent pas une assemblée, necommuni-
niquent que par écrit et ne se réunissent que pour voter. Si l'ac-

cord ne peut se faire, on institue des conférences. Toutes les pré-

cautions sont prises pour qu'une stricte égalité soit toujours

maintenue entre les membres des deux délégations. Une décision

n'est valable que lorsqu'elle a été votée par les deux Parlements.

Le ministère commun présente des deux côtés le même projet,

qui est voté sous forme de lois séparées dans chaque Etat, mais

identiques pour le «ontenu.

Le régime que nous venons d'exposer établit une union beau-

coup moins étroite que l'Etat fédéral. Il réduit davantage les affai-

res communes, il en laisse une partie importante en dehors de

l'action du gouvernement commun : ce sont les affaires économi-

ques, réglées seulement par un arrangement temporaire, renou-

velable et précaire. Ce régime ne crée pas un véritable gouverne-

ment commun. Chacun des deux Etats reste souverain;il n'est pas

soumis à une législation supérieure, et est seulement engagé par

un contrat analogue à un traité d'alliance perpétuelle. Un tel

régime a embarrassé les juristes ; ils n'ont pas été d'accord sur la

catégorie dans laquelle il convient de le ranger.
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En fait, l'action commune n'a pas tendu à s'accoltre. Le pouvoir
du gouvernement commun s'est étendu en surface : la Bosnie

et l'Herzégovine, confiées à l'administration de l'Autriche, sans

limite de temps, ont passé sous le gouvernement du ministère

commun. Mais l'union intérieure s'est relâchée : le contrat, renou-
velé en 1878 et 1888, est devenu de plus en plus difficile à régler.

En 1898, il n'a pas été conclu; on s'est contenté d'unj accord
provisoire.

3° Une autre espèce d'union, intermédiaire entre l'union d'Etats

souverains et l'autonomie, a été réalisée dans le cas où un gouver-
nement souverain a reconnu une autonomie complète et un gou-
vernement séparé à un ancien Etat souverain ou à une portion

démembrée d'un ancien Etat souverain. Tel est le cas de la Fin-

lande (4809) et de la Pologne (1816). Le tsar n'est pas seulement
souverain personnel (puisqu'il est tsar en Russie, grand-duc en

Finlande et roi en Pologne) ; il a encore sur ces deux derniers pays
un pouvoir d'une autre sorte : l'Etal annexe n'est pas souverain,

il est seulement pourvu d'une constitution et d'un gouvernement
national ; mais il n'a pas un pouvoir de législation indépendante.

Cette situation est instable : l'Etat annexe n'a pas le moyen de

maintenir ses pouvoirs, il dépend entièrement de la bonne foi du
souverain et de son gouvernement. La Pologne a été annexée
après 1832; la Finlande est aujourd'hui menacée. Elle avait son
armée, ses monnaies, ses douanes, ses postes; le gouvernement
impérial a pris les postes, et il veut imposer l'unification de
l'armée.

m
La création d'Etats autonomes par concession du souverain

s'effectue par un processus inverse de celui de l'Etat fédéral. Au
lieu de petits Etats, qui s'unissent pour créer un grand Etat et se

soumettre à. sa souveraineté, c'est un grand Etat qui démembre
quelques-uns de ses territoires pour en faire un petit Etat échap-
pant, au moins en fait, à sa souveraineté. Le caractère commun
juridique des opérations de ce genre, c'est que l'autonomie est

« octroyée », au moins dans les formes, et que la souveraineté
reste nominalement au gouvernement qui l'a octroyée. La créa-

tion d'Etats autonomes s'est faite surtout dans deux Empires:
l'Empire ottoman et l'Empire britannique.

1° Dans l'empire ottoman, le Sultan n'a pas pu maintenir sa

domination dans certaines provinces où la population formait une
nation. Il a été ainsi amené à y reconnaître un gouvernement
indigène, pourvu de tous les pouvoirs d'un Etat, mais en mainte-
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nant le principe de sa souveraineté. Telles furent les situations de

la Serbie depuis 1820 jusqu'en 1878, des Principautés danubiennes

depuis 1856, et de la Roumanie depuis 1866 jusqu'en 1878, du

Monténégro depuis des temps anciens jusqu'en 1851, enfin de la

Bulgarie depuis 1878. Dans tous ces pays, le chef de l'Etat porte

un titre subalterne : prince; il est l'inférieur, le sujet officiel du

Sultan, et cette dépendance est marquée parle paiement d'un tri-

but, ainsi que par l'incapacité d'avoir une représentation diplo-

matique distincte. Le pays reste soumis aux traités conclus entre

les Etats étrangers et le Sultan (capitulations). Pour désigner ce

genre de subordination, les diplomates ont repris les mots anciens

de suzerain, vassal, détournés de leur sens primitif.

Eu fait, nous voyons qu'une autonomie de ce genre équivaut à

une indépendance complète, puisqu'elle confère même le pouvoir

d'avoir une armée. C'est une étape vers la souveraineté et l'indé-

pendance absolue.

L'Egypte, depuis Mehemet-Ali, est dans une condition analo-

gue, mais plus unie à l'Empire. Le khédive est héréditaire; depuis

1873, il a le droit de faire des traités de commerce ; mais il y
a, en Egypte, un gouverneur turc ; le tribut payé est élevé, et

les formes de soumission sont plus apparentes que dans les pays

précédents.

2° Dans l'Empire britannique, depuis la révolte des Etats-Unis

les colonies avaient été gouvernées plus étroitement :des gouver-

neurs et des conseils exécutifs avaient le pouvoir. Dans les colo-

nies peuplées de colons blancs, on avait établi une petite assem-
blée élue, réduite à voter les taxes, et une petite assemblée de

notables choisis par le gouvernement anglais.

Après la révolte du Canada (1839), le ministère libéral fit une
enquête et se décida à modifier ce régime. Dans les colonies à

population blanche, on établit le même régime qu'en Angleterre,

c'est-à-dire un responsible government. L'assemblée élue reçoit le

pouvoir de la Chambre basse ; le gouverneur nomme les minis-

tres, mais il doit les prendre dans la majorité. Il nomme à vie les

notables du council, qui se met à jouer le rôle de Chambre haute.

Par ce changement de régime, chaque colonie devient, en fait,

un petit Etat. Elle a un gouvernement complet, qui exerce presque
tous les pouvoirs de la souveraineté, règle toutes les affaires du
pays, même le droit privé, fait les lois, vote un budget, règle

enfin le régime des douanes et des monnaies. Elle peut avoir une
milice, et c'est elle qui fait tous les frais de son gouvernement. Le

gouvernement impérial ne garde que les affaires étrangères, les

consulats, les traités de commerce, la guerre (dans le Dominion, il
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n'y a qu'une garnison anglaise à Halifax), la marine de guerre.

C'est une souveraineté défait ;mais, en droit, la colonie n'aaucun
pouvoir souverain. La législation de la colonie reste subordonnée
au veto du gouverneur (qui doit s'exercer dans un délai déter-

miné) et à la législation britannique votée par le Parlement. Aussi

aucune colonie n'a-t-elle de constitution ; sa législature n'a aucun
pouvoir de revision. Ce qui remplace la constitution, c'est une loi

du Parlement, un act passé en fait sur la proposition de la colonie,

mais, en droit, au nom de l'autorité absolue du Parlement. La
colonie ne peut l'amender ; le Parlement peut le modifier ou même
le supprimer. C'est une autonomie octroyée. Au point de vue
juridique, aucune de ces colonies n'est un Etal, mais elles se con-

duisent toutes comme des Etats.

IV

Le protectorat est une forme d'union entre deux Etats souve-
rains, dont le plus faible devient dépendant du plus fort dans ses

relations avec les autres Etats.

1° En Europe, il est restreint à des Etats minuscules, enclavés
dans un grand Etat : Andorre, Monaco, Saint-Marin, débris de
seigneuries ou communes.

2* En pays colonial, l'Angleterre a essayé de l'établir sur les

deux Etats boërs dans l'Afrique flu Sud. Elle a voulu laisser leur

gouvernement indépendant en se chargeant de leurs relations

avec l'étranger. Dans le premier traité de 1881 avec le Transvaal,

on avait repris le mot de suzeraineté ; ce mot a disparu dans le

traité de 1884.

3° C'est surtout dans les Etats indigènes d'Asie et d'Afrique que
s'est développé le régime ; c'est le procédé habituel des puissan-
ces européennes pour établir graduellement leur domination sans

risquer d'irriter les indigènes. Il a été d'abord mis en pratique par
la Compagnie anglaise des Indes sous forme de traité avec le

souverain. Celui-ci garde tout son gouvernement, mais il renonce

à avoir une politique étrangère, il accepte la direction du gouver-

nement anglais représenté par un résident. — Le régime a été

introduit dans les colonies des Pays-Bas :1e pays est divisé en

"Mences, dont chacune est administrée par un résident. — La
France a adopté plus tard un régime analogue (Tahiti) ; mais c'est

surtout depuis 1881 qu'elle a appliqué le régime du protectorat.

£He l'a introduit en Tunisie (1881), au Cambodge, dans l'Annam

(1884). Le gouvernement français devient le tuteur du gouverne-
ment annamite, il fait des traités à sa place; mais l'Annam n'est

pas soumis aux traités faits pour la France et ses dépendances.
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Juridiquement, les Etats protégés restent 'souverains, tandis

que les colonies ne le sont pas. En fait, ce sont des formes qui

dissimulent la dépendance politique et préparent la suppres-

sion de l'Etat protégé.

Mentionnons encore une sorte de pseudo-protectorat, constitué

en Afrique par les sphères d'influence délimitées en vertu de la

théorie de l'Hinterland. Ce sont des territoires réservés pour de

futurs protectorats.

4° Une forme spéciale du protectorat est la cession de l'admi-

nistration d'un territoire, à terme indéfini, comme la Bosnie, ou à

tradition résolutoire, comme Chypre (si la Russie rend Kars), ou

encore à hail, comme on le fait actuellement en Chine.

Tel est le régime du protectorat ; il n'a d'importance que dans

les pays extra-européens. Il résulte de ce qui précède que les

formes de gouvernements superposés se réduisent, en pays euro-

péens, à l'Etat fédéral et à l'Union.

E. C.

La volonté

Cours de M. VICTOR EGGER,

Chargé de cours à V Université de Paris,

Tout fait de conscience est passager, instable, mais fait partie

d'une série continue pour la quantité de conscience.

L'effort et l'habitude modifient la quantité des états de cons-

cience, sans rien modifier de leur qualité. La volonté c'est la

causalité intérieure. 11 faut la considérer en action ; étant donnée

sa nature, il est impossible de l'étudier en dehors des lois de

l'àme. La volonté c'est Xeffort, toujours identique à lui-même,

sans variétés qualitatives, mais plus ou moins intense, plus ou

moins prolongé. L'énergie de l'effort est faite de deux éléments:

Yintensité et la durée.

Il y a deux formes de l'eflort : il est musculaire ou intérieur^ il

est moteur ou mental ; mais ce ne sont là que deux applications

du même fait. L'ancienne psychologie n'étudiait que la volonté

motrice ; mais il y a des liens étroits entre la volonté motrice et la

volonté mentale ; l'effort est un. C'est dans la volonté mentale
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que se trouve l'effort le pl^s simple ; le type de l'effort mental est

l'attention. C'est l'attention qui concentre la conscience, naturel-

lement, normalement dispersée; l'effort domine cette dispersion.

Nous avons toujours des sensations simultanées, auxquelles

s'ajoutent des états intérieurs divers. L'attention consiste en un
effort sur l'un de ces états. L'effort a pour fin une conscience plus

pleine de l'état préféré et une conscience moindre des états

dédaignés. L'attention est donc une lutte contre la dispersion de

la conscience.

Mais il est évident que cette lutte contre les états simultanés

implique une lutte contre les conséquents naturels de l'état

choisi. Ces conséquents sont prêts à succéder à l'état choisi ; ils

sont imminents, ils sont sub-conscicnts . Tous les états subcons-
cients ont une tendance à se réaliser pleinement; ils visent à la

conscience claire. Mais, puisque je fais attention à l'état choisi, je

cherche à le maintenir, et je fais effort contre ceux qui tendent à

lui succéder ; l'attention est donc une lutte contre la loi fonda-

mentale de l'âme : le changement des états de conscience.

Il y a double lutte contre la dispersion rdans l'instant et dans la

dorée. Le succès de l'effort est toujours imparfait, l'attention

normale ne peut pas engendrer l'extase, qui est l'unité parfaite

de conscience dans l'instant et l'absence de devenir psychique

pendant un certain temps. L'attention retarde seulement le chan-
gement et modère la variété simultanée ; l'attention augmente la

quantité de conscience d'un état qualitatif, elle diminue la variété

qualitative d'un moment de la conscience. Ici un problème se

pose: l'attention peut-elle augmenter l'intensité totale de la cons-

cience, pendant l'instant ou pendant une durée quelconque ? Il

est probable que l'attention, portantsurun état choisi, l'augmen-

te plus que ne sont diminués les états dédaignés. Sans doute,

l'effort n'augmente que fort peu la conscience globale ; mais il

est certain qu'elle l'augmente : la preuve en est dans la fatigue

qui suit. Quand la conscience a été concentrée, on éprouve le

besoin du moindre être; cela prouve que la conscience a été

accrue. Le besoin de la rêverie est celui de diminuer l'intensité de
la conscience. Le sommeil parait bien être un état de conscience

moindre que l'état de veille; la conscience se repose pendant le

sommeil, elle est moins active, elle est diminuée. Quoi qu'il en
soit, l'effet principal de l'attention est d'augmenter l'intensité et

la durée naturelles de certains états de conscience qualitative-

ment déterminés ; l'attention a pour fin, pour but, la quantité

maxima de conscience.

La seconde forme de la volonté mentale est la réflexion. Forçons
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la conscience à se maintenir sur un groupe d'états qui ont entre

eux certaines relations ; cette suite dans les idées, qu'on obtient

par la réflexion, est le résultat de l'attention et de la loi du change-
ment en conflit. L'état sur lequel je fais effort doit disparaître ;

mais il est remplacé par un autre, le moins éloigné possible du
premier. De plus, le premier état peut revenir après quelque in-

tervalle; de même, le second et le troisième, car leur quantité de
conscience les dispose à un prompt retour. La prolongation de
l'effort ne peut pas empêcher le changement ; elle le réduit seu-

lement au minimum. Les idées qui se suivent ont entre elles un
rapport étroit de contiguïté ou de ressemblance. L'effort intel-

lectuel est la recherche des semblables. Les phénomènes nous
reviennent disjoints de leurs contigus, mais reliés par la simili-

tude. Quand les souvenirs évoqués sont liés par la ressemblance,

c'est là un minimum d'invention, qui conduit à l'invention intel-

lectuelle proprement dite. À force de maintenir la conscience

sur des idées semblables, on favorise l'apparition d'idées analo-

gues aux idées remémorées ; c'est par le jeu de l'association de
ressemblance que nous arrivons à l'invention intellectuelle.

Ces deux variétés de la volonté mentale ne sont pas les seules :

il y en a une troisième, qui consiste à vouloir s'occuper d'un objet

déterminé ; elle ressemble alors à la volonté motrice. Si nous
disposons d'une heure, nous délibérons sur plusieurs sortes de

travaux mentaux à faire, nous choisissons l'acte et nous l'accom-

plissons ; l'acte est intellectuel : c'est là toute la différence avec
la volonté motrice. Quand il y a une décision de ce genre, on fait

alors appel aux deux premiers efforts : attention et réflexion sur

le sujet choisi ; puis l'exécution exige de nouveaux efforts. Il

faut d'abord faire un choix: quel ordre d'idées va-t -on choisir?

Ensuite, on suit la ligne choi&ie avec une pensée discursive

faite de souvenirs et d'idées nouvelles ; et la réflexion maintient

toujours l'esprit dans les limites de l'objet de pensée adopté.

Enfin nous mentionnerons pour mémoire une quatrième forme

de la volonté mentale : la croyance libre, qui consiste à conférer

l'objectivité à une association d'idées. A vrai dire, on a toujours

des motifs de croire, d'adhérer, d'affirmer avec ou sans réserve.

La croyance libre, ou libre affirmation, est très contestable.

La seconde forme de l'effort, qu'il nous reste maintenant à étu-

dier, est la volonté motrice : elle est très connue, on l'a beaucoup
décrite ; nous nous efforcerons simplement de démontrer ici

qu'elle se ramène à la volonté mentale. La première étape de cette

forme de l'effort est la conception : je me représente un ou plu-

sieurs actes et leurs conséquences ; la décision a pour effet de
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rendre forts ces états qui sont faibles. L'acte ne diffère de l'idée

de l'acte que par la quantité, il en est de même pour le résultat

et l'idée du résultat : l'acte et le résultat ne sont que le prolon-

gement renforcé des images. Or l'attention a pour effet de ren-

forcer et de prolonger un état de conscience : n'est-ce pas ce

même résultat qui est obtenu, quand l'idée de l'acte se transforme

en acte? La volonté motrice ne fait que ce que fait l'attention, mais

elle le fait mieux. Le phénomène est compliqué, parce que l'on

pèse et délibère, mais la volonté motrice n'en demeure pas moins
on acte d'attention. Ajoutons que l'exécution demandera toujours

à être soutenue et contrôlée par la réflexion, car on rencontre

toujours des difficultés imprévues Ainsi, comme dans la volonté

mentale, on continue dans la ligne choisie : le choix détermine la

suite des états de conscience. Du choix d'un état résulte une cer-

taine direction ; l'état choisi est un premier terme, et la conscience

n'a plus la dispersion et l'incohérence qui résulteraient de l'ab-

sence d'effort.

D'ailleurs cette dispersion et cette incohérence ne sont qu'a-

journées ; l'effort ne peut être constant, le repos et la rêverie

sont des faits. Dans l'âme ordinaire, l'attention et l'abandon

alternent, occupant plus ou moins de place selon les indi-

vidus.

L'effort est toujours un choix plus ou moins explicite. Dans
l'attention, les simultanés sont des concurrents: l'effort choisit le

vainqueur, l'état choisi seul aura des suites, sera un principe de

pensées ou d'actions. L'effort est électif : c'est ainsi que l'effort

dirige la vie psychique, c'est ainsi que par l'effort nous sommes
maîtres de nous ; mais l'effort n'est pas créateur : il lui faut une
donnée préalable dans la conscience; il part de la nature, il lui

est soumis avant de la diriger ; il dirige, et il ne crée pas.

En étudiant ainsi les deux formes de l'effort, Ja volonté mentale

et la volonté motrice, nous avons pu nous rendre compte que
ces deux phénomènes ne différaient pas dans leur essence, que
la volonté motrice n'était que la volonté mentale ou l'attention,

compliquée par l'intervention de la délibération. Avons-nous at-

teint, dans notre analyse, Veffort élémentaire ? Nullement; l'effort

élémentaire serait l'effort dénué de toute idée d'avenir. La forme
h plus simple de l'effort que nous ayons étudiée est l'attention

;

ffiais,dans l'attention (tendre d),il y a déjà quelque prévision, quel-

que finalité. Or comment l'idée d'avenir peut-elle s'introduire dans
la conscience, sinon par un travail? Le passé est conscient, il nous
permet de prévoir l'avenir dont est gros le présent ; il faut appli-

quer celle analyse au fait de l'effort. Avant l'effort qui vise une
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fin, il y a un effort sans espoir, et c'est là qu'il faut chercher la

racine des phénomènes que nous venons d'étudier.

Dissipons une équivoque: on croit, en décrivant l'attention, dé-

crire l'effort le plus simple, l'effort entièrement enfermé dans le

présent ; mais alors, nommant ce phénomène attention, nous le

nommons mal. Que signifie, en effet, attention, sinon : tension

t>ers?...Le véritablenom du phénomène que nous avons décrit se-

rait donc simplement : tension. Cette tension ne devient attention

que lorsque nous y ajoutons la prévision de quelque conséquence.

Alors, observant un fait présent, notre esprit n'est pas uniquement

enfermé dans ce présent, mais tendu vers les conséquences

de cet état présent. Nous pouvons maintenant définir la tension :

la lutte aveugle contre le changement et la dispersion, l'effort sur

un état de conscience préféré à ses concomitants, sans même
que ce résultat de l'effort soit prévu et voulu. Cet état de-

vient attention, désir, réflexion, volonté motrice
,
quand l'idée de

certaines conséquences à venir, qui sont plus ou moins pro-

bables, s'y ajoute.

Une question se pose maintenant : c'est celle de la liberté. H

semble qu'il n'y ait pas de volonté, si elle n'est pas libre. Liberté

signifie indépendance; or il y a beaucoup de façons d'être indé-

pendant. La liberté est parfois une thèse déterministe : on entend

alors que l'âme peut être soumise à un déterminisme restreint à

l'intelligence, que l'âme peut s'aflranchir du monde, que, si elle

est dirigée par l'attrait des fins, elle peut se soustraire au déter-

minisme causal ; mais ces théories ne sont pas des thèses liber-

tistes, la véritable liberté est le libre arbitre ; c'est le seul terme

qui évite les équivoques.

Le libre arbitre est un attribut de l'effort, du choix. Le choix est

libre, s'il n'est pas déterminé à l'avance, nécessairement, par ses

antécédents. Par définition, le choix n'est pas une création; avant

d'être choisi, l'état se présente, s'offre au choix. L'acte choisi ne

diffère pas de nature, parce qu'il est choisi ; il demeure en lui-

même ce qu'il était dans la conscience avant d'être élu. L'image

est le type de l'action
; exécuter, c'est simplement renforcer, pro-

longer. Par conséquent, l'état choisi, même dans l'hypothèse du

libre arbitre, ne saurait être absolument indépendant, il peut sim-

plement être indépendant de Yintensité des antécédents, de leur

quantité, non de leur qualité. Si l'on réduit à deux les antécédents,

l'antécédent le plus faible peut être, dans notre hypothèse, l'anté-

cédent qualitatif, qui devient l'objet du choix. La force du consé-

quent n'ayant pas sa raison dans l'antécédent faible, il y a là de

la contingence ; mais c'est une contingence étrange, car elle est
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conditionnée par le phénomène de l'effort. Or l'effort est le type
delà causalité, le seul contenu de ridée de causalité, la seule
cause, à proprement dire ; et il y a antinomie entre ces deux idées,
toujours opposées : causalité et contingence.

Fant-il nous étonner de ce mélange ? Quand on parle de pouvoir
personnel, de l'autonomie de l'âme, parle-t-on d'un affaiblisse-

ment delà causalité dans l'âme ? Est-ce que, dans l'effort, nous
sentons le lien des phénomènes se relâcher? Nullement. Quand
nous agissons librement, nous sommes loin d'agir sans cause. Il

nous semble que nous accomplissions un acte qui a une double
causalité ; il est réfléchi, pensé, en partie causé, d'une causalité

naturelle. 11 a des antécédents qualitatifs, qui sont pour quelque
chose dans sa production ; mais cette causalité qualitative est

incomplète, et la détermination de l'acte volontaire se complète
par le « je veux », par l'effort. L'effort survient, quand le détermi-
nisme qualitatif est insuffisant; et, lorsqu'il intervient, il trouble,

ilmodifie des séries qui, sans lui, continueraient d'être ce qu'elles

sont avant son intervention : tels les gens qui se laissent vivre.

L'effort est donc une cause complémentaire, une cause spéciale,

perturbatrice des séries naturelles, et c'est ainsi qu'il semble être

un agent de contingence. Sans lui, les lois de l'âme seraient

comme celles de la nature. L'effort est un trouble-loi.

La causalité naturelle ramène les phénomènes en séries dé-

terminées d'une manière générale. Une loi est un genre qui con-
tient deux termes; la science ramène le groupement des phéno-
mènes à des lois générales, c'est-à-dire à des idées à deux termes :

tel antécédent, tel conséquent. L'effort trouble tout cela : distri-

buteur de la quantité psychique, il brise les lois psychiques, et

remplace l'efficacité de la quantité antécédente par l'efficacité de
la quantité qui lui est propre. Ce n'est pas alors l'antécédent quali-

tatif qui fait la quantité du conséquent.

Celte analyse de l'effort nous conduit à poser le problème dans
les termes suivants : la volonté est-elle libre, c'est-à-dire, Veffort
nt-il cause de contingence dans la série psychique*! Est-il plutôt effet

i'Aa contingence ou effet contingent 9
. Ou bien, est-il à la fois cause

h effet de contingence dans cette série? Bref, l'effort est-il, en réalité

comme en apparence, associé à la contingence ?

H semble au sens commun que la réalité doit être conforme à

l'apparence. L'effort parait environné de contingence ; la série

dont il est le centre parait affranchie du destin, et créée dans
la conscience. Quand nous faisons effort, nous échappons à la cau-

salité universelle, loi d'éternel recommencement. Il y a, chez

l'homme qui fait effort, de l'imprévu, de l'imprévisible. La série

Digitized byGoogle



128 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

des phénomènes échappe aux lois, elle devient contingente. La

conscience nous révèle l'effort ;mais un fait ne peut nous montrer

une absence de loi, ne suftit pas à établir la contingence. Nous

avons le sentiment du libre arbitre, le sentiment de l'indétermina-

tion, et c'est tout ; le sens commun tire donc sa croyance d'une

apparence. De plus, le libre arbitre nous semble être essentiel et

permanent en nous. Voici pourquoi : un effort ne diffère d'un au-

tre que parla durée et l'intensité ; tout effort est qualitativement

identique à un autre effort. Chaque fois donc que nous faisons

effort, l'idée de nos efforts passés se joint, sans peine, à notre effort

présent
;
et, quand nous nous souvenons de nos efforts passés,

nous avons l'idée d'un pouvoir permanent qui est en nous, capable

de s'exercer à tout moment, sur n'importe quel objet. Cette puis-

sance est absolument indéterminée quant au moment, à la durée,

à l'intensité, et surtout quant à son objet. L'effort semble donc

n'être attaché par aucune règle à ses antécédents et à ses consé-

quents La croyance au libre arbitre se ramène à deux thèses :

i° Il n'y a pas de déterminisme de l'effort, qui se produit quand

il veut.

2o On veut tout ce que Ton veut vouloir, pour ainsi dire; l'objet

de l'effort est arbitrairement choisi ; le conséquent de l'effort

n'est pas déterminé.

Nous avons sondé la conscience, sans arriver à une solution dé-

finitive. Le concept de contingence n'est pas donné par la cons-

cience ; ce n'est cependant pas une raison pour qu'il ne puisse

pas s'appliquer à l'objet de la psychologie, à la vie consciente.

Dans la philosophie de M. Renouvier, l'idée de contingence est

une idée phénoménale et empirique; la nécessité est, au con-

traire, anti-scientifique, métaphysique.
A cette théorie, on peut opposer que l'idée de contingence est

aussi métaphysique que celle de nécessité ; elles ont toutes deux

la même origine, ne venant pas de la conscience. On peut se de-

mander jusqu'à quel point ces deux idées s'appliquent en psy-

chologie. L'effort conscient et son conséquent paraissent libres;

mais c'est à la psychologie de voir si cette apparence est légitime,

d'examiner si l'indépendance qui accompagne la volonté est

réelle.

Il y a deux thèses dans l'idée du libre arbitre :

1° La volonté même est libre ;

2° Lobjet de la volonté est libre.

Rappelons d'abord que l'effort ne détermine que la quantité de

son conséquent, lequel est qualitativement identique à t»on anté-

cédent. L'effort ne crée pas, il ne fait qu'accroître. Avant même
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qoe paraisse l'effort, le conséquent est déterminé. Par consé-

quent, Teffort ne fait qu'augmenter la quantité, la qualité ou l'es-

sence étant préalablement déterminées. L'effort annule les faits

rivaux de l'objet de son choix, il est un pouvoir d'accroissement

électif.

A la thèse que l'effort, en tant qu'effort, n'est pas déterminé, on
peat répondre, d'une part, qu'on ne fait effort que lorsqu'on en

sent le besoin et dans la mesure du besoin ou de l'utilité ;
qu'il y

a un motif de l'effort; et, d'autre part, que l'effort est limité.par la

fatigue; pour le continuer, il faut changer d'objet, il faut même
le faire cesser lui-même pendant un temps. Donc l'effort suppose

le repos, le non-effort antécédent, comme condition ; l'effort,

comme tous les faits de conscience, est soumis au changement.
Pour être imparfait, le déterminisme de l'effort n'en est pas
moins réel. L'effort est déterminé par ses antécédents, l'effort le

plus simple a un motif : l'attrait du fait de conscience sur lequel

il se pose. Cela ne constitue pas un déterminisme suffisant; mais,

si on le joint à la détermination qualitative du conséquent, ne
pourra-t-on pas dire que l'effort est complètement déterminé ?

Passons maintenant à l'examen de la seconde thèse : Vobjet du
choix est libre. L'effort ne porte-t-ii pas sur un élément qualitatif

quelconque ? N'est-il pas un choix libre? L'argument des motifs

applique à l'objet choisi la loi de la tendance au bien ; notre choix

porte nécessairement sur le concurrent le mieux motivé, c'est-à-

dire sur l'acte qui nous paraît le plus propre à nous rendre heu-
reux par ses conséquences. En cas de concurrence dans la cons-

cience, il y a toujours des motifs qui nous entraînent vers l'un des

concurrents et qui déterminent notre choix.

La réponse à cette objection est connue : la délibération est

toujours réflexion, effort intérieur. C'est volontairement qu'on
adopte la raison du choix, le motif n'est déterminant que grâce à
la volonté qui lui donne sa force. Mais cet effort peut-il lui-même
avoir été déterminé ? Nullement, car il faudrait alors admettre
une régression à l'infini, qui est impossible. Le premier effort a
été libre, si le dernier ne l'a pas été; donc le premier peut avoir

été libre, et suffire. Avant le choix réfléchi, il y a un choix libre;

avant le choix déterminé de l'acte, il y a un choix libre du motif.

Devons-nous nous estimer satisfaits de cette argumentation ?

Pour forte qu'elle soit, elle ne nous paraît pas décisive. Dans le

cas de tension simple, il n'y a pas lieu de^supposer une régression

indéfinie d'efforts ; l'effort élémentaire a pour motif suffisant le

plaisir, l'attrait de l'objet élu. L'argument des libertistes, qui pré-

tendent que l'effort ajoute de la force aux motifs, est, de plus,

o
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obscur. La force entre bien dans la réflexion ; mais comment ? Il

y a des états forts qui sont de peu d'effet, et, fréquemment aussi,

des états faibles qui sont très déterminants. Il y a quelque chose

de semblable dans les faits moraux ; l'homme qui dit :

Video meliora proboque,
Détériora sequor,

laisse en lui sans résultat, sans conséquence, ridée, cependant très

forte, du bien, et obéit au motif qui est le plus faible dans sa cons-

cience.

Il est donc impossible de tirer une ferme conclusion de cette

discussion ; on trouve une sorte de continuité dans lesdivers actes

de la volonté. Tous, même l'effort, ont des antécédents, des condi-

tions, mais non suffisantes ; un déterminisme imparfait, qui per-
met l'hypothèse de la contingence et la croyance à la liberté, sans
les imposer. Le problème se pose du dehors pour le psychologue,

et les données de la conscience ne suffisent pas pour le résoudre.

Reste l'argument moral : l'obligation implique le libre arbitre.

Cet argument est toujours présenté sous une forme trop générale.

Nous avons Vidée d'obligation ; de 1&, on dégage Vidée de liberté.

Mieux vaut dire que nous nous sentons libres, lorsque nous choisis-

sons entre le bien et le non-bien. Le sentiment de l'obligation et

celui de l'effort libre étant ainsi liés, on induit que je suis libre

quand je choisis, dans tous les cas où je fais effort, même quand
l'effort n'a pas une fin morale. Mais, si l'indétermination est une
illusion, la liberté dans l'obligation en est une aussi : l'obligation

n'exige logiquement qu'un sentiment, peut-être illusoire, de pou-
voir personnel, de choix libre. Donc l'argument moral ne résout

pas le problème.

H. G.
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Programmes des agrégations,

licences et certificats.

CONCOURS DE 1901

V. Agrégation d'Allemand.

AUTEURS ALLEMANDS.

Dos Nibelungenlied, éd. de Bartsch : Aventures XIV, XV, XVI et

XXXVII (1).

Klopstock : Odes : Die Frùhlingsfeier ;— Der Htigel und der Hain ;
—

Mein Irrthum.

Gcethe : Lieder. — Elegien. — Die Wahlverwandtschaften.

Schiller : Demetrius.

Novalis : Hymnen an die Nacht.

Jakob Grimm : Kleine Schriften (Akademie-Reden), Auswahl, éd. Hen-
del (Halle).

Grillparzer : Des Meeresund derhiebe Wellen.

Annette von Droste-Hiilshoff : Zeiibilder. — Haidebilder. — DieJtiden-

buche.

David Friedrich Strauss : Voltaire.

Heinrich von Kleist : Prinz Friedrich von Homburg.
Hebbel : Die Nibelungen : Zweite Abtheilung, Siegfrieds Tod.

flamerling : Ahasver in Rom.
Sudermann : Geschwister.

Ouvrages à consulter.

H. Paul : Mittelhochdeutsche Grammatik.
Pr. Kauffmann : Deutsche Metrik, Marbourg, 1897.
B. Symons: Germanische Heldensage, Strasbourg, 1898. (Extrait du

Grundriss der germanischen Philologie de H. Paul.)

AUTEURS FRANÇAIS.

Diderot : Paradoxe sur le Comédien.
Balzac : Pages choisies, par Lanson.
Renan ; Souvenirs d*Enfance et de Jeunesse.

Plaubtrt : Trois Contes.

Brunetière : Le roman naturaliste.

AUTEUR ANGLAIS.

B. Gosse : A Short History of modem English Littérature, chapitres m,
iv et v, pages 73 à 197.

(1) Chaque candidat devra expliquer, outre son texte principal,un passage du ISihelungenlicd.
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VI. Agrégation d'Anglais.

AUTEURS ANGLAIS.

Chaucer : The Taie ofthe WyfofBathe.
Sackville et Norton : Gordobuc (Spécimens of the Pre-Shakspearian

drama, édit. by J. M. Manley. The Athenœum Press. 2°"* vol., Boston).

Spencer : The Fairy Queen, book 2, Canto 7 and Ganto 12.

Bacon : Essays.

Shakespeare : Othello.

Farquhar : The Beau's Stratagem.

Richardson : Clarissa Harlowe.

Shelley : The Sensitive Plant. — The Cloud. — Odetothe West Wind.
— Hymnto intellectual Beauty . — Epipsychidion .

Thoreau : Walden.

Dickens : Bleak-House.

Tennyson : The Princess*

J.-R. Lowel : My Study Windows.

AUTEURS FRANÇAIS.

Charles d'Orléans : Le Poème de la Prison.

Molière : L'Avare.

Boileau : Le Lutrin, les 4 premiers chants.

Rousseau : La Nouvelle Héloise.

Balzac : Eugénie Grandet.

Musset : Rolla. — L'Espoir en Dieu. — Une Bonne Fortune. — Lettre

à Lamartine.

AUTEUR ALLEMAND.

Goethe : Werther.

VII. Agrégation d'Espagnol.

AUTEURS ESPAGNOLS.

Poema del Gid 9 extraits publiés dans Gorra, Lingua e letteratura spa-

gnuola. p. 187 etsuiv.

Romances delCid, dans le tome VIII de VAntologia de poetas liricos

castellanos, no* 28-60.

Carta del Marqués de Santillana al Condestable de Portugal, dans le

tome V de la même Antologia.

Fray Luis de Léon : Poesias, choix du tome V de la Biblioteca univer-

sal, p. 1-36.

Mariana iHistoria deEspana, livre XVII, chap. 1-14.

Cervantès : La ilustre Fregona.

Tirso de Molina : La prudencia en la Mujer (t. XXIII de la Biblioteca

universal) .

Quevedo : El Buscon, livre I, chap. 1-5.

Breton de los Herreros : Morcela»

Pérez Galdos : Gloria.
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AUTEURS FRANÇAIS.

Bossuet : Oraison funèbre de Condé.

La Bruyère : Caractères, chap. 5 (De la société et de la conversation).

Panl-Lonis Courier : Le Pamphlet des Pamphlets.

Théophile Gautier: Voyage en Espagne, chap. il, 12 et 13.

AUTEUR ITALIEN.

De Amieis : Spagna.

VIII. Agrégation d'Italien.

AUTEURS ITALIENS.

Dante : Vita nuova. — Commedia : Paradiso, chant 17.

Petrarca : Trionfo délia Morte.

Pulci : Il Morgante, chant 27.

Guicciardini : Storia d'italia, livre I, chap. 2, 3 et4.

Ariosto : Satira 4 (Poi che, Annibale).

Tasso : Gerusalemme liberata, chant 12.

Paridi : Odi : Vita rustica, Educazione, Caduta.

Manzoni : Promessi sposi, chap. 12-16, les deux rédactions (1825 et

1841), d'après l'édition Petrocchi(Firenze, Sansoni). Les candidats devront

étudier à l'occasion de ce texte les deux ouvrages suivants : L. Morandi,

le Correzioni ai Promessi sposi (Parraa, Battei), et P. d'Ovidio, Le
Correzioni ai Promessi sposi (Napoli.'Morano).

Carducci : Confessioni e battaglie (Bologna, Zanichelli).

AUTEURS FRANÇAIS.

Bossuet: Oraison funèbre de Condé.

La Bruyère : Caractères, chap. 5 (De la Société et De la Conversation).

Paul-Louis Courier : Le Pamphlet des Pamphlets.

Mérimée : Colomba.

AUTEUR ESPAGNOL.

Mariano de Lara : Articulos, dans la Biblioteca unhersal, tome XIV,
p. 80-189.

IX. Certificat d'aptitude au Professorat des classes élémentaires
de l'Enseignement secondaire.

AUTEURS FRANÇAIS.

Lecture expliquée.

La Fontaine: Fables, livres VI etjVII.

Mm« de Sévigné : Choix de Lettres (édition Régnier, chez Hachette),

les n°* 42 à 67 inclus (pages 89 à 151).

Fénelon : Télémaque, livre XIII : Philoctète (livre XV» dans les éditions

en 24 livres).

Racine : Britannicus.

Buffon : Œuvres choisies, par M. F. Hémon, chez Delagravc, pages

122 à 203 (De l'homme ; Des animaux).
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Victor Hugo : Morceaux choisis: poésie (édition Steeg, chez Delagrave),

n09 40, 41, 48, 75, 102, 103, 104, 115, 134, 136.

Pédagogie.

J.-J. Rousseau : Émile, livre II, depuis : « En ôtant ainsi tous les de-

voirs des enfants », jusqu'à la fin (page 152 de l'édition Tarsot, chez

Delalain)

.

Mmd de Maintenon : Éducation morale. Choix de lettres, entretiens et

instructions, par Cadet et Darin, chez Delagrave. De la page 22 (« se con-

duire avec les enfants suivant leur caractère... ») à la page 66.

AUTEURS ALLEMANDS.

Von Scheffel : Der Trompeter von Sâkkingen (neuntes Stùck, jusqu'à

la fin).

Chamisso : Peter Schlemihl.

X. Certificat d'aptitude à l'Enseignement des Langues vivantes .

Langue allemande.

Auteurs allemands.

Lessing : Literaturbriefe.

Goethe : Reineke Fuchs. — Werther.

Novalis : Hymnen an die Nacht.

Heine : Romanzero.

Lenau : Lyrische Gedichte.

Sudermann : Geschwister.

Auteurs français.

La Rochefoucauld : Maximes.

Molière : Critique de VÉcole des Femmes.
Racine : Bérénice.

Chateaubriand : Mémoires d'Outre-Tombe (les deux premiers livres).

Balzac : Eugénie Grandet.

Flaubert : Pages choisies (éd. A. Colin).

Littérature allemande.

Les questions de littérature allemande porteront :

1° Sur les textes inscrits au programme ;

2° Sur l'histoire générale de la littérature allemande, et, plus parti-

culièrement, sur les sujets suivants :

Le mouvement rationaliste à la fin du dix-huitième siècle [Aufklârungs-

periode).

L'œuvre critique de Herder.

Wieland.

Les poésies lyriques au dix-neuvième siècle.
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Littérature française.

Les questions de littérature française porteront :

i'Sur les textes inscrits au programme ;

2a Sur l'histoire générale de la littérature française, et, plus particu-

lièrement, sur les sujets suivants :

Du Bellay.

Montaigne.

L'histoire de la comédie aux dix-septième et dix-huitième siècles.

L'œuvre de Montesquieu et de Voltaire.

Les cosmopolites au dix-huitième siècle.

Mme de Staël.

L'histoire et la critique au dix-neuvième siècle.

Langue anglaise.

Auteurs anglais.

Shakespeare ; As You Like It, actsl, II. — Richard II, acts IV, V.

Pope : The Rape of the Lock.

Shelley : TheSensitive Plant. — The Cloud. —Odetote West Wind. —
Hymn to Intellectuel Reauty.

Macaulay : Critical and Historical Essays : Milion ; — Machiavelli ;
—

Ballam ; — Ryron ;
— Johnson.

G. Eliot : Adam Rede, the 26 first chapters.

Auteurs français.

La Fontaine : Fables, livres III et VII.

Molière : VA tare.

Montesquieu : Considérations sur la Grandeur et la Décadence des

Rùmains.

Alfred de Vigny : Cinq-Mars, les 15 premiers chapitres.

N. B. — Les questions de littérature, en anglais et en français, porte-

ront sur les œuvres principales des auteurs inscrits au programme et, en
outre, sur les ouvrages suivants :

Bacon : Essays.

Johnson : The Lives of the English Poets.

Walter Scott : Poetical Works.
Dickens : Dombey Und Son.

Montaigne : Essais.

Beaumarchais : Théâtre.

Alfred dé Vigny : Poésies.

Langues espagnole et italienne. 1

Auteurs espagnols.

Cervantès : La ilustre Fregona.
Fr. Luis de Léon : Poesias (Bibl. Universal, t. 5).

Tirso de Molina : La Prudencia en la Mujer (Bibl. Universal, t. 23).

Breton de los Herreros : Marcela.
Pérez Galdos : Gloria.
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Auteurs italiens.

Dante : La Vita nuova.

Pulci : // Morgante.

Guicciardini : Storia d'italia, liv. I, ch. 2, 3 et 4.

Parini : Odi: La Vita Bustica, VEducazione et la Caduta.

Carducci : Confessioni e battaglie.

Auteurs français communs aux deux langues.

La Bruyère : Caractères, chap. v.

Paul-Louis Courier : Le Pamphlet des Pamphlets.

N. B. — On rappelle aux candidats que l'épreuve de littérature étran-

gère est indépendante du commentaire de la version orale, et qu'elle peut

être choisie dans l'ensemble de cette littérature.

LICENCE ÊS LETTRES

1° Textes d'explication pour une période de deux années à partir

du i« juillet 1900.

Auteurs grecs.

Homère: Iliade, XI, 1-400.

Eschyle : Choéphores 9 84-305,479-584, 848-934 (édit. Weill).

Euripide : Bacchantes, 1-775.

Aristophane : Grenouilles, 830 à la fin.

Hérodote : VIII, 49-99.

Thucydide : II, 34-65.

Platon : Phèdre, chap. xxix, c, à la fin.

Démosthène : Contre Midias, §§ 1-127.

Auteurs latins.

Plaute : Aululaire.

Lucrèce : DeNatura Rerum, liv. VI, du vers (Principio tonitru...), jus-

qu'à v. 702 ; et duvers906 (Quod superest...), jusqu'à la fin.

Horace : Sat., liv. I, 4, 6, 9, 10 ; liv. II, 1, 3, 5, 6.

Ovide : Métamorphoses, liv. II, vers 1-350 (Histoire dePhaéton ; liv. VI,

vers 146-312 (Niohé) ; liv. XIII. vers 1-398 (Les armes d'Achille).

Salluste : Jugurtha.

Gicéron : 5e Philippique. — De Finibus, liv. I.

Tite-Live : Liv XL, chap. i à xvi inclus.

Quintilien : Liv. XII, sauf les chap. 3, 4, 5, 6.

Auteurs français.

Ronsard : Hymmes, pages'296-309 (édit. Becq de Fouquières).

Ronsard : Poésies, pages 310-332 (édit. Becq de Fouquières).

Ronsard : Discours, pages 352-380 (édit. Becq de Fouquières).

Henri Estienne : De la Précellence du Langage français (éd. Huguet),

p. 104 à 261.

Montaigne : Essais, liv. II, chap. vm : De l'art de conférer.

Digitized byGoogle



PROGRAMMES DBs AGRÉGATIONS, LICENCES ET CERTIFICATS 137

Corneille : Sertorius. — Discours.

Racine : Andromaque. — Histoire de Port-Royal (!«•« partie).

Molière : Le Bourgeois Gentilhomme. — Amphitryon.
La Fontaine : Fables, liv. IX et X.
Boileau: Art poétique, III.

Bossuet : Sermon sur l'honneur du monde.— Oraison funèbre de Marie-
Thérèse.

Voltaire : Tancrède.

Chateaubriand : Mémoires d
1Outre-Tombe, liv. V et VI (édit. E. Biré)

.

Victor Hugo : Légende des Siècles : Le petit roi de Galice; Aymerillot.

Auteurs allemands.

Lessing : Dramaturgie de Hambourg, Art. 36-50, 73-83.

Gœthe : Faust : Prolog im Himmel, scènes 4-4, depuis le vers 354,

Habenun, ach l Philosophie, jusqu'au vers 2072 : Ich gratulire dir zum
ntuen Lebenslauf. — Wahrheil und Dichtung, liv. 42-15.

Schiller : Wilhelm Tell.

Heine : Harzreise.

Lenau : Faust.

Choix de poésies lyriques allemandes du XVIIIe et du XV /* siècle, de
la page 117 à la page 231 (recueil de Eude).

Le XIXe siècle en Allemagne : Extraits des philosophes, historiens, etc.

h XIX* siècle (recueil de L. Weill).

Auteurs anglais.

Shakspeare : Othello, actes I, III, V.

Beaumont et Fletcher : Philaster.

Hilton : Sonnets, Lycidas.

Drvden : Absalon and Achitophel, l
sl Part : Mac Flecknoe ; Alexander's

.

Fwt.

Gray : Choix de poésies (édit. E. Legouis).

Charles Lamb : Essays of Elia (First séries).

Thackeray : Henry Esmond,book II, book III.

Seeley : The Expansion of England,

Auteurs espagnols.

Romancero del Cid.

Cervantes : Don Quijote, primera parte.

Gaillen de Castro : Mocedades del Cid.

Solis : Historia de la Conquista de Mejico.

Ercilla : Araucana.
Rivas : Obras poeticas.

Auteurs Italiens.

Dante : Divina Commedia : Purgatorio.

Mrarca : Canzoniere, Sonetti.

Benvenuto Gellini : Vita.
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Macchiavelli : II Principe.

Ariosto : Orlando furioso.

Leopardi : Epistole.

2° Matières sur lesquelles peuvent porter les Options dans les

examens de la Licence ès lettres.

Licence avec mention : Lettres.

Examen écrit.

Grammaire grecque.

Grammaire latine.

Métrique ancienne.

Grammaire française du Moyen-Age et moderne.

Littératures grecque, latine, française, sujet tiré d'un des auteurs ins-

crits au programme.
Grammaire comparée du grec et du latin.

Grammaire historique du grec.

Grammaire historique du latin.

Vers latins.

Examen oral.

Les mêmes matières que ci-dessus et, en outre .

Histoire de la littérature grecque.

Histoire de la littérature latine.

Histoire de la littérature française.

Institutions grecques.

Institutions romaines.

Archéologie.

Epigraphie grecque.

Epigraphie romaine.

Paléographie classique.

Une des langues et littératures romanes (oïl, oc, italien, espagnol)

Une des langues et littératures germaniques (allemand, anglais).

Une des langues et littératures indo-européennes ou sémitiques.

Grammaire comparée.

Art du Moyen-Age et moderne.

Licence avec mention: Philosophie.

Examen oral.

Une interrogation au choix :

Pédagogie.

Une partie spéciale de la philosophie.

Une des sciences qui se rattachent à la philosophie.

Une période déterminée de l'histoire de la philosophie.
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Licence avec mention : Histoire.

Examen oral.
Archéologie.

Histoire de la géographie et géographie ancienne.
Art du Moyen-Age et moderne.

Epigraphie.

Paléographie.

Bibliographie générale.

Une des langues et littératures romanes.
Une des langues et littératures germaniques.
Une des langues et littératures orientales.

Histoire du droit privé.

Géographie physique.

Géographie coloniale.

Une des sciences naturelles se rattachant à la géographie.

Licence avec mention : Langues vivantes.

Histoire de la littérature italienne, espagnole, provençale, allemande ou
anglaise.

Histoire de la langue italienne, espagnole, provençale, allemande ou
inglaise.

Philosophie allemande ou anglaise.

Histoire de la civilisation allemande ou anglaise.

Allemand.

Anglais.

Espagnol.

Provençal.

Ancien français.

Grammaire comparée des langues romanes.

Sujets de Compositions

CONCOURS DE 1900

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE

Composition française.

Alfred de Vigny a dit : « La terre est révoltée des injustices de
fa création ; elle dissimule par frayeur de l'éternité, mais elle

s'indigne en secret contre le Dieu qui a créé le mal et la mort.
Quand un contempteur des dieux paraît..., le monde l'adopte et
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Taioie ; tel est Satan..., tel est Don Juan. Tous ceux qui luttèrent

contre le ciel injuste, ont eu l'admiration et l'amour des

hommes. »

Est-ce sous cet aspect que vous apparaît Don Juan dans la pièce

que vous avez à expliquer ? Dites comment Molière a conçu son

personnage et quelle portée il a voulu donner à sa comédie.

Composition sur une ou plusieurs questions de grammaire,
de prosodie et de métrique française.

I. On lit dans les extraits de Raoul de Cambrai (str. v) :

Si m'ait Dieus qui en la crois fu mis.

Quelle est cette forme verbale ait? Donnez et expliquez le para-

digme normal de ce verbe à l'indicatif présent.

II. Donnez le sens exact de la phrase suivante de Molière et

expliquez l'emploi qu'il y fait du conditionnel :

S'il falloit qu'il en vint quelque chose à ses oreilles, je dirois

hautement que tu en aurois menti [D. ,/., I, 1).

III. Étudiez ces vers de Régnier, en donnant les éclaircissements

et les remarques que comportent les mots et les expressions en

italiques :

Le brouet estoit maigre et n>$J-Nostradamus

Qui l'astrolabe en main ne demeurast camus,

Si par galanterie ou par sottise expresse

Il y pensoit trouver une estoille de gresse :

Pour moy, si j'eusse esté sur la mer de Levant

Où le vieux Louchaly fendit si bien le vent,

Quand sainctMarc s'habilla des enseignes de Trace,

Je l'acomparerois au golphe de Patrasse,

Pour ce qu'on y voyoit en mille et mille parts

Les moûches qui flottoient en guise de soldarts,

Qui morts sembloient encor' dans les ondes salées

Embrasser les charbons de galères bruslees.

Yoy ce semble quelqu'un de ces nouveaux docteurs,

Qui d'estoc et de taille estrillent les autheurs,

Dire que ceste exemple est fort mal assortie :

Homère, et non pas moy, t'en doit la garantie.

Sat. X.

IV. Au vers 194 de la dixième Satire :

Et Savoy' qui plus bas ne pend qu'à un filet,

Régnier remplace e muet par une apostrophe. Quel était,

en ce cas particulier, l'usage des poètes du xvio siècle ? Était-il

constant ? Quand fut-il abandonné ?
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Composition sur une ou plusieurs questions de grammaire
grecque et latine, de prosodie et de métrique

grecque et latine élémentaire.

I. Faire brièvement, sur les mots soulignés, les remarques éty-

mologiques, morphologiques et syntactiques que comporterait,

dans une classe, l'explication des vers suivants :

Homère, Odyssée, xxi, v. 249-255, depuis *û irouot, ^ pot...

jusqu'à... iffJojJLsvoifft itoOéffGai.

If. Indiquer, sous forme de tableaux, toutes les deuxièmes
personnes du singulier de Vct^i, à la voix active, et'^fit, à la voix

moyenne; tous les infinitifs actifs de Stax^fit, et tous les parti-

cipes moyens, au nominatif masculin singulier, de irpo8(8u>fju. —
Accentuer toutes les formes.

III. Exposer brièvement, comme on pourrait le faire dans une
classe, les principaux emplois de Vinfinitif grec.

IV. Étudier le vocabulaire, la syntaxe et le style des vers

suivants ; dire ce qu'ils ont de remarquable au point de vue de la

prosodie, de la métrique et de la versification ;

LucRècg, De Rerum Natura, i, 62-79 : depuis : « Humana ante
wu/oi... », jusqu'à : « ... nos exœquat Victoria cœlo ».

V. Marquer la quantité de toutes les syllabes du passage sui-

vant, en tenant compte, pour les syllabes finales, de la règle

dite de position :

Tacite, Annales, i, § 52, début, depuis: « Nuntiata ea libe-
num... », jusqu'à : < ... sentire crederetur. »

Version latine.

Cicéron, De Off., II, 7, 23 : depuis : « Omnium rerum nec
aph'uj... », jusqu'à : t ... pellicatus suspicionem interfectus. •

Thème latin.

Lorsque les ennemis ont lieu d'estimer par tous ces endroits un
général qu'on leur oppose, l'impression de son mérite les dispose

insensiblement à la réconciliation et leur fait presque tomber les

armes de la main. Ils succombent, pour ainsi dire, aux dépens de
leurs propres intérêts, à ridée de ses vertus

;
et, lorsqu'ils sont

forcés d'en venir aux mains avec lui, ils redoutent une valeur que
Imprudence et l'équité accompagnent toujours, par la raison que
c'est une prévention généralement établie dans l'esprit des

hommes, que la victoire se platt à suivre le parti des véritables

héros et qu'elle ajoute je ne sais quoi d'beureux et d'invincible à

leur capacité, qui les fait sortir pleins de gloire des occasions
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les plus dangereuses et dont les autres sortiraient pleins de con-

fusion.

Gomme il n'y a rien de plus précieux que la vie des hommes,
ni de plus important que la conservation des troupes destinées

pour la défense de la patrie, on ne saurait y avoir trop d'égard

par politique, quand même on n'y serait point porté par devoir

et par la bonté de son naturel ; et c'est, sans doute, un des plus

grands crimes que puisse commettre un général, que de faire

combattre une armée pour des raisons qui ne regardent que lui,

et d'abuser de l'affection et de la bonne volonté des troupes pour

leur souverain et pour leur pays, pour leur faire servir ses pas-

sions en particulier, t

Saint-Évremont, Des qualités d'un grand capitaine,

tirées des anciens historiens (Œuvres mêlées).

Thème grec.

Corneille, Examen de la tragédie d'Horace, depuis : a C'est

une croyance assez générale... », jusqu'à : « ... la cruauté de cette

mère ».

AGRÉGATION D'HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE

Histoire ancienne.

Démosthène.

Histoire du Moyen-Age.

La quatrième Croisade.

Histoire moderne.

L'organisation administrative de la France (administration

départementale, justice, finances) de 1790 à 1804.

Géographie.

Le Rhin, étude de géographie physique.

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES

ALLEMAND

Composition française.

I. Le caractère du conte populaire chez les frères Grimm.
II. Scander les vers suivants, en y ajoutant^ s'il y alieu 1 un bref

commentaire métrique :
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Empfangt mich, heilige Schatten, ihr Wohnungen siisser Entzûckung'
Ihr hohen Gewolbe voll Laub und dunkler schlafender Lufte,

Die ihr ofl einsamen Dichtern der Zukunft Fiirhang zerrissen,

Oft ihnen des heitern Olymps azurne Thore geôffnet.

Ewald Chr. von Kleist. Der Fruhling.

Sing, unsterbliche Seele, der sûndigen Menschen Eriôsung,

Die der Messias auf Erden in seiner Menschheit vollendet,

Und durch die er Adams Geschlecht zu der Liebe der Gottbeit,

Leidend getodtet und verherrlichet, wiedererhoht hat.

Klopstock, Der Messias.

Sinkt das Feuer in Gluth, dann schiebe den knorrigen Klotz nach,

Der in der Nacht fortglimme, dem leidigen Froste zur Abwebr.
Siebzigjârige sind nicht Frostlinge, wenn sie im Sommer
Géra an der Soon' ausrubn, und am warmenden Ofen im Winter.

Voss, Der siebzigste Geburtstag.

Als wir non aber den Weg, der quer durch's Tbal geht, erreichten,

War Gedrâng und Getûmmel noch gross der Wandrer und Wagen.
Leider saben wir nocb genug der Armen vorbeiziehn,

Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,

Und wie froh das Gefiihl des eilig geretteten Lebens.

Gcethe, Hermann und Dorothea.

Composition allemande.

Der Naturalist nennt wahr, was historisch, d. h. was als ges-

chehen beglaubigt ist ; der Idealist, was nie geschieht und, wie

er meint, immer geschehen soilte ; der Realist, was immer
geschieht.

Otto Ludwig.

Version allemande.

Abschied von Gastein.

Die Trennungsstunde scblâgt, und ich muss scheiden ;

So leb denn wohl, mein freundlicbes Gastein !

Du Trôsterin so mancher bittern Leiden,

Auch meine Leiden lulltest du mir ein.

WasGott mir gab, worum sie mich beneiden,

Und was der Quell doch ist von meiner Pein,

Der Qualen Grund, von wenigen ermessen,

Du liessest mich's auf kurze Zeit vergessen.

Denn wie der Baum, auf den der Blitz gefallen,

Mit einemmale strahlend sich verklârt ;— Rings hôrst du der Verwundrung Ruf erschallen,

Und jedes Aug* ist staunend hingekehrt :
—

Indes in dieser Flammen gluhndem Wallen

Des Stammes Mark und Leben sich verzehrt,
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Der, wie die Lohe steigt vom gltihnden Herde,

Um desto tiefer niedersinkt zur Erde ;

Und wie die Perlen, die die Schonheit schmûcken,
Des Wasserreiches wasserhelle Zier,

Den Finder, nicht die Geberin beglucken,

Das freudenlose stille Muscheltier ;

Denn Krankheit nur und langer Schmerz entdrucken
Das heissgesuchte, traur'ge Kleinod ihr,

Uod waseuch soentzuckt mit seinen Strahlen,

Es ward erzeugt in Todesnot und Qualen ;

Und wie der Wasserfall, der lauten Wogen
Die Gegend fiillt mit Nebel und Getos

;— Aufseinem Busenruhtder Regenbogen,
Und Diamanten schlitteln rings sich los ;

Er ware gern im stillen Thaï gezogen
Gleich seinen Bradera in der Wiesen Schoss ;

Die Klippen, die sich ihm entgegensetzen,

Verschônen ihn, indem sie ihn verletzen :
—

Der Dichter so ; wenn auch vom Gluck gelragen
Umjubelt von des Beifalls lautem Schall,

Er ist der welke Baum, wom Blitz geschlagen,
Das arme Muscheltier, der Wasserfall.

Was ihr fur Lieder haltet, es sind Klagen,
Gesprochen in ein freudenloses AU ;

Und Flammen, Perlen, Schmuck, die euch umschweben,
Gelôste Teile sind's von seinem Leben.

Grillparzbr.

_______ (4 suivre).

Ouvrage signalé.

Biaise Pascal. — Discours sur les passions de l'amour. Nou-

velle édition par G. Michaut, professeur à l'Université de Fribourg,

librairie Fontemoing, 4, rue Le (îoff, Paris.

A l'occasion de quelques pages que M. Boutroux, dans son remarquable

Pascal, a consacrées à ce Discours, M. Michaut en a donné une nouvelle

édition, accompagnée de notes et de rapprochements tirés de Descartes,

La Rochefoucauld et La Bruyère, et précédée d'une Préface, où il expose

les diverses opinions des éditeurs ou critiques précédents et tâche de jus-

tifier la sienne.

La Revue Bleue écrivait : « Cette édition du Discours est excellente »,

et la Revue de Paris, de son côté : « L'occasion est bonne de relire cet ad-

mirable opuscule que M. G. Micbaut commente pour nous, à chaque page,

avec une savante pénétration. »

Le Gérant : E. Fromantin.

PTITIEHS. — SOC. KitANC. h'iMPR. KT DE LIBR.
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger,

nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et

Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle

est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en

Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui

que nous offrons, ebaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin

que nous choisissons, pour ebaque Faculté, ietttes, philosophie, histoire, lifte

rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des mai tri"

éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora

teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir

dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné dïntc
ressaut pour le public lettré auquel nous nous adressons.
De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira

pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine. U
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, coin
posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il e?l
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REVUE HEBDOMADAIRE

DBS

COURS ET CONFÉRENCES
Dirkctror : N. FILOZ

Ducis

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET

Professeur à l'Université de Paris»

Parmi les tentatives qui furent faites, à la fin du xvine siècle,pour
ressusciter la tragédie, une des plus intéressantes est celle de
Ducis. Cet auteur est complètement oublié aujourd'hui, et la

reprise d'une de ses pièces serait assurément impossible, même
dans une matinée classique de l'Odéon

;
cependant on ne saurait

le négliger dans une histoire de notre littérature dramatique.
C'est d'ailleurs une figure très sympathique que celle de cet

homme de lettres ; elle répond à un des plus beaux mots qui

existent, à celui de vertu, non dans le sens un peu pleurard de
bonhomie veule que ce terme représente à, la fin du xvme siècle,

mais avec un mélange d'énergie, de droiture et de candeur, qui

Ta empêché de s'abuser et sur lui-même et sur ses œuvres.

Ducis est né à Versailles, d'une famille de Savoyards. Il n'est

pas difficile de reconnaître, dans son caractère, quelques traits de
la nature des montagnards : la simplicité des goûts, l'amour de
l'indépendance, les affections de famille et cet instinct religieux

qui s'attache plutôt au sentiment du mystère qu'à un dogme par-

ticulier. Le jeune Ducis eut d'abord un emploi aux bureaux de la

guerre
;
mais, de bonne heure, sa vocation le poussa vers le

théâtre, et nous allons voir en lui une curieuse application de la

fameuse théorie d'Aristote sur la purgation des passions. Un des

effets priacîpaux de la société est de comprimer l'excès de notre

10
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énergie. Nous sommes naturellement égoïstes, violents, batailleurs,

cruels à l'occasion; mais la nécessité de vivre ensemble nous

oblige à nous contenir. Cependant, il y a, sembie-t-il, quelques

hommes chez qui la contrainte sociale ne suffît pas pour détruire

ces forces inutiles qui se développaient librement au temps des

cavernes et de l'âge préhistorique. Ce sont même parfois des âmes

bonnes et honnêtes; en elles fermente, pour ainsi dire, un besoin

d'énergie qui veut s'exprimer au dehors, comme la lave enfermée

dans un volcan tente de se faire jour par une éruption. A ceux-là

la littérature, et particulièrement le théâtre offre, un moyen de se

satisfaire. Ainsi Corneille, qui avait l'âme d'un héros, a été tel,

non point dans la \ie pratique, mais dans ses pièces. Ainsi Racine,

qui était, au fond, un grand passionné, a dépensé les trésors de sa

sensibilité dans ses tragédies. Ducis a fait quelque chose d'ana-

logue. Malheureusement pour lui, il ne disposait que d'un style

mou, sans couleur et sans force; et, comme il s'en rendait compte,

il y avait en lui, quand il se mettait en face de son travail,

un combat douloureux entre cette pensée noble et énergique qui

voulait se répandre au dehors et cette langue pauvre et misérable

qui était son seul moyen d'expression. D'ailleurs, il était obligé,

comme tout écrivain, de sacrifier aux goûts de son public. C'était

alors l'époque comprise entre 1760 et 1789, dont Mmc Necker a

dit que, qui n'en a pas été le témoin, n'a pas connu la douceur de

vivre. Cela explique que Ducis, qui a eu une liberté de goût assez

grande pour se mettre en face du plus déconcertant des génies

tragiques, de Shakespeare, n'ait pu offrir à ses contemporains

qu'une image édulcorée du grand poète. Mais ce n'est pas un petit

mérite après Voltaire, et malgré ses colères, d'avoir repris la tra-

duction de Letourneur (Ducis ne savait pas l'anglais) et d'avoir

tenté d'en extraire tout ce qui était accessible au public français.

Lorsque, trente-cinq ou quarante ans plus tard, Alfred de Vigny,

présentant un Othello, encore assez éloigné du véritable, sur notre

scène, proclamera fièrement que, grâce à lui, le Maure de Venise

plante un drapeau d'insurgé sur les murs croulants de la vieille

bâtisse tragique, il sera juste de reconnaître qu'un autre est, avant
lui, avait monté à cet assaut : et cet autre, c'est Ducis.

Ducis lit donc les tragédies de Shakespeare dans la médiocre
traduction de Letourneur. Il en reçoit un choc violent. Il trouve
qu'avec les drames d'Eschyle, c'est ce que le génie du théâtre a

produit de plus fort ; il admire surtout, dans Bamlet, ce contraste
d'une volonté trop faible et d'un grand dessein nécessaire, qui fait

qu'aucune pièce, ni dans l'antiquité, ni en France, non seule-
ment n'égale un tel sujet, mais même n'en approche.C'est à peine

" ^ / 1 1 U - -
'
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si l'Oreste des Choéphores, hésitant à frapper sa mère, a quelque

ressemblance avec le prince de Danemark. Hamlet n'est pas un
instinctif, comme Oreste : c'est un réfléchi ; il est, comme il le dit

lui-même, l'élève des universités allemandes. Ducis remarque
d'ailleurs que le théâtre est, par excellence, le domaine de la vo-

lonté, et qu'à ce point de vue encore, le sujet à!Hamlet est émi-

nemment théâtral.

Mais, quelle que soit son admiration, lorsque Ducis, l'esprit tout

plein des souvenirs shakespeariens, se replace en face des spec-

tateurs français, il est pris, lui aussi, de très nombreux scrupules.

PoHr sen assurer, il n'y a qu'à constater ce qu'U retranche, par

•xemple,de la tragédie ^Othello. Il supprime, comme trop odieux,

le rôle d'Iago, non sans regrets, car il se rend bien compte qu'il

a ainsi amputé le chef-d'œuvre anglais d'une de ses plus belles

parties. Voici, en effet, ce qu'il en dit lui-môme :

« La tragédie d'Othello ou du Maure de Venise, par Shakes-

peare, est une des plus touchantes et des plus terribles produc-
tions dramatiques qu'ait enfantées le génie vraiment créateur de
ce grand homme. L'exécrable caractère de Iago est exprimé sur-

tout avec une vigueur de pinceau extraordinaire. Avec quelle

souplesse effrayante, sous combien de formes trompeuses, ce

serpent caresse et séduit le généreux et trop confiant Othello !

Gomme il l'infecte de tous ses poisons ! Gomme il l'enveloppe de

tons ses replis ! Enfin, comme il le serre, comme il l'étouffé et le

déchire dans sa rage ! Je suis bien persuadé que, si les Anglais

peuvent observer tranquillement les manœuvres d'un pareil mons-
tre sur la scène, les Français ne pourraient jamais un moment y
souffrir sa présence, encore moins l'y voir développer toute

l'étendue et toute la profondeur de sa scélératesse. C'est ce qui

m'a engagé à ne faire connaître le personnage qui le remplace
si faiblement dans ma pièce, que tout à la fin du dénouement, lors-

que le malheur d'Othello est consommé par la mort de la plus

fidèle, de la plus tendre amante, qu'il vient d'immoler aux
aveugles transports de sa jalousie. Je me suis bien gardé de le faire

paraître, du moment qu'il est connu, du moment que j'ai révélé au
public le secret affreux de son caractère. Je n'ai pas manqué non
plas, dès que je l'ai pu, dans un court récit, d'instruire ce même
public de sa punition, de sa mort cruelle dans les tortures. J'ai

pensé même que, si le spectateur avait'pu, dans le cours de la tra-

gédie, le soupçonner seulement, au travers de son masque, d'être

le plus scélérat des hommes, puisqu'il est le plus perfide des amis,

c'en était fait du sort de tout l'ouvrage, et que l'impression pré-

dominante d'horreur qu'il eût inspirée, auraifcertainement amorti
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l'intérêt et la compassion que je voulais appeler sur l'amante

d'Othello et sur ce brave et malheureux africain. Aussi est-ce avec

une intention très déterminée que j'ai caché soigneusement

à mes spectateurs ce caractère atroce, pour ne pas les révol-

ter. »

Il n'est pas possible de mieux analyser le beau rôle d'Iago. Mais

il s'agissait, pour Ducis, d'offrir aux Français de sonjtemps le maxi-

mum de Shakespeare qu'ils pouvaient supporter. Cette réserve

faite, constatons que, sans les qualités d'un grand écrivain, Ducis

n'en a pas moins réussi dans son entreprise, grâce à la souplesse

de son esprit et à la sûreté de son instinct dramatique.

Il suffit de parcourir la liste des personnages que Ducis met
en tête de son Hamlet pour se rendre compte des incroyables chan-

gements qu'il a apportés au grand chef-d'œuvre de Shakespeare.

Quiconque a vu jouer les traductions, à peu près exactes, qu'ont

représentées chez nous de grands acteurs, comme M.Mounet-Sully

ou Mm*Sarah Bernbardt,ensera stupéfait. D'abord, le roi Glaudius

n'a pas épousé la reine Gertrude ; donc Gertrude criminelle n'est

pas encore incestueuse. Alors disparaît un des principaux motifs

de la haine qu'Hamlet a pour sa mère. Il ne peut plus dire :

« Oh ! la malheureuse n'a pas encore usé les souliers avec lesquels

elle accompagnait le pauvre père à son tombeau, et déjà elle a

épousé mon oncle 1 » Vous vous rappelez combien est émouvante,
au théâtre, même mal jouée, — car elle l'est toujours,— la scène
d'Ophélie devenue folle. Ophélie, dans Ducis, est la fille de Clau-

dius, et elle garde toute sa raison. Nous n'aurons donc pas, dans
sa pièce, ce spectacle navrant de l'amour brisé, insulté, puis delà
folie mélancolique qui se termine par le suicide. Horatio, le com-
pagnon d'Hamlet, qui représente le dévouement complet dans
l'amitié, et qui surpasse de beaucoup Pyiade, devient ici Norceste,
seigneur danois. A moins d'y être obligé par l'histoire, on ne de-

vrait jamais appeler Norceste un personnage de tragédie.

Rien n'est d'un effet plus saisissant, dans YHamlet shakes-
pearien, que l'ombre du roi défunt. Le poète anglais, qui vivait

à une époque où les imaginations étaient encore hantées par des
visions mystérieuses, a voulu que la première scène de sa pièce
fût celle de l'apparition. Ce n'est pas seulement Hamlet qui croit
ici voir le spectre ; ce sont aussi tous ses compagnons, et la mise
en scène est si expressive que les spectateurs croient même vrai-
ment, pour un instant, que les mâchoires de marbre du tombeau
se sont ouvertes et que cette ombre arrive, comme elle le dit elle-
même, des gouffres sulfureux. Dans Ducis, Norceste et Voltimand
échangent des alexandrins qui vont deux à deux, puis des tirades
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oratoires, jusqu'à ce que Ton entende, tout à coup, un bruit dans
la coulisse. C'est Hamlet qui vient d'être frappé par la vision et

qui s'écrie :

Fuis, spectre épouvantable;

Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable.

VOLTIMAND.

Vous l'entendez.

HAMLET.

Eh I quoi, vous ne le voyez pas !

11 vole sur ma tête, il s'attache à mes pas.

Je me meurs.

NORCESTB.

Revenez d'une erreur si funeste
;

Ouvrez les yeux, seigneur ; reconnaissez Norceste,

Que sa tendre amitié conduit auprès de vous.

HAMLET.

Ah I Norceste, c'est toi ! Que cet instant m'est doux !

Le souvenir d'Andromaque s'impose ici à Ducis. Il refait la pre-

mière scène de la pièce de Racine :

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,

Ma fortune va prendre une face nouvelle.

La fin de la même tragédie l'inspire encore, quand il imagine
que le spectre du roi défunt est visible pour Hamlet seul, comme
l'ombre d'Hermione furieuse pour le seul Oreste. C'est à la fa-

veur de ces souvenirs classiques qu'il espère faire passer la scène
de Shakespeare.

Il use du même procédé, quand il en est à montrer le fils et la

mère durant l'explication dernière qu'ils ont ensemble. A ce mo-
ment, c'est la voix du spectre, dans Shakespeare, qui pousse, pour
ainsi dire, et qui retient tour à tour le bras d'Hamlet. Le spectre,

cette fois, est visible pour lui seul. Vous vous souvenez au
moyen de quel artifice on croit le voir marcher dans le mur
même. Ne demandons pas à Ducis de ces métaphores hardies,

qui font dire au personnage de Shakespeare : « Ah ! tu es ici

maintenant, vieille taupe l » On imagine l'effet qu'un pareil pro-

pos aurait pu produire à une époque où les chiens de Racine ne

passaient qu'à peine, même avec leurs colliers d'épithètes,

comme dit Victor Hugo.
Mais Ducis transforme complètement la scène ; il suppose un

songe, dont Hamlet fait lui-même le récit :
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Deux fois, dans mon sommeil, ami, j'ai vu mon père,

Non point le bras levé, respirant la colère,

Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs

Qu'arrachait de ses yeux l'excès de ses douleurs.

C'est exactement le moule du songe d'Athalie.

J'ai voulu lui parler : plein de l'horreur profonde
Qu'inspirait à mon cœur l'effroi d'un autre monde :

« Quel est ton sort » ? lui dis-je
;
apprends-moi quel tableau

S'offre à l'homme étonné dans ce monde nouveau.
Croirai-je de ces dieux que la main protectrice

Par d'éternels tourments sur nous s'appesantisse ?

« 0 mon fils, m'a-t-il dit, ne m'interroge pas ;

« Ces leçons du cercueil, ces secrets du trépas,

« Aux profanes mortels doivent être invisibles.

« Que du ciel sur les rois les arrêts sont terribles î

« Ah 1 s'il me permettait cet horrible entretien,

« La pâleur de mon front passerait sur le tien.

« Nos mains se sécheraient en touchant la couronne,
« Si nous savions, mon fils, à quel titre il la donne.
« Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau :

« Mais qu'un sceptre est pesant, quand on entre au tombeau! »

Là-dessus, Norceste ne peut mieux faire que de s'écrier :

Grands dieux!

Malgré tout, il a passé dans ces vers un peu de l'émotion que
nous inspire la pièce anglaise. Nous y retrouvons notamment
cette idée que le spectre est sorti du purgatoire pour venir effa-

cer les taches de sa vie. Plus tard, quand le Didier de Victor

Hugo expliquera, dans un monologue célèbre, que la mort n'est

qu'une délivrance, lorsqu'il prononcera ces mots :

L'âme lève du doigt le couvercle de pierre,

Et s'envole,

C'est par YHamlet de Ducis que les spectateurs auront été pré-
parés à l'entendre. De même, on n'avait jamais vu, avant Ducis,

un personnage de théâtre arrêter, un moment, l'action pour se

poser la redoutable question de l'au-delà. C'est ce que fait son
Hamlet dans une imitation, bien pâle d'ailleurs, du texte

anglais :

Eh! qu'offre donc la mort à mon âme abattue?

Un asile assuré, le plus doux des chemins
Qui conduit au repos les malheureux humains.

Mourons. Que craindre encor, quand on a cessé d'être ?

La mort... c'est le sommeil... c'est un réveil peut-être.

Peut-être... Ah ! c'est ce mot qui glace épouvanté

L'homme au bord du cercueil par le doute arrêté.

Devant ce vaste abîme, il se jette en arrière,

Ressaisit l'existence et s'attache à la terre.

Digitized byGoogle



DUCIS 151

Sans nos troubles pressants, qui peut nous avertir

Des secrets de ce monde où tout va s'engloutir ?

Dans l'effroi qui l'inspire, et la terreur sacrée

Qui défend son passage et siège à son entrée,

Combien de malheureux iraient dans lo tombeau
De leurs longues douleurs déposer le fardeau !

Ah ! que ce port souvent est vu d'un oMl d'envie

Par le faible agité sur les flots de la vie !

Mais il craint dans ses maux, au delà du trépas,

Des maux plus grands encore, et qu'il ne connaît pas.

On remarquera qu'après avoir indiqué seulement la délibéra-

tion tragique d'flamlet sur la mort; Dncis y substitue timidement

une consultation morale sur le suicide. De même, il transforme

complètement le rôle d'Ophélie à l'aide de ses souvenirs classi-

ques. Ophélie, que l'amour ne rend point folle, comme nous l'a-

vons vu, devient une autre Camille. Elle essaie d'arrêter Hamlet
sur le bord du crime ; et, comme celui-ci lui déclare qu'entre son

amour et son devoir il choisira son devoir, elle lui laisse enten-

dre, de son côté, qu'elle ne l'aime plus, qu'elle aussi défendra sa

famille et tâchera de sauver son père. On retrouverait dans ses

paroles le ton et la coupe même des imprécations de Camille.

Ducis poursuit ses tentatives de tragédie shakespearienne

avec des alternatives bien curieuses de courage et de timidité. Il

a l'âme assez haute pour sentir toutes les beautés de Shakes-
peare, et, de même qu'il s'excusait d'avoir supprimé le rôle de

Iago, il se rend compte qu'en retranchant la scène des sorcières

dans Macbeth, il a mutilé ce chef-d'œuvre. Aussi écrit- il à l'a-

dresse du lecteurle post-scriplum qu'on va lire :

« On peut finir cet acte en y ajoutant la scène suivante, qui ser-

virait peut-être à augmenter la terreur du sujet. Après ce vers :

C'est celui d'un mortel, au moment qu'il expire.

GLAM1S.

Si c'étaient ces trois sœurs...

[Les trois furies ou magiciennes sont cachées derrière l<
ls rochers. La pre-

mière tient un sceptre, la seconde un poignard, et ta troisième un serpent).

la magicienne qui tient un poignard.

Le charme a réussi :

Le sang coule au combat. Resterons-nous ici ?

la magicienne qui tient un sceptre.

Non, je cours de ce pas éblouir ma victime.

la magicienne qui tient un poignard.

Et moi, frapper la mienne.

la magicienne qui tient un serpent.

Et moi, venger ton crime.
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LA PREMIÈRE.

Du sang !

LA SECONDE.

Du sang !

LA TROISIÈME.

Du sang !

{Elles sortent toutes ensemble du milieu des rochers, et ne se laissent

apercevoir qu'un moment, ou même elles peuvent s'échapper sans être vues

du spectateur.)

C'est pour la satisfaction de sa conscience que Ducis a traduit

cette scène, en transformant, comme on l'a vu, les peu classiques

sorcières en magiciennes ; mais il n'eût pas osé les mettre sur le

théâtre.

Les comédiens, d'ailleurs, n'avaient pas moins de scrupules que
le public à accepter ces hardiesses. Quand il présenta son Hamlet,
Lekain déclara que jamais il ne ferait descendre la dignité tragique

à un pareil emploi. Heureusement, Talma, qui marque la transi-

tion entre Fart classique et l'art romantique, se montra plus ac-

commodant. Il osa proposer à Ducis de mettre en scène le meurtre
de Desdémone. On sait quel est l'instrument de ce crime dans
Shakespeare : c'est un mouchoir, gage d'amour donné par Othello

à sa femme : il passe dans les mains d'Iago, qui le transmet à

Gassio, amoureux de Desdémone. Il ne fallait pas songer, vers la

fin du xvme siècle, à mettre un mouchoir dans les mains d'une ac-

trice de tragédie, quand bien même ce mouchoir eût été très brodé
et n'eût pu visiblement servir à l'usage que son nom indique. Dans
le dénouement de Talma, on le remplaça par un bandeau couvert
de pierreries. Othello a trouvé ce bandeau parmi le butin d'une
ville prise et en a fait hommage à Desdémone. Admettons cela :

c'est une galanterie digne du Maure de Venise. Mais voici qui de-

vient subtil, attendrissant et ridicule. Le père de Desdémone,
après la fuite de sa fille, a perdu à peu près la raison ; il a fait de
mauvaises opérations commerciales, et est presque dans la misère.

Desdémone, qui est bonne fille malgré tout, consent à se débar-

rasser pour lui de son bandeau; elle le lui envoie, en lui disant de
le mettre en gage. Ainsi cet accessoire arrive entre les mains de
Cassio; Othello se croit trompé par Cassio et se décide à tuer

Desdémone. Nous n'avions jusqu'ici que la croix de ma mère; nous
avons cette fois le bandeau de mon père.

Mais Ducis trouva ce dénouement encore trop hardi, et il en fit

un second à l'usage des âmes sensibles. On joua tantôt l'un,

tantôt l'autre. Il y avait des jours où Desdémone était étranglée,

et d'autres où elle était simplement embrassée.
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Tel est le théâtre de Ducis ; il nous parait d'une timidité étrange,

t cependant l'auteur est un esprit juste, quelquefois vigoureux,
t qui eut le plus sincère désir défaire connaître Shakespeare aux
tançais. Ce fut, en outre, sous Napoléon, avec Népomucène Le-

îercier, un des derniers représentants de la dignité des lettres

refusa la croix de la Légion d'honneur et une place au Sénat
;

t,aux démarches empressées de l'empereur, il répondit par une
îttre pleine d'éloquence et de fierté : « Je suis catholique, poète

?puhlicain et solitaire, disait-il; voilà les éléments qui me com-
osent et qui ne peuvent s'arranger avec les hommes en société

tavec les places. » Il caractérisait lui-même son talent, en disant

o'il y avait dans son « clavecin poétique » des « jeux de tonnerre •

Dis aux « jeux de flûte ». Il y a, en effet, à la fin de ses œuvres de
léâtre, un petit nombre de pièces de vers où s'expriment d'une
lanière charmante les goûts simples de son âme tendre et idyl-

qoe. Marié deux fois, il aima beaucoup ses deux femmes et ses

nfants; et, dans la campagne où il vivait, son souvenir se reportait

mirent vers le ménage si simple et si modeste de ses deux
lustres devanciers, Racine et Corneille.

L'immortel auteur d'Athalie,

Et de Phèdre et d'Iphigénie %

Ce peintre enchanteur de l'amour,

Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce,

Couvert des lauriers du Parnasse,
Charma la plus brillante cour :

En sa maturité sévère,

Dans sa femme que chercha-t-il ?

Une très simple ménagère,
Qui fit avec lui sa prière,

Et répondit : ainsi soit-il.

Et ces oncles de Fontenelle,

Du Cid et d'Ariane auteurs,

Ces frères, époux des deux sœurs,
Qui de l'amitié fraternelle,

Et conjugale et paternelle,

Goûtaient ensemble les douceurs,

Dont les enfants, troupe agréable,

Gentils, pas plus hauts que leur table,

Y montraient, lorgnant tous les plats,

Et le doux ris de l'innocence,

Et leurs dents encor dans l'enfance,

Et leurs petits mentons tout gras :

Sont-ce des femmes adorables,

D'encens, de luxe insatiables,

Que l'hymen mit entre leurs bras ?

Ce n'étaient que de bonnes mères,
Des femmes à leurs maris chères,
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Qui les aimaient jusqu'au trépas ;

Deux tendres sœurs qui, sans débats,

Veillaient au bonheur des deux frères,

Filant beaucoup, n'écrivant pas.

Les deux maisons n'en faisaient qu'une,

Les clefs, la bourse était commune :

Les femmes n'étaient jamais deux,

Tous les vœux étaient unanimes ;

Les enfants confondaient leurs jeux,

Les pères se prêtaient leurs rimes,

Le même vin coulait pour eux.

Ces vers sont d'un poète exquis; c'est presque le tour des fa-

meuses strophes d'Alfred de Musset : Sur trois Marches de Marfm

rose. En voici d'autres, qui sont charmants et qui mériteraient de

rester dans notre mémoire ; c'est cette apostrophe au ruisseau :

Ruisseau peu connu, dont l'eau coule
Dans un lieu sauvage et couvert,

Oui, comme toi, je crains la foule,

Gomme toi j'aime le désert.

Ruisseau, sur ma peine passée

Fais rouler l'oubli des douleurs,

Et ne laisse dans ma pensée

Que ta paix, tes flots et tes fleurs.

Le lis frais, l'humble marguerite,

Le rossignol chérit tes bords
;

Déjà, sous l'ombrage, il médite

Son nid, sa flamme et ses accords.

Près de toi, l'àme recueillie

Ne sait plus s'il est des pervers;

Ton flot pour la mélancolie

Se plaît à murmurer des vers.

Quand pourrai-je, aux jours de l'automne,

En suivant le cours de ton eau,

Entendre et le bois qui frissonne,

Et le cri plaintif du vanneau !

Il y a là comme une première ébauche des poésies romantiques
où la mélancolie de l'âme se mêle au pittoresque des expression*

On peut donc dire que l'œuvre de Ducis annonce une époque qt

va venir.

C. B.
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De l'habitude

Cours de M. VICTOR EGGER,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

A. - Les conditions de l'acte habituel.

Nous avons vu que l'effort au sein de la vie psychique empêchait
la causalité naturelle, arrêtait la succession. Rappelons les lois

spéciales qui le régissent : 1* il augmente la quantité psychique ;

2° diminuant la dispersion, il simplifie la diversité psychique ;

3° il ralentit le devenir psychique, et corrige ainsi laloi fonda-
mentale de l'âme, qui est celle du changement rapide ;

4° se com-
binant avec cette loi du changement rapide, il produit le change-
ment minimum, et met l'harmonie dans la vie de l'esprit; 5° bien
que momentané, cessant de suite et abandonnant à son devenir
layie psychique, il a sur elle une importante influence; ayant
choisi un fait, il l'amplifie et en fait un antécédent privilégié, un
antécédent qui aura, grâce à lui, des conséquents. Il détermine
donc la série qui va suivre.

On peut concevoir la vie psychique sans l'effort; elle serait un
perpétuel retour des mêmes couples de phénomènes. On peut, par
abstraction, supposer l'âme d'abord passive : elle aura ses lois

propres; l'effort apparaît: il y mêle ses lois particulières. L'activité

de l'âme est un compromis entre une nature qui a ses lois, et

l'effort qui y joint les siennes. On dira que l'effort est naturel.

Oui, et cependant il change la nature de l'âme, il s'oppose au
cours régulier de ses phénomènes. L'âme est donc antino-

mique par essence ; elle renferme en elle-même un principe de

changement, elle est plastique, elle est contingente.

Re?enons maintenant à la nature proprement dite de l'âme,

c'est-à-dire oublions, un moment, l'effort. La première loi est, nous
ratons dit, la loi du changement rapide ; nous nous proposons
Maintenant d'en étudier une autre, qui corrige la première, et qui

f
&l l'habitude. Les faits de conscience forment une série, une
chaîne; mais, dans cette chaîne, ils sont nouveaux ou répétés. Il

7 a, dans l'âme, deux facultés ou deux puissances (nous em-
ployons ces termes sans en être dupes) : la puissance d'innova-

^ et la puissance de répétition.

L'habitude n'est qu'un des modes de la répétition ; nous étudie-

rons plus loin les autres sortes de répétitions. Par ce seul fait
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qu'elle est répétition, il est clair que l'habitude s'oppose au chan-

gement rapide. C'est également ce que fait l'effort ; mais ils agis-

sent de façon fort différente. Comme Borée, l'effort, victorieux

d'abord, finit par être vaincu ; la fatigue vient, le changement ra-

pide prend de nouveau le dessus. L'habitude, au contraire, ne

s'épuise pas en violences, elle use de douceur, comme Phœbus,

elle dompte le changement rapide en y introduisant le retour des

mêmes faits, le recommencement, la répétition.

Quel remède, en effet, peut-on concevoir contre le changement
perpétuel, sinon la répétition ? Rien de la conscience ne demeure ;

la permanence est un vain mot; mais, grâce à la répétition, il se

produit un équivalent de la permanence. Un fait disparaît, c'est la

loi ; mais il reparaît, il revient ; il devient un hôte régulier. Nous

pouvons nommer l'habitude un substitut de la permanence. Com-
ment pouvons-nous affirmer telle ou telle qualité de tel ou tel

individu, dans cette incessante mobilité? Comment, par exemple,

pouvons-nous dire que Pierre est bon, que Socrate était un phi-

losophe? Pierre est-il constamment bon? Socrate était-il perpé-

tuellement philosophe? Nullement. Mais nous pouvons, en visant

l'habitude, formuler de tels jugements ; les qualités qui nous sem-

blent permanentes, ce sont les plus fréquentes, les plus habituelles.

C'est uniquement parce qu'elle est répétition que l'habitude joue

ce rôle ; mais elle est un mode spécial de répétition.

Il y a, en effet, plusieurs modes de répétition dans la conscience'

ce sont les répétitions par hasard, par habitude et par imitation.

La répétition par hasard pourrait être nommée légale] car elle ré-

sulte de ce qu'on nomme loi. C'est la répétition due au retour

des mêmes causes naturelles. 11 n'y en a pas d'autres; dans la na-

ture physique, les mêmes causes amènent les mêmes effets ; quand
se rencontrent les circonstances qui constituent le déterminisme
de l'orage, l'effet se produit : c'est là ce qu'on nomme un ha-
sard, c'est-à-dire, ce que Ton n'a pu prévoir. Un fait de hasard
n'est nullement illégal; c'est l'interférence des lois qui le produit.

Dans le même milieu, le retour des mêmes causes produit le retour
des mêmes effets. L'âme, subissant l'action du milieu où elle se

développe, il s'y produit des répétitions de ce genre ; et ces répé-
titions, dues au retour des mêmes causes, ne sont pas des répéti-

tions d'habitude;je n'ai pas l'habitude d'avoir chaud tous les étés,

d'avoir froid tous les hivers. La répétition de l'effort est du môme
genre. On ne prend pas l'habitude de faire effort, de vouloir, il n'y

a pas d'habitudes de la volonté; l'effort réapparaît par interférence

de ses causes productrices, sans qu'il y ait pour cela habitude.
Quand les phénomènes de l'âme se reproduisent par répétition
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decause, l'âme se conduit comme La nature. Quand la reproduc-
tion est due à l'habitude, l'âme soit sa loi propre.

H faut éviter de chercher des ressemblances entre l'habitude et

certains phénomènes physiques ; il n'y a pas là de véritables

analogies. On compare trop souvent les habitudes de l'âme à de
prétendues habitudes du monde matériel : certains philosophes

ne craignent pas de parler de l'habitude qu'aurait une serrure de
s'ouvrir, de l'habitude qu'aurait le papier de se plier. Mais, si le

papier conserve ses plis, c'est uniquement qu'un certain nombre
de fibres en ont été brisées: il n'y a pas là d'habitude. L'habitude

est un phénomène de la vie de l'esprit ; donner son nom à des faits

du monde matériel est abusif.

T§nt phénomène qui a traversé la conscience peut l'occuper de

nouveau après un temps de non-conscience. En parlant ainsi, nous
semblons faire des phénomènes psychiques de véritables choses

;

mais c'est le langage qui nous y oblige. Lorsque nous disons que le

phénomène a une tendance à revenir, c'est là une expression méta-
phorique, le phénomène n'a aucune tendance, le sujet conscient

seul peut tendre, car seul il peut faire effort. Le langage, pour la

commodité et la clarté, nous oblige à employer des expressions

symboliques, dont il ne faut pas que nous soyons dupes. Le phéno-
mène qui a déjà paru une fois a une raison de paraître une autre

fois.et cette raison n'est pas autre que son premier passage dans la

conscience. 11 y a habitude, quand ce qui a été revient tel qu'il a

été et parce qu'il a été. Ce qui fait l'habitude, c'est que le premier
acte est la raison d'être du second acte, semblable à lui. Il im-
porte cependant de remarquer qu'il n'est jamais sa raison d'être

totale, car nous verrons que le second ne peut jamais revenir

que sons certaines conditions; mais cela suffit pour qu'il y ait

habitude, et cela nous permet de distinguer l'habitude de la

répétition due au hasard.

Le premier acte commence l'habitude (1). Cette découverte a
été faite par AJb. Lemoine corrigeant les formules d'Aristote. Cela

revient à dire que le premier acte est une raison d'être du second.
On ne dira jamais que le ciel prend l'habitude des orages ; mais un
ancien Grec aurait pu dire que Jupiter prenait l'habitude de nous
envoyer des orages successifs. L'effet, une fois produit, devient

raison de son propre retour ; cela est propre à l'àme. C'est un

déterminisme du second acte, dans lequel figure le premier acte

lui-même. Le premier acte est la raison de l'arrivée à la conscience

1' Nou> empruntons le terme « acte » au langage aristotélique : cette

«pn-ssion n'est pas tout à lait exacte
;
mais, de même que le mot puis.mncr,

est commode pour expliquer l'habitude.
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du second. Cette raison d'ailleurs ne suffit pas, il faut d'autres

conditions à cette production du second acte : conditions qui loi

sont qualitativement hétérogènes, alors que le premier acte loi

est semblable. Le semblable est la raison du semblable, voilà l'ha-

bitude en ce qu'elle a de propre.

Passons maintenant à la troisième répétition psychique : à

l'imitation. Là encore, le semblable engendre le semblable ; mais

limitation est moins simple que l'habitude; c'est la répétition,

tantôt volontaire, tantôt involontaire, d'un fait représenté, avant

d'être répété, au moyen de concepts ou au moyen d'images ;
il

faut toujours cet intermédiaire mental, qui manque dans l'habi-

tude. L'enfant qui imite s'est rendu compte de ce qu'il imitait.

L'imitation est un facteur d'une importance capitale dans la vie

sociale. On a prétendu que ces imitations étaient instinctives ;
il

est évident qu'il peut n'y avoir qu'un minimum d'image, mais il

est impossible qu'il n'y ait aucune image ; il faut voir, se souvenir

et copier. Il peut n'y avoir qu'un minimum psychique intermé-

diaire entre le modèle et l'imitation, il peut n'y avoir pas de mo-

tifs clairement conçus pour imiter; ce minimum cependant existe

nécessairement. Nous en avons un exemple intéressant dans la

psychologie des foules, qui imitent spontanément un meneur.

L'imitation suppose le souvenir ; or le souvenir est une applica-

tion de la grande loi de l'habitude ; l'imitation suppose donc l'ha-

bitude. Mais, souvent, on trouve comme intermédiaire le souvenir

immédiat sans oubli préalable, qui ne rentre pas très aisément

dans la théorie de l'habitude. L'habitude, c'est la répétition, pro-

prement psychique, le semblable répétant le semblable après

intervalle ; cela dans une même conscience, et simplement, sans

image intermédiaire.

Y a-t-il lieu d'admettre une quatrième répétition, la mémoire!

Une répétition prend le nom de souvenir, en tant qu'elle est

reconnue comme répétition ; s'il n'y a pas reconnaissance, en

parle seulement de virtualités permanentes, qui se réalisent, et de

simples réminiscences, c'est-à-dire de pures habitudes. Le souve-

nir se distingue de toute répétition par une affirmation qui se

joint au fait répété : affirmation d'identité du fait présent avec le

fait passé.

On a encore appliqué le terme de mémoire à d'autres faits. Tant

qu'un état de conscience dure, il ne parait pas s'évanouir à ma-

sure dans le passé. Le passé forme une synthèse avec le présent;

il ne fait qu'tm avec le présent, il n'y a pas souvenir ; il n'y a sou-

venir que là où il y a eu changement, puis retour, avec recon-

naissance, répétition reconnue.
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La répétition d'habitude, ou simplement l'habitude, a des lois
,

ît cependant elle est,çlie-méme,une loi de Pesprit.Iln'y a là nulle

:ontradiction ; toute loi obéit elle-même à des lois. Pour qu'un
ait de conscience soit répété, il lui faut certaines conditions et

:ertaines occasions. Dans le langage courant, on parle simplement
les conditions de l'habitude

;
l'analyse psychologique découvre

(gaiement les occasions. Un verre d'eau déborde ; il fallait, pour
ela, qu'il fût rempli jusqu'au bord : voilà la condition du phéno-
aène ; mais il peut demeurer dans cet état, et cependant ne point

léborder. Qae j'ajoute une goutte d'eau, et je vois immédiate-
neot le liquide se répandre par-dessus les bords ; la goutte d'eau

ièléYoccasion du phénomène.
La condition d'un phénomène est toujours complexe ; elle est

natière à analyse. On peut, au lieu de la condition, dire les condi-

ions.

Pour qu'un fait soit répété, il faut qu'il y ait condition et occa-

sion ; de plus, lors de cette répétition, il y a une certaine modifi-

ation du phénomène. Dans la répétition d'habitude, la condition

la second acte est le premier, la condition du troisième est le

crémier, plus le second, etc.. On peut dire que les actes passés

lissent, après eux, une puissance de répétition ;la condition du
louvel acte, de l'acte conséquence, c'est l'habitude même, la

puissance de répétition. Est-ce entre chaque acte un fait incons-

ient ? Est-ce une tendance inconsciente ? 11 n'est pas nécessaire

le le supposer. Habitude, puissance, tendance, sont des mots dont
tous avions besoin, il n'est pas indispensable qu'il y ait, sous ces

oots, une idée positive ; nous pouvons les considérer comme de

impies symboles. Le terme puissance, qui parait entraîner avec
ni moins de réalité que de tendance, est préférable; quant au
erme acte, il sera toujours ici synonyme de fait.

l'acte nouveau n'est que numériquement nouveau ; il est spéci-

iquement identique à l'acte passé, dont la qualité fait sa qualité ;

' est ce qu'on entend, en disant qu'il est répété. La condition est

ci immuable, et le conditionné de môme ;mais la condition a plus

jumoins de force, de puissance.
Plus grande aura été la conscience d'un acte dans le passé,

^ plus grandes seront ses chances de retour. Précisons: l'acte

ttcien a occupé plus ou moins longtemps et avec plus ou moins
^intensité la conscience, il revient et l'occupe de nouveau plus ou
soins longtemps et avec plus ou moins d'intensité ; de même, à la

roisième, à la quatrième répétition. Toutes ces quantités s'ajou-

*Qt, et leur somme constitue la quantité de l'habitude, le degré
le force de répétition propre à l'acte considéré.
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Mais l'habitude s'affaiblit dans l'intervalle des actes
;
plus l'in-

tervalle est court, plus on est prêt à l'acte répété. L'habitude

décroît progressivement dans l'intervalle des actes. La fréquence

des actes l'augmente donc. Le premier acte crée l'habitude. Entre

le premier et le second acte, l'habitude s'affaiblit ; elle s'affaiblit

moins si l'intervalle est court, que s'il est long. Le second acte la

ravive, elle s'affaiblit de nouveau entre le second et le troisième

acte, qui lui donne une force nouvelle. Plus fréquents et plus

conscients sont les actes, plus intense est l'habitude.

L'habitude a donc des causes positives: le degré de conscience] et

négatives : la brièveté de Vintervalle. Nous appellerons non-actes

les intervalles qui séparent l'apparition des actes. Le non-acte

n'a-t-il pas, comme l'acte, une certaine quantité ? Ne peut-on pas

parler de la quantité de conscience du non-acte ? Il a une durée,

c'est évident. Possède-t-il une intensité ? Cette intensité du non-

acte semble être, au premier abord, quelque chose d'absurde. Et

cependant, la durée du non-acte n'est pas vide de conscience ; en

effet, l'intervalle qui sépare l'apparition des phénomènes habituels

est rempli par d'autres actes.— Le terme de autre-acte[sereÂi pré-

férable ici à celui de non-acte. — Le non-acte a donc une intensité;

elle est constituée par l'intensité des autres faits qui remplissent

l'intervalle. Suivant que cette intensité sera faible ou forte, le non-

acte entravera plus ou moins l'habitude. Quelques exemples ser-

viront à le prouver.

On étudie le soir ce que l'on veut savoir le lendemain : cela

réussit toujours, quand on est attentif à étudier juste avant l'ins-

tant qui précède l'invasion du sommeil, et que l'on fait effort

aussitôt le réveil pour se remémorer. C'est qu'entre l'acte qui

précède immédiatement le sommeil et celui qui le suit immédiate-

ment, le non-acte a été de faible intensité. Ce non-acte, en effets

est constitué par les rêves, qui sont des états faibles ; les sensa-

tions, ou états forts, y sont remplacées parles images. Les images

du rêve nous trompent ; nous les prenons pour des sensations]

car notre raison affaiblie cesse son contrôle. On ne peut rigou-

reusement peser les faits qui se produisent durant le sommeil; il

ne nous en reste qu'un vague souvenir, et nous sommes ré

duits à des probabilités, mais qui sont favorables à notre thèse. S

l'écolier retrouve, au réveil, la phrase apprise dans l'instant qui

précédait le sommeil, c'est que, durant son sommeil, le non-acl\

a été faible, et, en vertu de celle faiblesse, a moins diminué 14

tendance à. répétition que ne l'aurait fait le non-acte de l'état <li

veille. Le phénomène opposé se produit, lors d'un grand danger
d'un événement tragique, émouvant.: le fait une fois passé, h
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mémoire présente des lacunes ; il reste seulement le souvenir de

s'être trouvé là. (Test ainsi que des soldats rentrent d'une bataille

le sabre teint de sang, et que c'est leur seule raison de croire

qu'ils ont porté des coups, le souvenir leur en faisant totale-

ment défaut. Mariette, racontant ses fouilles dans les tombeaux
égyptiens, constatait dans sa mémoire une lacune de huit jours.

Or c itaient, précisément, les jours de plus fort travail.

Dans tous ces cas-là, que s'est-il donc passé ? La conscience a

été extrêmement intense durant l'intervalle qui a séparé le fait et

sa répétition. Le non-acte a été très fort, et cela a arrêté le cours

des pensées, a affaibli la tendance à la répétition, a affaibli le sou-

renir. L'intensité du non-acte postérieur à Pacte afiaiblit la puis-

sance de répétition de l'acte. L'habitude cependant ne se trouve

pas annulée par la force du non-acte consécutif, elle est seulement
affaiblie

; et, si le hasard remet le sujet dans la voie des associa-

lions d'idées qui peuvent rappeler son souvenir, celui-ci revient.

Et maintenant, qu'on nous permette de résumer dans une for-

mule la discussion qui précède.

Nous désignerons par la lettre A Yacte, qui, par son intensité et

sa durée, fait et accroît l'habitude ; et par la lettre N le non-acte^

qui, par son intensité et sadurée, diminue l'habitude. Le problème
est le suivant : Vhabitude étant la puissance de répétition propre
à un état de conscience passé, quel est son degré à un moment donné*!

- Nous désignerons ce moment parla lettre M.
Soit A, le premier acte, a

2 le second, plus long et moins intense
par exemple, A

3
le troisième, moins long et plus intense, etc..

Au moment M, l'habitude est proportionnelle à la somme des actes

wnns une certaine quantité proportionnelle à la somme des non-
actes.Oa ne doit pas tenir compte, évidemment, du non-acte qui
précède le premier acte.

L'habitude est donc le rapport, dans le passé, de l'acte et du
Bon-acte à partir du commencement du premier acte. Il importe
4e considérer qu'elle n'est pas la somme des actes, moins la

*omme des non-actes, car elle serait toujours négative, la somme
«te non-actes surpassant naturellement celle des actes. L'habitude
c^éé est entretenue par les actes et diminuée dans une quantité

proportionnelle aux non-actes ; mais le non-acte a moins d'efficacité

ponrdéfaire l'habitude, que l'acte n'en a pour la faire. D'autre

Put, les phénomènes d'hypermnésie prouvent qu'un lait qui a
*të nue fois dans la conscience, peut y revenir si les circonstances
s'y prêtent.ll ne peut donc s'agir d'une quantité dont on retran-

cherait une autre quantité : on pourrait ainsi arriver à 0. Ce
rapport n'est pas une différence, il est un quotient; quelque grand

n
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que soit le dénominateur, la fraction sera supérieure à 0 ; et nous

aurons :

u Ai + A| -f As + A.4...__ An — N4+Nt + N8 +N4...-R

rapport de l'acte et du non-acte. Il nous reste maintenant à

étudier les occasions de l'acte habituel, ou de la répétition par

habitude. H. C.

Histoire de l'organisation

de l'Etat au XIXe
siècle.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maître de conférences à l'Université de Paris.

La souveraineté ecclésiastique. — I.

Nous avons décrit l'organisation du gouvernement central dans

les Etats contemporains, comme s'il n'y avait eu aucun autre pou-

voir sur les habitants de chaque pays que le pouvoir du gou-

vernement central. Mais, en fait, dans la plupart des Etats, il exis-

tait, au xvme siècle, une autre autorité, ancienne, qui exerçait

une part du pouvoir souverain en vertu d'un droit propre :

l'Eglise chrétienne. Il nous reste donc à étudier comment le

gouvernement centrai laïque partageait le pouvoir souverain

avec le gouvernement ecclésiastique, quels étaient les rapports

entre l'Etat laïque et l'Eglise, et de quelle manière ce partage

d'autorité s'est modifié jusqu'à nos jours.

La question des rapports de l'Eglise et de l'Etat est difficile à

étudier et plus encore à exposer. Les Églises ont beaucoup d'at-

faires liées aux affaires publiques; les clergés ont beaucoup de
points de contact avec les agents du gouvernement : ils ont

les mêmes subordonnés, puisque les mêmes hommes sont à la

fois fidèles de l'Eglise et sujets de! l'Etat. Chaque Eglise forme
ainsi une société religieuse engagée dans une société laïque.

Lorsqu'on veut étudier les rapports entre ces deux sociétés, on
est obligé d'analyser l'organisation ecclésiastique pour aperce-
voir les points par où elle touche au gouvernement. La question
générale se divise donc en plusieurs questions spéciales :

1° Gomment l'État laïque règle-t-il le droit des fidèles de choisit
leur religion et d'organiser une Eglise ? Quelles sont les limites
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du pouvoir de l'Etat sur les actes religieux des fidèles et de leur

clergé ?

2° Quand une Eglise est reconnue comme établissement officiel

comment l'Etat intervient-il dans ses opérations ?

3o Dans quelles limites et dans quelles formes l'autorité ecclé-

siastique reconnue par les fidèles a-t-elle le pouvoir de com-
mander ?

La première question n'a pas de rapport avec le partage du pou-
voir souverain ; elle se rattache à la question des limites entre le

pouvoir de l'Etat et la liberté des sujets (liberté de conscience, de
réunion, d'association, de culte). — La seconde ne se pose que
dans les cas où l'Eglise est entièrement subordonnée au gouver-
nement; elle forme alors un service public. La façon de la ré-

gler n'est qu'une question d'administration. — La troisième est

la seule qui se rattache à l'organisation du pouvoir souverain.

Voici comment elle se pose pour chaque Etat : y a-t-il une auto-
rité ecclésiastique constituée en dehors du gouvernement ? Quels
pouvoirs a-t-eile et comment les exerce-t-elle ? C'est le fond du
droit ecclésiastique.

Les questions de cet ordre ont été très fortement étudiées,

surtout en Allemagne (au point de vue historique) et en Italie (au

point de vue dogmatique). Nombreux sont les manuels de
Kirchenrecht. Parmi les histoires de l'Eglise, citons : Philipps,

Friedberg (vieux-catholique), Richter, Hinschius (protestant),

Kurtz, Nippold, Funk (catholique).

Nous montrerons successivement : 1° quels étaient les régimes
anciens, établis au xvine siècle, en matière d'autorité ecclésias-

tique
;
2* quels régimes nouveaux furent créés par la Révolution,

directement ou indirectement. Dans une prochaine leçon, nous
exposerons enfin quelle fut la lutte entre ces divers régimes.

I

Tous les régimes anciens ont pour origine le régime du Moyen.
Age, établi depuis l'Empire byzantin et Charlemagne : il est carac-
térisé par la fusion complète entre les deux autorités, laïque et

ecclésiastique, gouvernant en collaboration. Ce système a pris

deux formes : la forme catholique et la forme orthodoxe d'Orient.

I 9 Le régime catholique est organisé du xi« au xnr siècle (Cf.

Uurent, L'Eglise et l'Etat). L'idée fondamentale du droit ecclé-

siastique, c'est que l'Eglise forme un corps complet, comme l'Etat
;

elle est une societas perfecta, car elle a son organisation parfaite
;

«He a8on pouvoir souverain (Pape et conciles), ses lois (canons),

ses tribunaux, son corps de fonctionnaires (clercs) organisé hiérar-
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chiquement, ses revenus propres (domaines et dîmes) ; elle a le

droit de donner des ordres et d'infliger des peines. Les laïques

sont membres de la société religieuse et, comme tels, sujets du

clergé. Le clergé ordonne ce qu'ils doivent croire (foi) et pratiquer

(culte et morale); il distribue souverainement les sacrements dont

quelques-uns sont liés obligatoirement aux actes de la vie civile ;

il a donc seul le droit de tenir l'état civil et de juger les contesta-

tions qui s'élèvent sur ces actes (baptême, mariage et séparation,

funérailles, testaments) ; il a la direction de l'enseignement,

regardé comme un accessoire de la religion ; il a la surveillance

de la pensée et de la publication des imprimés (censure de la

presse).

Le gouvernement laïque reconnaît au clergé le droit de réclamer

tous ces pouvoirs, non comme une délégation, mais en vertu d'une

autorité indépendante, d'origine divine; car la religion est d'un

intérêt public, au même titre que Tordre matériel. En tant qu'au-

torité indépendante, le clergé a le droit de diriger le gouvernement

de l'Eglise sans l'intervention du gouvernement laïque, de tenir

ses assemblées, de faire ses lois, de rendre ses jugements et de

percevoir ses revenus. Le gouvernement n'a aucun pouvoir sur

les agents de l'Eglise; les clercs ne sont soumis ni aux juridic-

tions ni aux services de l'Etat laïque.

A l'égard des fidèles, le gouvernement reconnaît qu'ils sont

tenus d'obéir au clergé. Comme celui-ci n'a pas des moyens de con-

trainte suffisants, l'Etat lui prête les siens. Il force les laïques à

obéir, à croire, à pratiquer (assistance aux cérémonies du culte,

jeûne, confession, communion), à recourir aux sacrements d'état

civil, à faire instruire leurs enfants dans la religion, à ne pas

publier d'imprimés interdits par l'Eglise. En outre, le gouverne-

ment laïque force les membres du clergé à obéir à leurs supé-

rieurs, et les empêche de sortir du couvent ou des ordres.

Organisation complète de l'Eglise, indépendance du clergé,

pouvoir sur les laïques, collaboration du gouvernement civil pour

maintenir par force le pouvoir du clergé : telles sont les condi-

tions du pacte entre l'Eglise catholique et les Etats.

L'autorité ecclésiastique, c'est-à-dire le Pape et les docteurs en

droit canonique, ont formulé la théorie ; elle est complète au

xnic siècle et revêt sa forme la plus frappante dans les bulles de

Boniface. Elle est devenue la doctrine orthodoxe de l'Eglise, et

elle a pour le gouvernement laïque deux conséquences :

a. Il ne doit réclamer aucun pouvoir sur les membres du
clergé, ni impôt, ni service militaire ou politique, ni comparution
devant les tribunaux.
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b. Il n'a pas le droit de discuter les décisions du clergé
;

quand l'autorité ecclésiastique lui donne un ordre en matière

spirituelle, il doit obéir (théorie des deux glaives).

Cette théorie soulève la question pratique la plus difficile. Elle

admet deux autorités, opérant chacune souverainement dans son

domaine. En pratique, il faut délimiter quelles affaires sont tem-

porelles ou spirituelles : qui fera cette délimitation ? En cas de

conûit, qui jugera ? La solution de l'Eglise, c'est qu'elle seule est

juge de sa compétence; elle a, seule, le droit de délimiter les

deux domaines.

Ce régime établit donc théoriquement deux souverains coor-

donnés; pratiquement, il fonde la subordination du pouvoir tem-
porel, puisque le pouvoir spirituel est juge souverain des compé-
tences, puisqu'il donne des ordres et n'en reçoit pas.

2<» Le régime orthodoxe, organisé dès le Bas-Empire et imité

par tous les Etats de religion grecque (Empire russe, Etats des

Balkans), est parti du même principe; mais il a abouti à une orga-

nisation inverse du régime catholique.

De même qu'en Occident, la religion est une affaire d'intérêt

)ublic, elle est obligatoire. Les laïques sont soumis au clergé

ie la même façon; la pratique de la religion est obligatoire

>our tous les sujets de l'Etat, et la désobéissance est frappée

le peines matérielles. Le gouvernement met sa force au ser-

vice du clergé pour faire obéir les récalcitrants. C'est le

nême régime de contrainte dans les rapports entre les sujets et

Eglise. Mais les rapports entre le clergé et le gouvernement sont

églés autrement. Le clergé n'est pas un corps indépendant, sou-

nis à des chefs ecclésiastiques ; c'est un corps de fonctionnaires,

lont le chef suprême est le souverain laïque. L'Eglise n'est plus

inesocietas perfecta, elle est un service public de l'Etat ; il n'y

qo'an souverain, ie souverain laïque. Il nomme les chefs du
lergé, hauts fonctionnaires, et tout conûit est évité, puisque le

;oa?ernement laïque décide lui-même le partage des pouvoirs et

iie les limites des pouvoirs du clergé. Il dirige le clergé dans
ootesses fonctions (conciles, décisions de dogme, etc..) : il ne le

ais9e pas en dehors des opérations ordinaires du gouvernement
aique, et il l'oblige à se soumettre aux lois, impôts et tribunaux

l'Etat ; s'il lui accorde des exemptions, c'est de son plein gré

»tnon en vertu d'un droit supérieur. L'Église est confondue
l*ec l'Etat ; le prince est souverain ecclésiastique : c'est le ré-

|ûne du césaropapisme.

1-e régime s'est conservé dans le principal Etat orthodoxe,

împire russe. Pierre le Grand l'a fortifié en cessant dénommer
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un patriarche et en créant un ministère spécial collectif, le Saint-

Synode, dont le vrai chef est un laïque (procureur). Le clergé est

resté organisé comme un service d'État, traité comme le reste des

fonctionnaires. La religion orthodoxe est restée obligatoire pour

les sujets orthodoxes : quiconque a été baptisé ne peut plus sortir

de la religion, sous peine de prison. Dans les provinces nouvelles,

le tsar a permis aux habitants de conserver leur religion ; mais

c'est une tolérance locale, restreinte aux cultes établis dans ces

provinces et aux personnes nées dans cette religion. C'est un

crime de convertir un orthodoxe à une autre religion ; on a exilé

des pasteurs pour avoir baptisé l'enfant d'un homme considéré

comme orthodoxe. 11 résulte delà, pour le tsar, un moyen de sup-

primer les Grecs unis et môme les Luthériens; l'Église orthodoxe

a le monopole du droit de convertir.

Dans les pays des Balkans, ce régime s'était conservé sous la do-

mination ottomane; le sultan nommait les dignitaires et les recon-

naissait comme chefs des chrétiens, investis du pouvoir de con-

trainte. Le clergé était ainsi plus puissant que sous les empereurs

chrétiens. Depuis le moment où il s'est créé un gouvernement na-

tional laïque, il a été maître absolu du clergé : il choisit les prélats

et prend les décisions. L'Eglise resta une institution d'Etat,

reconnue officiellement et subventionnée ; mais, comme les Etats

se sont organisés dans une période de liberté de religion, la

religion n'est pas obligatoire, le clergé n'a aucun pouvoir de

contrainte.

Le césaropapisme, créé en Orient dans les Églises détachées de

Rome, s'est établi en Occident dans les Etats qui se sont séparés

de l'Église catholique au xvr siècle. Le gouvernement laïque, après

avoir rompu avec le Pape, a pris la direction de son Eglise et a

fait la Réforme, c'est-à-dire a créé l'organisation ecclésiastique

dans son Etat, en conservant quelques-unes des formes antérieu-

res, mais en appliquant un principe nouveau: l'autorité ecclésias-

tique sur les fidèles et les membres du clergé n'est pas abolie,

mais elle est transférée au gouvernement laïque ; elle n'existe plus

en vertu d'un droit indépendant, elle ne repose que sur une con-

cession du prince. L'Etat possède tout le pouvoir souverain : il

l'exerce directement en matière temporelle ; il le délègue en

matière spirituelle au clergé.

Par cette délégation, les ecclésiastiques deviennent des fonction-

naires de l'Etat; ils sont donc soumis directement au pouvoir du
prince. Celui-ci conserve sur eux un droit de surveillance, ainsi

que le pouvoir d'intervenir à son gré pour diriger leurs assemblées,

rejeter ou faire amender leurs décisions; et annuler leurs actes.
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Tel est le régime de toutes les Eglises luthériennes d'Allemagne

et des Royaumes Scandinaves, des Eglises calvinistes dans les

Etats qui ont une autorité centrale forte (principautés et villes

d'Allemagne et de Hollande), et de l'Eglise anglicane.

3° En même temps que la Réforme a modifié le régime des Etats

devenus protestants, elle a transformé celui des plus grands Etats

catholiques, de manière à en former un système différent de celui

du Moyen-Age. Le souverain laïque, devenu absolu en Espagne et

en France dès les xve et xvic siècles, en Autriche au xvme, a refusé

d'entretenir avec le pouvoir ecclésiastique des relations conformes
à la tradition. Il a étendu son pouvoir sur le clergé de son Etat

par trois procédés.

a) Il s'est réservé la nomination des évéques, qui sont devenus
de hauts fonctionnaires, mais en conservant les anciennes formes,

qui en font des dignitaires investis d'un caractère sacré.

b) Il a établi une surveillance sur les actes publics des autorités

religieuses. Cette surveillance s'exerce par trois institutions : le

placet (le gouvernement consent à la publication d'une décision

du pouvoir ecclésiastique), Yexequatur (il est nécessaire à tout

ordre pour être exécuté), le recursus ab abusu (toute décision ecclé-

siastique peut être soumise à un pouvoir laïque qui l'annule).

c) II a soumis le clergé aux lois générales, aux impôts et aux
tribunaux.

Le clergé n'est plus un corps indépendant, il est soumis à
l'autorité laïque; mais il conserve son chef souverain, indépen-
dant dn pouvoir civil, le Pape, des conciles et des lois propres,

bien qu'elles ne soient exécutoires dans chaque Etat qu'après

approbation (les décrets du concile de Trente ne sont pas tous

reçus). C'est donc un régime mixte et indécis ; on laisse en sus-

pens la question de savoir qui a qualité pour décider de la com-
pétence et délimiter les domaines temporel et spirituel. Quant aux
laïques, les pouvoirs du clergé sur eux restent les mêmes.
Le régime qui vient d'être décrit est celui de la monarchie espa-

gnole au xvf siècle ; il est un peu affaibli au xvu* par l'influence

dn clergé sur le roi, mais il est rétabli au xviii*. C'est le régime
de l'Eglise gallicane, ou la question laissée en suspens amène un
conflit en 1682, conflit qui prend fin sans solution nette. C'est

enfin le régime établi pour l'Eglise catholique en Autriche par
Joseph II, le joséfinisme, conservé par ses successeurs et établi

de même en Toscane par Léopold.
4° Ces régimes ont été altérés depuis le xvne siècle par l'intro-

daction d'une conception nouvelle, celle de la coexistence de plu-

sieurs Églises dans le même Etat. On y est arrivé péniblement,
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non par l'application d'un principe nouveau, mais par des néces-

sités pratiques. L'idéal théorique est resté l'unité de religion dans

chaque Etat, l'obligation pour tous les sujets de se soumettre à

l'Eglise d'Etat. Mais, dans quelques pays, il s'est formé une Église

dissidente, dont les adhérents ont été assez forts pour qu'il ne fût

plus possible de la supprimer. Le gouvernement s'est résigné à

adopter une organisation susceptible de faire subsister à la fois

plusieurs Eglises ennemies. C'est ce qui a eu lieu dans les Etats

contenant une forte minorité de dissidents : en France, en Hon-
grie et en Pologne (calvinistes), dans les Provinces-Unies et en

Angleteterre (catholiques) ; et aussi dans ceux où un pays d'une

religion a passé sous un prince d'une autre religion (Ecosse, Prin-

cipautés allemandes). Deux solutions ont été adoptées.

a. L'Eglise reconnue d'abord est restée l'Eglise d'Etat, seule

pourvue de privilèges ; mais on a toléré certains autres cultes.

Les sujets ne sont plus obligés d'obéir au clergé d'Etat, ils

peuvent avoir une autre religion. La tolérance est plus ou moins

étendue. La liberté de conscience est réduite à un simple droit

négatif : on n'est pas poursuivi ; mais on n'a pas le droit d'avoir un

clergé privé (Angleterre et Hollande pour les catholiques, Alle-

magne pour les protestants).

b. Le gouvernement organise la coexistence de deux confessions,

chacune avec son Eglise officielle. C'est le régime de l'Ecosse

depuis le règne des Stuarts, de la France (Edit de Nantes), mais

surtout de l'Allemagne (paritât), d'abord entre les deux confessions

protestantes, puis avec la religion catholique. Chaque Eglise con-

serve le caractère obligatoire pour ses membres; mais ceux-ci ont

le droit de passer de Tune à l'autre. En Hongrie, quatre cultes

coexistent ainsi : les cultes catholique, calviniste, luthérien et uni-

tarien.

II

Le régime général est donc l'Eglise d'Etat, presque partout

soumise au gouvernement laïque, sous la forme officielle du césa-

ropapisme dans les Etats orthodoxes ou réformés, sous forme

d'Eglise catholique nationale dans les trois grandes monarchies

catholiques. Le pouvoir du clergé sur les fidèles est réglé de trois

façons : ou bien il y a une seule Eglise obligatoire pour tous les

sujets (Espagne, catholiques allemands, Etats d'Italie, France,

Pays Scandinaves, Etats orthodoxes) ;
— ou bien, il y a plusieurs

Eglises également obligatoires (Ecosfee, Etats allemands) ;
— ou

bien, il y a une Eglise d'Etat avec tolérance officielle (Angleterre,

Provinces-Unies, Prusse, Autriche).

Digitized byGoogle



UISTOIRE DE l'ORGAiNISATION DE L'ÉTAT AU XlXe SIÈCLE 169

Cet ancien régime est ébranlé dès la fia du xvnie siècle, et on
voit se former, jusqu'en 1830, trois régimes nouveaux révolution-

naires.

1° C'est aux Etats-Unis que nous voyons le régime le plus diffé-

rent, laséparation complètede l'Eglise et de l'Etat. L'idée remonte
aux premiers colons du xvno siècle (New-Plymouth, Rhode-Island)
et plus tard aux quakers de Pensylvanie. Ils appartenaient à des

Eglises très faibles et persécutées. Dans les deux colonies qu'ils ont

fondées, ils ont établi leur Eglise, mais en posant ce principe, que
'a religion est entièrement indépendante de tout pouvoir laïque,

qu'aucun lien n'unit l'Eglise à l'Etat. Les fidèles organisent leur

Église comme une association privée, ils ne réclament pour elle

aucun pouvoir de contrainte. Un régime analogue fut établi dans
le Maryland par les propriétaires catholiques, mais aboli au
xvnr siècle. Quant aux autres colonies, elles avaient adopté l'un

«les régimes anciens. En New-England, l'Eglise congregationalist

est obligatoire
;
chaque town a créé une Eglise officielle, subven-

tionnée à l'aide d'une taxe levée sur tous les habitants. Les colo-

nies du Sud et du Centre ont créé une Eglise anglicane ; mais il

nyapasd évêque américain, ce qui affaiblit l'Eglise.

Quand on a créé l'Etat fédéral, les divers [Etats ont réclamé
des précautions pour empêcher le gouvernement fédéral d'inter-

venir: un amendement déclare que le congrès ne fera aucune loi

relative à l'établissement d'une religion ; il ne peut y avoir d'Eglise

fédérale. Mais les Eglises d'Etat subsistaient ; elles ont peu duré.

L'Eglise épiscopale, depuis la séparation avec l'Angleterre, deve-
nait suspecte. Les Etats ont fini par adopter le régime de la Pen-
sylvanie : ne reconnaître aucune Eglise, laisser les citoyens les or-

ganiser eux-mêmes, et les traiter comme des corporations particu-

lières. Les Etats de New-England ont été les derniers à garder leur

régime: le Connecticut Ta modifié en 1818 ; le Massachusetts a

d'abord aboli la taxe (1811), puis un amendement à la Constitution

U833) a reconnu l'égalité entre les membres de toutes les Eglises.

C'est donc devenu un principe de droit public américain, que l'or-

ganisation de l'Eglise n'est pas une affaire de gouvernement public.
L Etat est religieux (repos du dimanche, serments), mais il n'est

pas ecclésiastique. Il n'y a pas d'Eglise obligatoire, mais une liberté

complète de religion et une égalité absolue des cultes. La sépa-
ration de l'Eglise et de l'Etat est le régime le plus radical, le plus
opposé ao régime catholique : il supprime toute autorité ecclésias-
tique, il n'admet plus qu'une obéissance volontaire et considère
tontes les Eglises comme des corporations privées. L'Etat n'inter-

nent que dans le cas où il interviendrait dans une corporation^
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pour juger un conflit pécuniaire. Il est le supérieur des Eglises ;

il ne reconnaît pas leurs lois, les soumet aux siennes, protège leurs

fidèles contre tout abus de pouvoir et juge les contestations, quand

elles portent sur un objet matériel. La question des limites entre

les pouvoirs ne se pose même pas, il n'y a pas de pouvoir public

ecclésiastique.

2° La seconde forme révolutionnaire a été créée par la France.

La Révolution a été faite au nom de la souveraineté de la nation,

donc au nom de la supériorité du pouvoir laïque. Mais les gouver-

nements avaient à organiser une Eglise très forte, habituée au

régime de l'Eglise d'Etat. Ils ont essayé des deux solutions déjà

réalisées en Europe et en Amérique.
En premier lieu, ils ont adopté le régime européen : une Eglise

d'Etat soumise au gouvernement laïque (josefînisme) ; mais,

comme le gouvernement laïque était organisé sous forme élective,

ils ont voulu établir un clergé élu par les fidèles-citoyens

(régime de Glaris). La Constitution civile du clergé s'est heurtée à

la condamnation formelle du chef de l'Eglise. D'où un conflit

violent, la guerre civile, la suppression de l'Eglise et l'essai d'une

Eglise schismatique.

Ensuite, ils ont adopté la solution américaine. Dans la Consti-

tution de Tan III, l'Etat n'interdit aucun culte et n'en salarie au-

cun. C'est la séparation complète (cf. Aulard, La Séparation de

l'Eglise et de l'Etat, 1794-1802).

Avant même que ce régime fût entièrement organisé, Napoléon

l'a abandonné, pour établir un compromis entre le régime révolu-

tionnaire et l'ancienne Eglise gallicane. — De l'ancien régime, il

a pris l'Eglise d'Etat, reconnue officiellement et salariée par

l'Etat. Il conserve à l'Eglise le caractère de corps indépendant,

coordonné à l'Etat, soumis à un autre chef. Il le reconnaît en

adoptant la forme anciennejiu Concordat (traité avec le Pape, de

puissance à puissance), ce qui implique que le gouvernement n'a

pas le pouvoir de régler seul souverainement les affaires de l'Eglise

catholique, même dans l'intérieur de l'Etat, et que le clergé a un

autre chef que les autorités françaises. En adoptant le régime de

l'Eglise ancienne, Napoléon en profite pour rétablir les anciens

procédés de domination du gouvernement laïque sur le clergé •

placet, autorisation de publier, exequatur, appel comme d'abus

(libertés de l'Eglise gallicane), ainsi que Ja nomination des évê-

ques et la surveillance des séminaires. C'est l'ancienne Eglise

rétablie dans ses formes et avec sa soumission à l'Etat.

Mais, du régime de la Révolution, Napoléon a gardé l'abolition

de toute autorité publique du clergé. Il ne reste plus aucune
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obligation de foi, culte ou pratique pour les laïques. Le clergé

n'a plus aucune action sur l'état civil, qui est donné aux laïques,

aucune censure ecclésiastique, aucun droit sur l'école. Il n'a plus

de pouvoir officiel sur les laïques; l'obéissance ne subsiste que par
habitude. Il ne reste plus aucun moyen de contrainte du clergé

sor ses membres, ni tribunal d'Eglise (sinon volontaire), ni disci-

pline, ni vœux obligatoires. Enfin les gens d'Eglise n'ont plus de
privilèges en matière d'impôts, ils n'ont plus ni domaines, ni rêve*

nus indépendants.

L'autorité est complètement sécularisée : par rapport au gou-

vernement, c'est le régime ancien de l'Eglise d'Etat protégée et

dominée
;
par rapport aux individus, c'est le régime révolution-

naire américain de l'indépendance complète, de l'absence de tout

pouvoir ecclésiastique. Ce qui a dissimulé ce caractère, c'est la

forme, du Concordat. Mais celui de Napoléon n'est, en somme,
qu'an arrangement souverain du gouvernement français accepté

par le Pape. Pour bien marquer ce caractère souverain, Napo-
léon l'a publié avec les articles organiques qui en règlent l'exécu-

organisent les Eglises non catholiques. Ces articles organiques

tion et sont des lois, œuvre du souverain laïque seul, et, malgré
les protestations du Pape, il les a rendus obligatoires au même
degré que les articles du Concordat.

Ce type révolutionnaire, créé par la France, a été imité par les

pays qui ont subi l'influence de la Révolution : Pays-Bas, Suisse,

Etats allemandsduSud, et, provisoirement, par l'Italie et l'Espagne.

Ces Etats ont adopté l'Eglise d'Etat subordonnée au gouverne-

ment et sans pouvoir laïque, et l'autorité entièrement sécularisée.

3° Le régime le plus récent a été imaginé par les catholiques

dans les pays où leur Eglise était subordonnée ou dissidente

(France, Belgique, Irlande). Il a été réalisé d'abord en Belgique et

est caractérisé par la formule : l'Eglise libre dans l'Etat libre.

Ce parti accepte le principe révolutionnaire : liberté complète de

religion, abolition de tout pouvoir de contrainte du clergé. Il

feot reconstituer l'autorité ecclésiastique, en invoquant, non la

tradition du droit de l'Eglise à commander, mais la liberté des

individus, leur droit à s'associer et à administrer librement
leur association. L'autorité de l'Eglise sera rétablie par l'obéis-

sance volontaire des fidèles. La théorie ainsi formulée res-

semble au régime américain (liberté religieuse, absence de con-
trainte sur les fidèles, affranchissement du pouvoir de l'Etat ) i

mais elle en diffère en ce qu'elle réclame pour l'Eglise plus que le

droit commun des associations privées : elle demande la recon-

naissance officielle, parce que l'Eglise est une société historique-
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ment antérieure et supérieure aux autres ; elle n'a pas été fondée

par ses membres actuels, elle a ses lois et son organisation an-

ciennes et vénérables. L'Etat n'a rien à lui demander, il n'a pas à

la surveiller. Puisqu'il y a deux domaines absolument séparés, il

doit y avoir deux pouvoirs absolument indépendants, souverain-,

chacun dans son domaine, l'Etat au temporel, l'Eglise au spirituel.

Tel est le régime que réclament les catholiques libéraux, un

peu avant 1830, en France, en Belgique et en Irlande, pour

affranchir leur Eglise de la surveillance de l'Etat.

En résumé, il y a donc cinq régimes pour le règlement du

pouvoir ecclésiastique : deux anciens (l'Eglise catholique souve-

raine et le césaropapisme ou Eglise d'Etat surveillée par le gouver-

nement laïque), et trois révolutionnaires (la séparation, l'Eglise

officielle sans aucun pouvoir, l'Eglise libre dans l'Etat libre). —
De ces régimes, trois sont d'origine laïque et deux d'origine

catholique.

E. C.

Le théâtre de Molière.

- « Le Tartuffe >.

Conférence, à l'Odéon, de M. Henri FOUQUIER.

Un archéologue, — je crois que c'est Stendhal qui nous a con-

servé le mo*, — donnant des conseils à un fouilleur de ruines et

à un chercheur d'antiquités, leur disait qu'avant tout il fallait

chercher là où l'on avait déjà cherché, et que c'était encore dans

le forum ou le Palatin romains qu'on avait le plus de chances de

retrouver quelque beau débris du passé. Il y a, tout au moins,

une grande part de vérité dans cette opinion, que l'expérience a

souvent justifiée. Ce qui est vrai pour les archéologues l'est aussi

pour les critiques. Certes, la critique contemporaine a eu l'incon-

testable mérite de découvrir des œuvres à peu près ignorées avant

ses travaux, d'apporter à la lumière des noms injustement oubliés

ou inconnus. Néanmoins, c'est lorsqu'elle s'est occupée des grands

écrivains et des grands chefs-d'œuvre, que nul n'ignore que la

critique a été particulièrement intéressante. C'est que les œuvres

du génie sont comme le forum de Rome. On peut y faire toujours

des trouvailles nouvelles, grâce surtout à ceci, que l'histoire et la

littérature, qui, pendant longtemps, s'ignoraient, se donnent,

aujourd'hui, un mutuel appui, s'éclairent l'une par l'autre. L'his-
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torien, de nos jours, ne se contente plus de raconter les intrigues

de cour, les corruptions politiques des gouvernements, les

guerres et les traités. Il s'attache davantage peut-être à nous
dire l'état des esprits et des mœurs dans les époques successives

qu'il étudie, les idées des hommes, leurs conditions sociologiques,

aussi bien dans la famille que dans l'Etat dont ils sont citoyens ou
sujets. Dès lors, l'historien présente ses vues sur la littérature et

se renseigne auprès d'elle, particulièrement auprès de la litté-

rature démocratique. C'est ainsi que Michelet s'est fait le commen-
tateur de Molière.

Vous allez entendre tantôt Tartuffe. Le théâtre del'Odéon tient

à honneur de rester fidèle à son institution et de justifier son nom
glorieux de second Théâtre Français. Ceci, de deux façons : d'une

part, il ressuscite volontiers des œuvres peu connues, empruntées
au répertoire de ce qu'on a appelé parfois, sans trop se tromper,

les petits chefs-d'œuvre » ; d'une autre part, il joue, chaque
aonée, quelques grandes œuvres classiques, remontées avec soin.

Hier, Mithridate; aujourd'hui, Tartuffe. Et, dans ces représenta-

tions que je n'ose appeler des reprises, — Molière ne se roprend
pas, il se continue,— l'Odéon fait donner sa vaillante troupe, enca-

drant les jeunes artistes dans les anciens. C'est ainsi que le rôle

de Tartuffe sera joué par M. Chelles, qui l'a fait sien depuis long-

temps par une étude consciencieuse et réfléchie. Vous entendrez,

dans d'autres personnages, MM. Lambert, Cornaglia, Amaury,
eo possession de leurs rôles depuis longtemps. Par eontre, la jeune
troupe nous donnera, pour les autres rôles d'hommes, MM. Le-

monnier, qui joue Damis, et M. Adis, qui joue ce rôle de Loyal que
Coquelin tenait à la Comédie. Et, dans les rôles de femmes, avec
Mm* Dehon, qui joue Mme Pernelle, nous entendrons avec une sym-
pathique curiosité M 1>e Dalti, qui se vieillira un peu en l'honneur
de Molière pour jouer Elmire, à qui la tradition donne à bon droit

une trentaine d'années au moins, — ce qui est nécessaire à

l'intelligence du rôle — ; MUe Sinty,à qui est attribué ce person-
nage de Dorine, de si belle couleur et de si franche allure qu'il est

le prototype des « servantes » de Molière ; enfin, dans le rôle si

joliment tendre de Marianne, Mme Gauvick, qui fut le touchant

innocent » de YArtésienne, fera son début dans le répertoire

classique. Je ne saurais anticiper sur le eompte rendu de la repré-

sentation, mais cet ensemble me donne bon espoir pour notre

plaisir.

Tartuffe ne tient pas seulement une des premières places dans

l'œuvre de Molière, — la première, au dire de quelques-uns, — il

tient encore une grande place dans l'histoire He la vie de Molière
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et même dans celle de la vie de Louis XIV. Nui n'ignore les aven-

tures de la pièce et les négociations auxquelles sa représentation

donna lieu. Les critiques et les érudits qui se sont occupés de

Molière, — et ils sont légion,— nous ont raconté les péripéties de

cette comédie, à propos d'une comédie, sans être toujours d'ac-

cord sur tous les points. Je me bornerai à rappeler ce qui est

essentiel et incontesté. Molière avait quarante-deux ans lorsqu'il

écrivit Le Tartuffe, en 1664. Au mois de mai de cette année-là, la

pièce fut jouée, pour la première fois, à Versailles, au cours des

fêtes que le jeune roi Louis (il avait alors vingt-six ans) donna en

réalité pour M l,c de La Vallière, à peu près officiellement « décla-

rée », comme on disait alors. La pièce s'appelait Le Tartuffe ou

L'Imposteur, ou LHypocrite, car ces deux sous-titres se retrou-

vent dès lors employés. Elle n'avait que trois actes, soit que

Molière n'eût pas encore écrit les deux derniers, soit qu'il les eût

tenus lui-même pour trop hardis, en une action première et qui

est perdue. Ces deux hypothèses sont plausibles. Ce qui est inad-

missible, c'est que, si Le Tartuffe définitif eût existé en 1664,

Molière n'ait pas joué le dernier acte avec son dénouement qui,

tout entier à la louange d'un « prince ennemi de la fraude », était

de nature à lui concilier le Roi et à faire passer sur ce que l'œuvre

avait de hardiesse. Quoi qu'il en soit, Le Tartuffe, écrit avant Le

Misanthrope et avant Don Juan, fut interdit à Paris quarante-huit

heures après avoir été applaudi à Versailles. Il ne devait être

joué librement, dans une version probablement modifiée, qu'en

1669, cinq ans après.

Pendant ces cinq années, la Cour et la ville, comme on disait

alors, s'occupèrent beaucoup du Tartuffe. Pareille aventure, trait

pour trait, devait être, un siècle plus tard, celle du Mariage de

Figaro. L'interdiction de la pièce, d'ailleurs, n'avait pas suffi aux

ennemis de Molière. Un curé de Paris, docteur en Sorbonne, au

cours d'un panégyrique un peu excessif de Louis XIV, demanda le

bûcher pour Molière, qualifié de «démon vêtu de chair et habillé

en homme ». Et il n'y avait pas là de quoi rire ! Car, à ce moment
même, un poète « libertin 0, selon la langue de ce temps, Claude

Petit, avait été brûlé vif pour avoir composé de mauvais vers

irrespectueux envers la Vierge Marie. De son côté, Molière, dont

le caractère combatif est hors de doute, ne se résignait pas. Dès

le mois d'août 1664, appelé à Fontainebleau pour jouer la comédie,

il lit Le Tartuffe à Monseigneur Chigi, légat du pape. Le légat s'y

divertit. Il y avait, d'ailleurs, des précédents à cette tolérance.

La cour du pape Jules II n'avait-elle pas goûté les comédies de

Machiavel et de L'Arétin, où les moines, sans aucune précaution
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oratoire, étaient représentés dans les situations les plus compro-
mettantes? Fort de l'approbation du légat, Molière présente un
premier placet au Roi. Ce placet, resté sans réponse, fut suivi d'un

second, que Molière porta probablement en personne au Roi, pen-

dant la campagne des Flandres, en 1667. Une transaction paraît

être intervenue. Molière, en effet, dans l'été de 1667, joue Le Tar-

tuffe au Palais-Royal; mais le nom et le costume du personnage
sont changés ; il s'appelle, d'un mauvais nom, Panulphe. Il ne
porte plus le petit collet qu'il avait probablement à l'origine (car

od pense que l'idée d'Orgon de marier sa fille à Tartuffe n'existait

pas dans la version primitive). Il a l'épée et les dentelles. Le tiire

de la pièce est L'Imposteur. Mais Tartuffe n'était point si bien

déguisé qu'il n'ait été reconnu. Le vertueux président Lamoignon
interdit la seconde représentation.

Enfin, en février 1669, Le Tartuffe est librement joué et il sera

bientôt imprimé avec permission et privilège du Roi. Louis XIV a
trente ans. Il est en pleine jeunesse et en pleine apogée de gloire.

Il a imposé la paix d'Aix-la-Chapelle, réglé ,les affaires ecclésias-

tiques du royaume. Sa volonté est la loi du pays. Et Molière, roya-

liste, très indépendant sur bien des idées, a été un utile servi-

teur des plaisirs du Roi et un courtisan habile. Il est en pleine

faveur.On en peut juger par le ton dégagé du troisième et dernier

placet, où Molière rappelle incidemment au Roi sa promesse
d'autoriser Le Tartuffe, en lui demandant, de la plus plaisante

façon, un canonicat pour son médecin, qui, dit-il, lui promet
trente ans de vie si on le nomme chanoine. D'ailleurs, Le Tartuffe,

interdit par le Roi, par le premier président Lamoignon pen-

dant la campagne de Flandres, anathématisé par un mandement
de l'archevêque de Paris,avait été lu dans les salons et les ruelles,

joué, en son entier, chez le prince de Gondé et chez Monsieur,

frère du roi. Et, ce qui ne manque pas d'être assez caractéristique

et plaisant, Louis XIV et sa cour assistaient à la représentation

donnée chez Monsieur !

Voici donc, [après cinq ans d'une lutte très âpre, Le Tartuffe

qui est à nous, au public et àlafoule, qui l'applaudit depuis deux
siècles. L'histoire du chef-d'œuvre est terminée. Il nous reste à

nous occuper des problèmes, très importants, très délicats, très

diversement résolus par les plus hauts esprits, qu'il nous offre

encore aujourd'hui. D'où vient le nom même de Tartuffe? Le

personnage est-il, dans la pensée de Molière, peut-être altérée

par les circonstances, clerc ou laïque? La pièce est-elle irréli-

gieuse? Tartuffe est-il croyant ou athée? Son personnage est-il

comique ou tragique ? J'essaierai de dire un mot de tout cela,
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ayant moins la prétention de résoudre ces problèmes que le désir

de les exposer clairement.

Le mot « tartuffe » est, aujourd'hui, un adjectif qualificatif,

un nom générique et commun, synonyme exact d'hypocrite, non
seulement dans l'usage, mais même dans le dictionnaire de l'Aca-

démie, qui —je le note en passant— l'écrit avec une seule /*, contre

l'usage et aussi contre le pittoresque et, probablement, Pétymolo-

gie du mot. Ge qui est intéressant à constater, c'est que ce mot
tartuffe avait ce caractère d'adjectif qualificatif, lorsque Molière

s'en empara, le sauva et le fit illustre et immortel. Il n'appela pas,

en effet, sa pièce du nom propre du personnage principal :

Tartuffe ou L'Imposteur, comme il eût pu dire: Alceste ouLe Misan-

thrope, comme il avait dit : Sganarelle ou Le Cocu imaginaire. II

l'appela : Le Tartuffe. Presque en même temps, La Fontaine faisait

le même usage du mot dans une de ses fables. Mais d'où venait ce

mot ? Philarète Ghasles nous apprend qu'il y a, dans la basse lati-

nité, — elle a quelquefois bon dos, la basse latinité 1 — le mot

truffactor, qui veut dire trompeur. D'où truffer, et par euphé-

misme tartruffer, qu'on trouve dans le vieux français, truffer,

avec son sens primitif, étant resté dans l'argot. En italien, il y a,

paraît-il, des dictons où il est question à la fois des truffes et des

menteurs. Je ne pense pas que les truffes, cependant, soient

trompeuses, autrement que pour les porcs qui les.trouvent et ne

les mangent pas... Tout ceci est fort subtil et incertain, et ce sont

querelles d'étymologistes, qui n'en finissent pas. Ce qui est sùr,

c'est que le mot, pittoresque, a toujours eu, d'où qu'il vienne, la

signification nette d'hypocrite et de menteur. Il y a plus d'inté-

rêt à savoir ce que Molière, qui prenait son bien partout, a em-
prunté à ses prédécesseurs pour former son type de Phypocrile.

Il n'a rien pris à l'antiquité. On a fait observer avec raison

qu'à l'époque où la comédie fleurissait soit en Grèce, soit à Rome,
l'organisation sociale et les mœurs étaient telles que l'hypocrisie

religieuse, étant un vice inutile, était un vice inconnu. L'hypo-

crisie religieuse est née lorsque, la religion jouant un rôle pré-

pondérant dans la politique et dans la société, il a pu être utile

de paraître religieux, alors qu'on ne l'était pas, soit pour réussir

dans la politique, soit pour obtenir la commune considération. Le
phénomène est fort ancien. M. Moland, dans sa belle édition de

Molière, dont je me sers, a patiemment et savamment retrouvé

les ancêtres du Tartuffe de Molière. Il cite le personnage du
« faux-semblant », dans le Roman de la Rose ; l'affreux moine de

la Mandragore de Machiavel; la comédie de L'Arélin, qui s'inti-

tule L'Hypocrite-^ les farces de notre vieux théâtre, les épigrammes
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vengeresses de la Satire Ménippée contre les hommes qui font de

la religion un instrument d'ambition et se servent d'elle pour

émouvoir des troubles dans le pays. Plus près de Molière encore,

nous trouvons une Nouvelle de Scarron,où nous voyons un certain

Montufar, — il y a quelque analogie avec le nom de Tartufle, —
qui est un escroc se servant du masque de la religion pour faire

des dupes. A Scarron, Molière a emprunté une scène entière et

excellente, celle où Tartuffe s'accuse lui-même de tous les crimes,

avec une humilité exagérée, forme adroite et audacieuse de son

hypocrisie. Mais ces ancêtres de Tartuffe ne sont pas Tartuffe, qui

les dépasse de toute la hauteur du génie.

Molière, comme on le lui a souvent attribué, dut-il quelque

chose, pour son œuvre, à ses contemporains, dont il aurait reçu

ou copié quelque trait directement observé? Des traditions, très

sagement contestées, car elles sont très contestables, veulent que
l'abbé de Roquette ait été le premier modèle de Tartuffe; que le

mot plaisant d'Orgon, disant : le pauvre homme ! à rénumération
malicieuse que lui fait Dorine des douceurs que s'est offertes

Tartuffe, soit tombé des lèvres royales de Louis XIV, en enten-

dant la façon dont jeûnait un prélat ; enfin que la sortie de Tar-

tuffe, invoquant un devoir pieux pour rompre un entretien gê-

nant, ait été empruntée à M. de Lamoignon, congédiant Molière en

invoquant l'heure de la messe. Ces petites anecdotes n'ont qu'un
médiocre intérêt de curiosité, et aucune n'est bien authentique. A
tout prendre, j'aimerais mieux admettre que le beau vers :

11 est de faux dévots ainsi que de faux braves,

est un cadeau que Je prince de Condé fit à Molière, qu'il aimait et

qu'il protégea.

Quelle que soit, d'ailleurs, la part que Molière dut à ses prédé-
cesseurs, — et elle est petite,— quelle que soit la part de l'obser-

vation directe et de l'anecdote contemporaine dans son œuvre,
tout disparaît, tout se fond dans cette œuvre. On raconte que
Benvenuto Cellini, quand il fondait la statue colossale du Persée
qu'on admire à Florence dans la Loge des Lansquenets, manqua
tout à coup de métal pour jeter dans le moule et le remplir. Il

prit alors, dans son atelier, tout ce qui lui tomba sous la main :

statuettes de bronze, cassettes d'argent finement ciselées, coupes
et ciboires d'or,— et il jeta tout en proie à la fournaise. Il me
semble que ceci a la valeur d'un symbole et que c'est proprement
le procédé du génie de tout prendre, de tout jeter au creuset,
pour en faire sortir la statue impérissable et l'image géante. Ainsi
est sorti de la main de Molière ce bronze, Tartuffe, la statue défi-

nitive de l'Hypocrisie, la plus belle protestation que je sache de

12
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la conscience humaine contre le plus abominable et le plus dan-

gereux des vices sociaux.

C'est petit à petit que le caractère ou, pour dire mieux, le type

de Tartuffe s'est formé, précisé et agrandi dans l'esprit de Molière.

Mon maître toujours regretté, J.-J. Weiss, a donné, avec son ordi-

naire perspicacité, le processus de cette création. Cette bataille

acharnée, qui devait aboutir à la victoire de J669, ce furent, si-

non les hypocrites, du moins les dévots qui la commencèrent.
Molière, dans Sganarelle, avait raillé, assez doucement du reste,

une certaine littérature piétiste, qui, en tout temps, a toujours été,

assez volontiers, innocemment ridicule. Il avait égratigné les

Quatrains de Pibrac et le Guide des Pêcheurs, quelque chose comme
les brochures de VArmée du Salut. C'était peu de chose. Un peu

plus tard, il prêta à Arnolphe, dans VEcole des Femmes, ce ridi-

cule de vouloir assurer la fidélité conjugale d'Agnès en lui fai.sanl

une effroyable peinture des supplices de l'Enfer, où, si ellé était

coquette, elle irait « bouillir à toute éternité ». Ceci encore ne

pouvait passer pour une attaque contre la religion. L'auteur

fcomique, usant de son droit, nous montrait Arnolphe ridicule,

non pour être religieux, mais pour faire, dans l'intérêt de sa sotte

jalousie, un mauvais usage de la religion. Les dévots n'eurent

pas l'esprit de l'entendre ainsi. Ils déclarèrent que les Dix Com-
mandements du Mariage étaient une effroyable et impie parodie

des dix commandements de Dieu, du Décalogue. Ils foncèrent

sur Molière. Celui-ci, très combatif, je l'ai dit, très brave, accepta

la bataille. Tartuffe était né dans son esprit.

Décidé à porter la guerre dans le camp des ennemis qui l'ont

attaqué, que fera Molière? Où dirigera-t-il ses coups? Contre la

religion catholique, d'une façon abstraite et absolue, comme fit,

plus lard, Voltaire ? Pas le moins du monde. Quelles qu'aient été

les opinions philosophiques de Molière, ami de Gassendi, traduc-

teur de Lucrèce, il n'y a pas un mot, dans son œuvre, qui s'atta-

que à la foi chrétienne. Le mot de don Juan au pauvre, ce mot
à"humanité, }eié à un siècle qui ne le connaissait guère, est en
dehors delà religion, non contre elle. Contre le clergé, pris dans
sa généralité? Pas davantage. Molière n'eût pu le faire, et je doute
qu'il l'eût voulu. Il s'en prendra au « directeur de conscience ».

Le directeur de conscience est un personnage particulier, dont
le rôle est très réduit dans notre société contemporaine. Le con-
fesseur, certes, a son influence : mais elle ne s'exerce guère qu'à
l'église. Des raisons multiples, dont la plus essentielle est peut-

être la sage prudence des chefs du clergé, font que les prêtres ne
sont pas encouragés à se mêler par trop à la vie du monde. Il n'ea
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allait pas de même au xvm« siècle. Paris et la province étaient

pleins de directeurs de conscience, prêtres libres, abbés dis-

pensés de la messe, réguliers autorisés à vivre hors des côuvenU,
simples « affiliés » de congrégations, qui vivaient dans le monde
et y servaient les intérêts de l'Eglise, s'introduisant chez les parti-

culiers et vivant dans leur intimité. Les abbés étaient partout, dans
les ruelles, — c'étaient les moins dangereux, — dans les gazettes

aussi et dans les bureaux, très libres, très ardents, sortes d'enfants

perdus de la religion. C'est probablement de ces abbés, de ces prê-

tres libres, exerçant une grande autorité sur l'esprit des dévots de
très bonne foi, que vinrent les premières attaques contre Molière.

Il riposta, les atteignant dans leurs ordinaires fonctions de di-

recteurs de conscience dans les maisons pieuses et riches. La
comédie initiale de Molière, c'est la comédie du directeur de

conscience. Remarquons que, Tartuffe ne serait-il pas le scélérat

qu'il est, il y aurait déjà un inconvénient, digne d'être signalé par

le théâtre, à la présence de cet intrus dans la famille, où il ap-

porte une morale qui, par la doctrine du renoncement, est en
opposition avec la morale humaine, chère à Molière. Je ne doute

pas que, dans la première version de Molière, Tartuffe, directeur

de conscience, ne soit un clerc ou un affilié. J'en trouve la preuve
quasiment matérielle dans le second pUcet de Molière, insistant

eurce point, que Tartuffe porte maintenant le grand col, les den-

telles et l'épée. Ceci n'indique-t-il pas clairement un change-
ment radical, qui, d'un clerc, en a fait un laïque? Cette transaction,

cette contrainte imposées à Molière, je les tiens pour heureuses.

Le manque de liberté a, parfois, servi le génie. Ne pouvant donner
la comédie du mauvais prêtre, restreinte, accidentelle, localisée

peut-on dire, Molière a donné la comédie de l'hypocrite, plus

générale, plus humaine, plus haute. Un mauvais prêtre dans une
famille, c'est un cas particulier, fâcheux sans doute, mais sans
portée sociale. L'action triomphante de l'hypocrisie, c'est un
péril social.

J'examinerai tantôt si Tartuffe doit être et rester un personnage
comique. Mais, en fait, il est redoutable. Par son astuce, il est en-
tré dans la famille d'Orgon. Quelle délicieuse famille! Quels bra-
ves gens! Orgon, n'était sa faiblesse, est l'honnête homme par
excellence, aimant les siens, courageux dans les,discordes civiles,

conûant, charitable, généreux et loyal. Elmire, c'est la raison

même, la sagesse qui s'orne de grâce, sûre d'elle, libre et sans
pruderie. Marianne est un petit agneau, obéissante, respec-

tueuse, tendre et de bon cœur. Damis a la tête près du bonnet.

Mais, chassé injustement par Orgon, il n'apprend pas plus tôt

Digitized byGoogle



180 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

qu'un danger menace son père, qu'il accourt, prêt à la bataille. Il

n'est pas jusqu'à la grosse servante Dorine, qui n'ait, pour ses

maîtres, la fidélité d'un bon chien. Cléante est un sage etM ro*Per-

nelle une vieille folle irresponsable. Quant à Valère, l'amant de

Marianne, congédié par Orgon, il accourt à son aide, son carrosse

en bas, mille louis à la main et, au besoin, son épée sous le bras,

pour sauver un homme qui n'a lui-même commis d'autre faute

que de secourir un ami. Quels gens estimables, mieux qu'esti-

mables, charmants, et délicieux 1... Eh bien, que l'hypocrisie, mas-

quant la scélératesse, entre dans la maison, et tous ces braves

gens seront séparés, brouillés, malheureux, ruinés, jetés à la pri-

son et à l'exil. Qu'on ne nous dise donc pas que Tartufle n'est pas

terrible! Il est terrible, — car l'intervention du Roi, c'est une

chance heureuse,— pour une famille et dans une société. Il lésera

aussi pour une race et pour une patrie. Car, lorsque le Roi, soleil à

son déclin, aura vieilli, c'est à la France même qu'on s'en prendra.

Tartuffe tout-puissant, ce n'est plus à Orgon qu'il dira:

Il dira cette parole, alors obéie, à un million de citoyens fran-

çais, que la révocation de l'Edit de Nantes et l'épée des dragons

du maréchal de Villars forceront à fuir en Savoie, en Suisse, en

Hollande, en Prusse, où leurs fils, hélas! sont devenus nos enne-

mis. Et, ici, je rencontre une idée de Weiss, si belle que je n'ose y
trouver une pointe de paradoxe. Le propre du génie, dit-il, c'est,

alors qu'il croit ne regarder qu'autour de lui, de lire dans l'avenir

et d'y voir clairement. Quand il a écrit Tartuffe, Molière a deviné

Louvois, la fin du règne et l'effroyable domination politique des

dévots, vrais ou faux, qui obéissaient à la veuve Scarron, con-

vertie et devenue reine.

Mais ce Tartuffe, dont les actes sont si terribles, soit dans la

comédie et dans la maison d'Orgon, soit dans l'histoire, si on veut

que le poète ait été prescient de l'avenir, ce Tartuffe cesse-t-il

pour cela d'être, lui-même, un personnage comique? Et doit-il, ou

non, être joué comme tel? Cette question a fort divisé les critiques

et les comédiens de notre temps, qui ont analysé le personnage ou
l'ont interprété. Pour me guider dans le débat, j'ai le travail d'un

comédien, visiblement compétent, M. Coquelin aîné. Dans son

étude sur Le Tartuffe, M. Coquelin insiste fortement pour que le

personnage de Tartuffe reste un personnage comique. Il en donne,
d'abord, des raisons de métier ou des raisons tirées du texte

même de Molière. Ce rôle, qu'il tient pour un des plus difficiles du
répertoire, fut créé, à l'origine, par du Croisy, acteur très en

La maison est à moi. C'est à vous d'en sortir.
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dehors, qui, dans la troupe de Molière, jouait les comiques. Molière

jouait Orgon. S'il eût vu, dans Tartuffe, une pointe de tragédie,

il eût pris le rôle pour lui, comme il fit pour celui d'Alceste. Le
portrait physique de Tartuffe, tel que Molière le donne, indique,

parla mine fleurie et l'oreille vermeille, un comique — qu'il faut

d'ailleurs se garder de pousser au comique bas, au goinfre et au
satyre. Tartuffe n'est ni un gentilhomme trop élégant, — ce qu'a

pu faire croire parfois le port de l'épée et des dentelles (dont j'ai

dit les raisons), — ni un cuistre de sacristie. C'est un directeur de
conscience. Sa gourmandise même reste péché mignon, et Dorine

parle surtout de ses bons repas pour mettre en lumière son

égoïsme auprès d'Elmire malade, et l'oubli qu'Orgon fait de sa

femme quand Tartuffe est en jeu. De plus, Tartuffe, en somme,
est un dupeur dupé. Guizot, en admirant la complexité du
personnage, gage de sa vérité, — car l'homme est fait de contra-

dictions et de contrastes, — remarque combien Tartuffe est tout

ensemble rusé et sot. Dorine n'est pas seule à se moquer de lui.

Il donne, tête baissée, dans le piège d'Elmire. Tout ceci est le fait

d'un comique. Mais nous avons, sur la conception du rôle, un
document qui est presque de la main de Molière. Pendant qu'il

sollicitait la permission déjouer Le Tartuffe, pendant'ce qu'on peut
appeler la querelle du Tartuffe, un écrit parut, anonyme, intitulé

Lettre sur l Imposteur . On ne pense pas, pour des raisons de style,

que Molière ait été le rédacteur de cet écrit apologétique de sa

pièce. Mais, à coup sûr, il l'inspira et l'approuva. Or, on y lit ceci :

« La disconvenance est l'essence du ridicule. Il est aisé de voir par
là combien la galanterie de Tartuffe est ridicule... » Et, plus loin,

cette belle parole: « La Providence de la nature a voulu que tout

ce qui est méchant eût quelque degré de ridicule ». Ceci indique

assez que, si les effets de l'hypocrisie peuvent être redoutables, le

personnage de l'hypocrite peut demeurer comique en soi, même
en étant méchant par-dessus le marché.
Mais, outre ces raisons que j'ai groupées autour de celles

que présente M. Coquelin, et que Sarcey a aussi développées,

M. Coquelin, abordant de face uu problème grave et délicat,

tient Tartuffe pour comique, parce qu'il est sincère. Je dois dire,

pour être sincère à mon tour, que cette opinion que Tartuffe est

croyant e6t controversée. La Bruyère, on le sait, dans un morceau
célèbre que je ne tiens pas pour un de ses bons morceaux, a
refait, sous le nom d'Onuphre, le portrait de Tartuffe. Il estimait

que Molière avait peint le faux dévêt d'un trait trop gros et trop

accentué. Je ne serais pas trop étonné que La Bruyère, très

honnête bomme mais plein de contrastes, ait éprouvé une pointe
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de cette jalousie que les lettrés de cabinet ont si souvent à l'endroit

des dramaturges, dont la gloire est plus chaude et plus retentis-

sante. En tout cas, La Bruyère ne s'est pas rendu compte de

l'optique de la scène ; et son Onuphre, finement dessiné et par le

détail, n'a rien d'un personnage de théâtre. A lire entre les

lignes, le dévot de La Bruyère n'est pas un croyant. Mais, eût-il

pensé le contraire, La Bruyère, très pieux, toujours lié à l'Ora-

toire d'où il sortait, ne l'eût pas dit sans doute. Son opinion, en

tout cas, reste assez indécise. Par contre, Théophile Gautier est

net. Pour lui, Tartuffe est un athée, un athée en rabat noir, qu'il

oppose à l'athée élégant et chevaleresque, Don Juan. A cette opi-

nion, je ne puis souscrire. Tartuffe athée, ce n'est plus le person-

nage complexe admiré par Guizot et Sainte-Beuve : c'est un per-

sonnage simpliste, le Montufar escroc de Scarron, ce que nous

appellerions aujourd'hui un « troisième rôle ». Outre que ce per-

sonnage est indigne de Molière, qui nous montre le cœur humain
sous toutes ses faces, comme le joaillier fait briller les facettes

d'un diamant, si Tartuffe eût été athée, Molière l'eût dit et, en le

disant, il eût fait disparaître tous les scrupules que sa pièce avait

soulevés. Il se contente de dire que c'est un mauvais et un « faux

dévot c'est-à-dire un homme qui affiche, exagère, pousse à l'excès

la dévotion dans ses allures et son langage, et qui met ses actes en

contradiction avec ses paroles. On a eu raison de remarquer que

Molière a tout d'abord tracé, dans Tartuffe, la caricature des Jan-

sénistes. Les Jansénistes, en mettant à part les propositions de

Jansénius, auxquelles jamais personne ne parait avoir rien com-

pris, étaient de fort honnêtes gens, très lettrés, qui enseignèrent

très bien le grec à Racine, lequel en profita pour lire en grec les

livres que ses maîtres lui défendaient de lire dans la traduction en

français. Mais, par une incroyable aberration, ces hauts esprits

en étaient arrivés à pratiquer et à enseigner une morale de sec-

taires, à la fois anti-sociale et puérile, si bien que des hommes
comme le grand Arnauld en étaient à ce point de fanatisme, qu'ils

croyaient être agréables à Dieu en ne changeant pas de chemise.

Quand Molière écrivit Le Tartuffe^ il put railler les Jansénistes,

très mal en cour, car ils blâmaient ouvertement les amours du

Roi. A cette morale des Jansénistes, Ie6 Jésuites,— fort honnêtes

gens aussi pour la plupart, car Escobar fut une façon de saint, —
opposèrent une morale plus humaine, supérieure en étant plus

pratique, mais qui tomba, elle aussi, dans l'excès du système et

dans le ridicule des cas de conscience. Très impartialement,

Molière, après avoir raillé les Jansénistes en exposant la doctrine

du renoncement aux devoirs et aux affections des hommes, railla

Digitized byGoogle



LE THÉÂTRE DE MOLIÈRE. — « LE TARTUFFE » 183

la morale des restrictions mentales dans la scène de la déclaration

de Tartuffe. De la sorte, il se mit tous les dévots à dos. Mais, en

même temps, il créa ce merveilleux personnage de Tartuffe, dont
le comique, supérieur et philosophique, consiste en ceci : que
Tartuffe, croyant mais scélérat, cupide, ambitieux, ingrat, sen-

suel, fait servir ses doctrines pieuses à la satisfaction de ses

vices, et ceci, — par un dernier trait final admirable, — avec une
certaine bonne foi; car, pour moi, Tartuffe est là tout entier et tel

que Molière Ta conçu.

L'œuvre de Molière, ainsi entendue, a-t-elle été composée dans
un esprit hostile à la religion chrétienne, ou a-t-elle, en fait, ce

caractère d'hostilité ? Je nie absolument, — et ce sera là ma
conclusion, — Tune et l'autre chose.

Molière était probablement un philosophe. Mais, soit par pru-

dence, soit par politique, soit en vertu de cette idée, qu'une

certaine liberté de penser est l'apanage exclusif d'une* classe

d'intellectuels supérieurs qui n'ont que faire de la répandre, il

n'attaqua jamais la religion, si ce n~ est en ses excès. Il avait un
confesseur attitré. Je sais, par contre, que beaucoup ont trouvé

son œuvre périlleuse pour la foi. Je n'ignore pas que Napoléon, —
qui était athée et fut un grand Tartuffe politique, — déclara qu'il

ne l'aurait pas laissé jouer. Il me paraît qu'il y a là un immense
malentendu, à moins que ce ne soit, pour quelques-uns, une
erreur volontaire ? Chamfort ajustement admiré la précision avec

laquelle Molière a fait la distinction entre la piété, qui relève de

la conscience, et l'hypocrisie, qui sert l'intérêt. Saint-Evremond,
du temps de Molière même, déclarait quela vraie piété était décrite

par Molière en termes si éloquents que, ayant vu jouer Le Tartuffe,

il avait envie de devenir dévot. Et, en toutes choses, n'est-il pas
vrai, qu'il s'agisse de la religion, de la politique, de la patrie, que
le plus grand service qu'on puisse rendre à une croyance et à une
cause, c'est d'en éloigner les hypocrites, ceux qui s'en servent au
lieu de la servir, de chasser de l'âme humaine le mensonge et

l'intérêt, de mettre hors du temple, de tous les temples, ceux qui

font de leur croyance métier et marchandise? Je pense que les

vrais chrétiens devraient être reconnaissants à Molière, si Le 7ar-

tuffe a pu démasquer un Tartuffe. Pour moi, ce n'est jamais

sans une reconnaissance émue que je pense à ce grand Molière,

qui a été le poète de la raison, de la justice, de l'amour, et qui,

aujourd'hui, va nous donner tantôt cette joie, que je tiens pour
pare, légitime et vengeresse, de rire des méchants et des hypo-

crites, contre qui, hélas ! nous avons encore besoin qu'on mette

«n garde les cœurs loyaux. Henri Fouquier.
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Sujets de compositions

Concours de 1900.

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES

{Suite)

Thème allemand.

De vieux soldats d'Afrique ont raconté qu'en temps de| guerre,

quand une compagnie se trouvait au loin, perdue, entourée d'em-

bûches, il arrivait une heure où tous se tournaient instinctive-

ment vers un homme qui n'était peut-être qu'un simple soldat,

mais qu'on sentait plus capable de tirer tout le monde d'affaire.

Tant qu'on était en péril, il commandait, on obéissait. Le péril

passé et l'anxiété disparue, chacun reprenait sa place et la hié-

rarchie sociale se substituait de nouveau à la hiérarchie na-

turelle, un moment apparue. Si c'est deJFambition de répondre à

l'appel des foules, de tels hommes sont des ambitieux.

L'ardeur de la lutte s'en mêle aussi, et aussi la jvanité. Ces tem-

péraments de conducteurs des peuples sont susceptibles, nerveux,

inquiets. Ils portent leur supériorité toute frémissante sur le bout

des doigts. Tout les agite, les irrite. Ils sont souvent froissés ;

ils froissent plus souvent encore. Si ceux qui les jugent de loin

les désirent et les élèvent, ceux qui les voient de près les détes-

tent et les abaissent. 11 s'établit ainsi une sorte de jeu vif, ardent,

où chaque incident est une partie gagnée ou perdue, où chaque

jour amène sa joie ou sa déconvenue, et il résulte de cet émoi

constant une excitation nerveuse, qui entretient et nourrit la pas-

sion ambitieuse.

Il se dégage, en outre, de l'expérience de la vie un autre sti-

mulant singulièrement énergique; c'est l'espèce d'épreuve journa-

lière qu'un homme de ce mérite fait instinctivement de sa propre

valeur, de son aptitude, de sa supériorité. Penché sur le jeu, il

s'aperçoit que son avis est le bon; que, si on le suit, on gagne;

que si on le néglige, on perd. Il discerne le point délicat, le nœud
de chaque affaire : il met le doigt dessus et dit : « Je battrai les

Autrichiens là ». Et, plus il renouvelle l'essai, (plus il le voit

réussir. Même dans les affaires insignifiantes, il s'exerce et se plaît

àdevinerd'avance comment elles se dérouleront, à prévoir l'issue,

à indiquer les moyens d'agir sur les événements et de les modi-
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fier. Cette expérience quotidienne développe singulièrement la

confiance en soi, l'autorité, mais aussi l'orgueil. Un jour viendra

où l'homme qui Ta renouvelée pendant une vie entière sera pris

de vertige, n'écoutera plus rien, se croira infaillible. Alors il est

perdu et Sainte- Hélène l'attend. Mais avant, quand il doute en-

core, quand il garde quelque retenue et que chaque circonstance

affermit son courage hésitant, comment résisterail-il à la tentation

démettre la main à la pâte, puisqu'il a constaté que les choses

vont bien s'il s'en mêle, et mal s'il s'abstient? Il se jette donc dans
la latte, plein de foi, et je dirai de bonne foi. L'ambitieux est

l'homme qui est toujours persuadé qu'il fait mieux que les autres

et qu'on ne peut se passer de lui.

Enfin l'homme se sent gros de l'œuvre qu'il doit accomplir. Une
tâche particulière est préparée pour lui. Il va vers elle, comme
l'aiguille tourne au nord invinciblement. Des désirs vagues, des
aspirations incertaines, des espérances inconsistantes et bru-
meuses traînent au-dessus des foules. 11 faut la présence d'un
certain homme pour qu'elles se polarisent, se condensent, se fas-

sent lumière, éclair, pluie bienfaisante ou orage destructeur. Ce-
loi quia cette force en lui, le sait. Il a le sentiment que sa vie sera

remplie par une tâche, et sa vie, il la donne à l'œuvre qui l'attend.

Instinct naturel, facultés exceptionnelles, consentement de tous,

vanité, orgueil, amour de la gloire, devoir et passion, tout con-

court ainsi à développer en certaines âmes le goût de la domina-
lion, qui, quand il se joint à la vertu, fait le héros, et qui serait

peut-être la plus noble des passions de l'homme, s'il n'y avait

l'abnégation et le sacrifice.

G. Hanotaux.

ANGLAIS

Dissertation française.

Wordsworth et la Révolution française.

Dissertation anglaise.

The verse of Milton in the first part of his poetical career.

Thème anglais.

Th. Gautier : Le capitaine Fracasse, chapitre v, hffet de neige,

depuis : « One bise aigre sifflait... », jusqu'à : « ... sous un linceul

argenté ».

Version anglaise.

Shakespeare, Henri IV, depuis : « God pardon thee !... "Jus-
qu'à: ...« gorged and full. »
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CERTIFICATS D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT
DES LANGUES VIVANTES

ALLEMAND

Composition française.

Le théâtre classique de l'Allemagne aurait-il, mieux que le

nôtre, trouvé grâce auprès de l'auteur de la Lettre à d'Alemberl T

Version allemande.

Seefahrt.

Lange Tag'und Nâchte stand mein Schiff befrachtet ;

Gûnst'ger Winde harrend, sass, mit treuen Freunden

Mir Geduld und guten Mut erzeigend,

Ich im Hafen.

Und sie waren doppelt ungeduldig :

Gerne gônnen wir die schnellste Reise,
'

Gern die hohe Fahrt dir ; Gûterfiïlle

Wartet drïiben in den Welten deiner,

Wird Ruckkehrendem in unsern Armen
Lieb und Preis dir.

Und am frïihen Morgen ward's Getummel,
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matrose,

Ailes wirmmelt, ailes lebet, webet,

Mit dem ersten Segenshauch zu scbiffen.

Und die Segel blâhen in dem Hauche,

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe ;

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken,
Jauchzen an dem [Tfer aile Freunde
Hoffhungslieder nach, im Freudetaumel
Reisefreuden wâhnend, wie des Einschiffsmorgens,

Wie der ersten hohen Sternennâchte.

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben

Seitwàrts ihn der vorgesteckten Fahrt ab,

Und er scheint sich ihnen hinzugeben,

Strebet leise sie zu uberlisten,

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege.

Aber aus der dumpfen grauen Ferne

Kiindet leise wandelnd sich der Sturman,
Driickt die Vogel nieder aufs Gewâsser,

Driîcktder Menschen schwellend Herz darnieder ;

Und er kommt. Vor seinem starren Wiiten

Streckt der Schiffer klug die Segel nieder ;

Mit dem angsterfùllten Balle spielen

Wind und Wellen.
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Und an jenem Ufer driiben stehen

Freund' und Lieben, beben auf dem Festen :

Ach, warum ist er nicht hier geblieben 1

Ach, der Sturm t Verschlagen weg vom Glûcke !

Soll der Gute so zu Grunde gehen ?

Ach, er sollte, ach, er konnte ! Gotter l

Doch er stehet mànnlich an dem Steuer ;

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen,

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen :

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe

Und vertrauet, scheiternd oder landend,

Seinen Gottern.

Ggethr.

Thème allemand.

La Bruyère. Les Caractères : De VHomme , § 3; depuis : « Le stoï-

\sme est un jeu d'esprit... », jusqu'à : «... pour une porcelaine gui

en pièces ».

ANGLAIS

Composition française.

L'humour et les principaux humoristes anglais.

Version anglaise.

The fîrst misfortune of my life, which you ail know, was great
;

it, though it distressed, it could not sink me. No person ever

id a better knack athoping thanl.Theless kind I found Fortung
one time, the more I expected from her at another ; and beine

)wat the bottomof her wheel, every new révolution might lift,

al could not depress me. I proceeded, therefore, towards Lon-
)Q on a fine morning, no way uneasy about to-morrow, but
leerful as the birds that carolled by Ihe road, and comforted
yself with reflecting that London was the mart where abilities

every kind were sure of meeting distinction and reward.
Upon my arrivai in town, sir, my first care was to deliver your
lier of recommandation to our cousin, who was himself in little

ïttercircumstances than 1. My first scheme, you know, sir, was
'ta usher at an academy, and I asked his advice on the affair.

arcousin received the proposai with a true sardonic grin. Ay,
ied he, this is indeed a very pretty career that has been chalked
it for you. I have been an usher at a boarding-school myself. I

asnp early and late ; I was browbeat by the master, hated for

y agly face by the mistress, worried by the boys within, and
*er permitted to stir out to meet civility abroad. — But are you
ire you are fit for a school ? Let me examine you a little. Have
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you been bred apprenlice to the business ? No. Then you woa td(

for a school. (.an you dress the boys
1

hair ? No. Then you won'

do for a school. Have you had the smali-pox ? No. Then you won'

do for a school. Gan you lie three in a bed ? No. Then you wi

never do for a school. Have you got a good stomach? Yes. Thei

you will by no means do for a school. No, sir, if you are for a gen

teel, easy profession, bind yourself seven years as an apprentie

to turn a cutler's wheel, but avoid a school by any means. Y<

corne, continued he, I see you are a lad of spirit andsome learning

what do you think of commencing author like me? You have reai

in books, no doubt, of men of genius starving at the trade; a

présent, I'U show you forty very dull fellows about town thatlif

by it in opulence. AU honest jog-trot men, who go on smoothl

and dully, and write history and politics, and are praised : men

sir, who, had they been bred cobblers, wouid ail their lives ha*

only mended shoes, but never made them.
GOLDSMITH.

Thème anglais.

Les fausses vocations.

Le monde est plein d'artisans, et surtout d'artistes, qui n'en

point le talent naturel de l'art qu'ils exercent, et dans lequel o

les a poussés dès leur bas âge, soit déterminé par d'autres cofi

venances, soit trompé par un zèle apparent qui les eût porti

de même vers tout autre art, s'ils l'avaient vu pratiquer aussi tô

Tel enteud un tambour et se croit générai ; tel voit bâtir et va

être architecte. Chacun est tenté du métier qu'il voit faire, quai

il le croit estimé.

J'ai connu un laquais qui, voyant peindre et dessiner son maltr

se mit dans la téte d'être peintre et dessinateur. Dès l'instant qu

eut formé cette résolution, il prit le crayon, qu'il n'a plus quit

que pour prendre le pinceau qu'il ne quittera plus de sa vie. Sai

leçons et sans règles, il se mit à dessiner tout ce qui lui tomba

sous la main. H passa trois ans entiers collé sur ses barbouillage

sans que jamais rien pût l'en arracher que son service, et sa

jamais se rebuter du peu de progrès que de médiocres dispoi

tions lui laissaient faire. Je l'ai vu, durant six mois d'un été tt

ardent, dans une petite antichambre au midi, où l'on suffoqui

au passage, assis, ou plutôt cloué tout le jour, sur sa chai!

devant un globe, dessiner ce globe, le redessiner, commencer

recommencer sans cesse avec une invincible obstination, jusqi

ce qu'il en eût rendu la ronde bosse assez bien pour être cont(

de son travail. Enfin, favorisé de son maître et guidé par
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artiste, il est parvenu au point de quitter la livrée et de vivre de
son pinceau. Jusqu'à certain terme, la persévérance supplée au
talent ; il a atteint ce terme et ne le passera jamais . La constance
et Fémulation de cet honnête garçon sont louables. Il se iera

toujours estimer par son assiduité, par sa fidélité, par ses mœurs ;

mais il ne peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui

n'eût pas été trompé par son zèle et ne l'eût pas pris pour un vrai

talent? 11 y a bien de la différence entre se plaire à, un travail, et

y être propre.

J.-J. Rousseau.

italien

Composition française.

Que pensez-vous de ce mot de Franco Sacchetti : « Quando
Dante avea a trattare di virtù e di Iode altrui, parlava egli; e

(jvando avea a dire i vizi e biasimare altrui, lo faceva dire alli

tpirili ?

Prologue des Trecento Novelle.

ESPAGNOL

Composition française.

Salvâ s'exprime ainsi dans la préface de sa grammaire (p. xxi,

éd. 1883) :

« Habituados à ella (la lengua casteliana) los que las (las frases

osuales 6 modismos) compilan, y con la idea de que escriben para
sus compatriotas, pasan por alto muchas de la circunstancias que
constituyen el estado présente del idioma. Tampoco hubiera yo
reparado en algunas, si mi larga residencia en diversos pafses
estraojeros, la lectura de los libros que se ban escrito para en-
senar la lengua casteliana â los franceses, italianos é ingleses, y
las preguntas de las personas que la estudiaban, no me bubiesen
becho advertir ciertos pormenores, que se escapan fncilmente al

qoe esté rodeado desde su infancia de los que conversan siempre
enespanol. »

Précisez et développez la critique que fait Salvâ, dans ce pas-
sagère la plupart des grammaires, et montrez, en donnant des
exemples, l'importance de l'étude des frases usuales y modismos,
surtout pour les étrangers.
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AGRÉGATION D'ITALIEN.

Dissertation française.

Au lendemain de Alarignan (septembre 1515)
,
François l"entr

en relations personnelles avec les artistes, les lettrés et le

savants les plus fameux d'Italie ; au premier rang de ceux-c

figure l'homme en qui se résume de la façon peut-être la plu

complète la Renaissance italienne, Léonard de Vinci (né en 145£

On sait que le jeune monarque réussit à emmener avec lui, ei

France, le vieil artiste, qui mourut à Amboise le 2 mai 1519.

Composer un entretien entre François I#r et Léonard de Vinci

Le rui de France exprimera son admiration pour la civilisatioi

italienne, et, faisant un retour sur l'état de son propre royaume

annoncera son intention de transporter en France quelque chos

de cet esprit nouveau qui, depuis plus d'un siècle, a régénéré le

arts et les lettres en Italie. — Léonard s'attachera à présenter a

roi, sous leur vrai jour, le caractère, la portée et les résultats d

cette rénovation artistique et littéraire : il en tirera, pour aim

dire, la philosophie. — Le roi propose à l'artiste de le suivre e

France, pour l'aider dejson expérience et de ses conseils ; Léonar

accepte.

Dissertation italienne.

L'amore deU'ItaJia in Dante e nel Petrarca.

Version italienne.

Ad Alessandro Manzoni.

Ultimi giorni del 1848. — Mio caro Sandro, Questo turbine <

cose ci ha tntronata la testa per modo che abbiamo lasciato i

un canto gli amici e gli studi, e rinunziato a tutti i confor

délia vita, o senza avvedercene, o per volontà délibérât a

abbandonarci ai rumori di piazza. E il parlare di una cosa so

da dueanni in qua ci ha ridotto alla condizione di queste maccb
nette che mandano quel dalo suono e fanno quel tal moviment
ovveroa délie cicaleche sferzate dal sole durano un giorno intei

a battere una solfa che è sempre la stessa. Ora non mi marat

glio più se imbestiano e inferociscono i lavoranti delleere gran

officine, tenuti li per anni a fare quel solo pezzo che è loro ass

gnato, perocchô la bestialita e la ferocia debbono essere il resu

tato necessario del fissarsi in un pensiero unico, corne si ve<

nei pazzi. Tutti Jal più al meno ci siamo trovati neir impiccu
ma i più disgraziati, e pigliala per il lato che vuoi, sono sti

Digitized byGoogle



SUJETS DE COMPOSITIONS

jueili che hanno avuto mano nelle pubbliche faccende. Ta sei

itato uno dei pochi che l'hanno intesa.Quando, un anno fa, il mia
pesé mi voile a ogni costo maggiore di battaglione, io solo rimasi

tslraneo ai chiacchiericci e ai subbugli che ne nacquero, e fu

uno dei tanti casi nei qualipresa per virtù la noncuranza e la pol-

ironaggine. Di fatti, a festa finita, un fornaio mi trovô in piazza e

*i disse : « Lei ha mostrato più talento in questa cosa che in tutti

iîersi che ha scritto ! » — E io dirô a te : « Tu hai fatto vedere

lis saperla lunga a non volere essere deputato quanto a scrivere i

homessi Sposi ! » — Diciamola corne sta : un poeta è un oggetto

lilusso, da tenersi, per modo di dire, sul tavolino délia nazione,

lome le signorecitengono quella fîttadi ninnoli che costano tanto

îche non servono anulla. Levadi platea un poeta, e mettilo sul

ptlco, eccotelo belio e rovinato. E la gente non se ne capacita

faacché non ha toccato con mano : « Oh Lei ! Oh, un uomo corne

uei ! Oh, se non è eietto Lei ! » — E poi quando sei riuscito un

»so fatto e messo H : « Ma badate ! Ma, eh ? chi l'avrebbe detto !

)chi credeva che non fosse buono a nulla ! Al vedere è rimmin-
iiionito !» — E ringraziare Iddio se non dicono che hai voltato

rasacca o che ti sei lasciato comprare !

Giuseppe Giusti, Epistolario.

Thème italien.

Croyez-vous que ce soit aux exilés à écrire ? Je n'ai

ncore reçu qu'une seule lettre de vous. Je ne vous demande au-

une nouvelle de gazette, ni même des États, dont nous reco-

ons ici un journal aussi exact que celui de notre ami. Je veux que
ous me parliez de nos sociétés et de mille riens si agréables à

rois cents lieues.

Après les pluies abondantes des premiers jours de janvier,

tous avons eu quelques petites gelées les matins, et, depuis huit

burs, le plus beau mois de mai. J'en profite pour parcourir les

toines. Si monsieur votre frère était ici, la tête lui en tournerait ;

Ue joindrait, sans doute, aux dessinateurs qu'on rencontre dans
te places, les débris des temples et les vignes, sans que le peuple

f fasse seulement attention, tant il y est fait.

' Je fus hier présenté au Pape, avec qui je m'entretins plus d'une

pure, aussi à mon aise qu'avec l'intendant de Bretagne. 11 finit

fcr se faire apporter un chapelet qu'il me donna et que je reçus

1 lui baisant la main, ce qui le fit rire en regardant les assis-

pils. J'appris, en sortant, que* c'était de ma familiarité, attendu

f il n'y a que les cardinaux qui aient ce privilège : tout autre ne

pse que sa mule, ce que j'avais fait en entrant. Duclos.
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AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES
FILLES.

Composition sur un sujet de morale et d'éducation.

Des rapports de la morale individuelle el de la morale sociale.

Version allemande.

Ich m'ôchte hingehn wie das Abendrot

Und wie der Tag mit seinen letzten Gluten —
0 leichter, sanfter, ungefuhlter Tod !

—
Mich in den Schosz des Ewigen verbluten.

i

Ich môchte hingehn wie der heitre Stern,

Im vollsten Glanz, im ungeschwâchten Blinken :

So stille und so schmerzlos m'ôchte gern

Ich in des Himmels blaue Tiefen sinken.

Ich mùchte hingehn wie der Blume Duft,

Der freudig sich dem schônen Kelch entringet

Und auf dem Fittich bliitenschwangrer Luft

AU Weihrauch auf des Herren Altar schwinget.

Ich mochte hingehn wie der Thau im Thaï.

Wenn durstig ihm des Morgens Feuer nicken ;

0 wollte Gott, wie ihn der Sonnenstrahl,

Auch meine lebensmùde Seele trinken !

Ich mochte hingehn wie der bange Ton,

Der aus den Saiten einer Harfe dringet,

Und, kaum dem irdischen Metall entflohn,

Ein Wohllaut in des Schôpfer Brust erklinget.

Du wirst nicht hingehn wie das Abendrot,

Du wirst nicht stille wie der Stern versinken,

Du stirbst nicht einer Blume leichten Tod,

Kein Morgenstrahl wird deine Seele trinken.

Wohl wirst du hingehn, hingehn ohne Spur.

Doch wird das Elend deine Kraft erst schwachen ;

Sanft stirbt es einzig sich in der Natur,

Das arme Menschenherz muss stuckweis brechen.

(A suivre.) Georg Herwegh.

Ouvrage signalé.

Socrate, par M. Paul Landormy, agrégé de philosophie, professeur et

lycée de Bar-le-Duc, librairie P. Delaplane, Paris, 1900. Un volume in-i

raisin, broché, à 0 fr. 90.

Le Gérant : E. Fromajjtin.
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Les idées littéraires de Pascal

Leçon de M. EMILE FAGUET,

Professeur à l Université de Paris.

C'est un ouvrage d'apologétique que Pascal se proposait d'é-

crire; et l'on est étonné, dans les éléments d'une œuvre reli-

gieuse, de rencontrer des idées littéraires; peut-être Pascal, qui

pensait quelquefois à ces questions, notait-ii simplement ses

idées, sans avoir l'intention de les faire entrer dans son ouvrage,
lt est également possible qu'il ait eu l'intention de les donner
sous forme d'introduction. Comme ces pensées se rapportent sur-

tout à l'art de persuader, cette introduction eût, sans doute, traité

de l'art de la persuasion.

Les idées littéraires de Pascal sont disséminées dans les dif-

férents articles des Pensées ; cependant, c'est dans l'article VII

qu'on en trouve la majeure partie, et c'est à cet article qu'on

pourrait tout ramener ; d'autant plus qu'il est impossible de con-

naître le plan qu'aurait suivi Pascal. Il convient d'éliminer, pour
commencer, un certain nombre de pensées, qui, n'étant pas

d'ordre littéraire, devraient figurer ailleurs
;
pour ne citer qu'un

exemple, il faut éliminer de ce groupement les éléments sur les-

quels reposent les sentiments humains.

13
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I

L'article que nous citons contient d'abord des idées sur l'art et

sur ses moyens. Qu'a pensé Pascal de Fart en général ? — C'est une

chose vaine et pernicieuse en elle-même : l'art, en effet, est un diver-

tissement, dangereux pour des chrétiens ; il est fait pour plaire,

et c'est là ce qui choque, avant tout, Pascal. Il comprend à merveille

le beau et sait le produire ; mais il est janséniste et ne peut aimer

ce dont le seul but est de charmer. L'art est un divertissement, et

l'homme cherche le divertissement parce qu'il s'ennuie
;
et, s'il

s'ennuie, c'est qu'il est incapable de rester seul, de demeurer en-

fermé à la chambre, où il lui faudrait penser à lui ; il recherche

tout ce qui peut le distraire de lui-même : comme de pousser une

boule, ou de poursuivre un cerf; et c'est ainsi que celui qui cher-

che le repos se livre à mille jeux fatigants. L'homme, même dans

les divertissements qu'il cherche pour tromper son ennui, re-

trouve sans cesse l'ennemi qu'il voudrait éviter, car il est vite

las du plaisir et en désire sans cesse un nouveau ; c'est de celte

misère de l'homme qu'est né l'art. Cela suffirait, aux yeux de Pas-

cal, pour le condamner irrémissiblement ; mais il continue ce-

pendant son procès : ce divertissement, les hommes l'ont trans-

formé en théorie, et ils en ont inventé des règles. Des règles pour

plaire : folie ! Il y a un art certain pour enchaîner les vérités à

leurs principes, et cet art est invariable, pourvu que ces prin-

cipes demeurent fermes : c'est le cas de la géométrie, voire même
de la médecine, a On sait bien quel est l'objet de la géométrie et

qu'il consiste en preuves ; et quel est l'objet de la médecine, et

qu'il consiste en la guérison »; mais quelle règle y a-t-il en ce

qui concerne le beau, l'art, qui prétend le produire, et le goût

qui en juge? La façon de penser des poètes est sans fondement;

leur jugement repose sur des similitudes arbitraires, ils ne font

que des comparaisons ; ces comparaisons peuvent être des

embellissements poétiques, — des preuves, jamais. La beauté,

qui dirait ce qu'elle est? C'est le domaine de l'habitude et de

la convention ; vous imitez la nature, et vous désirez faire admirer

votre imitation plutôt que l'objet que vous imitez : vanité !
—

Vous constituez alors une convention que vous nommez art, vous

inventez une langue prétentieuse et factice, qui ne vise pas au

vrai; c'est un scintillement fait pour fasciner les yeux enfan-

tins : « On a inventé de certains termes bizarres : siècle d'or,

merveille de nos jours, fatal,... ». Et on appelle ce jargon

« beauté poétique. »
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Il y aura cepéndant un critérium relatif. Comme les exemples

abstraits manquent de prise sur le public, donnez-lui des exem-
ples concrets ; si vous parlez d'un sonnet ridicule, faites passer

une femme ridiculement parée, et celui qui ne savait se moquer
du sonnet sajira bien se moquer de cette femme et de ses colifi-

chets, qui ont avec le sonnet un étroit rapport. Ces choses diverses

ont, en effet, entre elles une certaine ressemblance : celui qui,

comme l'Espagnol, a le goût du grandiose, aimera la déclamation

emphatique, préférera Hugo à Musset, Corneille à Racine. En ar-

chitecture, de mêmie : il préférera le style pompeux au style Re-

naissance, et recherchera, dans la parure, des bijoux très visibles.

Mais c'est précisément là une preuve de Pinstabilité du goût, il

diffère selon les esprits, et « on se gâte l'esprit et le sentiment

par les conversations. Ainsi les bonnes ou les mauvaises le for-

ment ou le gâtent. Il importe donc de tout de bien savoir choisir,

pour se le former et ne point le gâter ; et on ne peut faire ce choix,

si on ne Ta déjà formé et point gâté. Ainsi cela fait un cercle,

d'où sont bien heureux ceux qui sortent. » Le modèle du goût

dépend de toute notre nature et de notre esprit : selon que nous
serons de nature élevée ou vulgaire, nous préférerons ce qui sera

noble ou vil. Le goût varie d'un individu à l'autre. « Toutes les

fausses beautés que nous blâmons en Cicéron ont des admira-
teurs, et en grand nombre. »

Qui donc pourrait donner des règles du goût? Qui pourrait en-

seigner Fart d'agréer? Et pourtant on dit quelquefois d'un homme
qu'il est de « bon goût ». Or Pascal remarque qu'il y a autant de

goûts différents que de personnes ; ce qu'il faut entendre par bon
goût, quand il s'agit d'un même individu, c'est une certaine régu-

larité de goût, un sentiment permanent. Encore que le goût soit

essentiellement instable, relatif, subjectif, il y a des gens qui sont

assez logiques avec eux-mêmes, et c'est de ceux-là qu'on dit qu'ils

ont bon goût. A côté de cela encore, il y a une espèce de hon goût

général : c'est le goût du naturel, qui est le fait de représenter la

nature dans l'œuvre d'art d'une manière spontanée et non artifi-

cielle. « Ce bon goût, c'est la simplicité. » Voilà une façon de ra-

mener le goût juste à une unanimité ; et c'est ce goût naturel que

Pascal préfère. Mais, outre que les goûts sont variables avec les

différents individus, il y a encore des gens qui ne sont pas logiques

avec eux-mêmes, dont l'esprit est incohérent et dont le tempéra-

ment n'a pas cette infaillibilité dans le bon ou le mauvais.

Pascal résume très clairement, dans VArt de persuader^ tout ce

qui concerne le goût, variable d'un individu à l'autre, et, de plus,

variable en chacun. « Les principes du plaisir ne sont pas fermes
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et stables ; ils sont divers en tous les hommes, et 'variables dans

chaque particulier, avec une telle diversité qu'il n'y a point

d'homme plus différent d'un autre que de soi-même dans les ilivers

temps. Un homme a d'autres plaisirs qu'une femme ; un riche et

un pauvre en ont de différents ; un prince, un homme de guerre,

un marchand, un bourgeois, un paysan, les vieux, les jeunes, les

sains, les malades, tous varient; les moindres accidents les chan-

gent. » Tout ce qu'écrit Pascal au sujet du goût est imprégné de

scepticisme. On ne Ta pas dit asse?., ce scepticisme s'étend jus-

qu'à la logique même, ce qui ne laisse pas d'être un peu étonnant

de la part d'un logicien. Quand on veut prouver quelque chose,

on commence par se remplir l'imagination de cette idée que la

chose à prouver est obscure et que ce qu'on emploie pour la

prouver est clair. Voilà le vice même de la logique, et il s'ap-

plique à toute la nature humaine, en art comme ailleurs. C'est

une tendance naturelle de trouver la preuve plus claire que ce

qui est à prouver, uniquement parce qu'elle est preuve. Toute

notre raison se réduit à céder au sentiment. Or, cette raison spon-

tanée peut bien n'être qu'une fantaisie, qu'un caprice.

Revenons maintenant à l'art proprement dit : le goût est une

chose flottante, infinie, subjective ; donc tout ce qui est art et

littérature est à écarter, comme frivole et pernicieux. Pascal

proscrit l'art tout entier ; mais il reste Yart de persuader. La

littérature, considérée comme art de persuader, est une chose

respectable, et c'est là une seconde phase des idées de Pascal sur

l'art littéraire.

II

L'art de persuader consiste à savoir à qui l'on s'adresse, et de

quoi l'on traite ; il faut établir des catégories d'esprits humains,

car il y a bien des manières de persuader. Il y a d'ailleurs une

règle générale, que Pascal formule en ternies très précis : « Quoi

que ce soit qu'on veuille persuader, il faut avoir égard à la per-

sonne à qui on en veut, dont il faut connaître l'esprit et le cœur,

quels principes il accorde, quelles cho.-es il aime; et ensuite re-

marquer, dans la chose dont il s'agit, quel
1 rapport elle a avec les

principes avoués ou avec les objets délicieux par les charmes

qu'on lui donne. »

Il y a, en effet, deux portes pour pénétrer dans l'âme : celle de

l'esprit et celle du cœur. Peu de vérités entrent par l'esprit et par

raisonnement; beaucoup pénètrent par les caprices téméraires de

la volonté. Or ces deux puissances ont chacune leurs principes:
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« Ceux de l'esprit sont des vérités naturelles et connues à tout le

monde», ceux de la volonté sont de certains désirs naturels, comme
le désir d'être heureux. « Quels que soient les objets particuliers

que chacun poursuive, il est d'abord dirigé par ces principes géné-

raux. Voilà en ce qui concerne les personnes ; quant aux choses

que Ton veut persuader, celles qui ont avec les vérités avouées un
te) rapport que celui de principe à conséquence, se persuadent de

suite; celles, d'autre part, qui ont un étroit rapport avec l'objet de
notre satisfaction sont également reçues de suite ; mais celles qui

ont cette liaison tout ensemble et avec les vérités avouées et avec

les désirs du cœur, sont si sûres de leur effet, qu'il n'y a rien qui

le soit davantage dans la nature. » Complétons, maintenant, ces

vues si clairesde Tart de persuader par quelques développements
que nous fournissent les Pensées. Nous venons de voir qu'il y
a, à coté de Tordre de l'esprit, un ordre du cœur. Pascal entend par
là une manière de persuader sans démonstration, par une suite

de sensations ; des procédés, au moyen desquels on tourne autour
de ceux qu'il faut persuader, tellement qu'on finit par les capter;

c'est Vart de s'insinuer, et c'est le procédé des digressions ; on
paraît s'écarter, et l'on suggère un certain état d'esprit. C'est éga-

lement ce que recommande saint Augustin sous le nom d'ordre de
la charité. « Jésus-Christ, dit Pascal, saint Paul ont l'ordre de la

charité, non de l'esprit, car ils voulaient échauffer, non instruire;

saint Augustin de môme. Cet ordre consiste principalement à la

digression sur chaque point qui a rapport à la fin, pour la montrer
toujours ». C'est ainsi qa'il y en a qui, n'écrivant pas bien, parlent

bien ; l'assistance, le lieu les échauffent, et ils tirent de leur esprit

plus qu'ils n'auraient tiré sans cela. C'est-à-dire que la sympathie
peut quelquefois plus faire que la froide raison ; Tordre du cœur
est un des ordres par lesquels les vérités pénètrent dans Tesprit

;

la digression est son procédé.

Mais il y a un autre ordre que celui-là, et qui a déjà été indiqué :

c'est Tordre de Tesprit, qui consiste à persuader parla raison;
c'est de ce dernier qu'il nous reste à parler. Pascal déclare d'abord
qu'il y a deux sortes d'esprit : Yesprit géométrique et Yesprit de
finesse, et il faut entendre par le second Tesprit du moraliste,

Tesprit qui agit dans les sciences morales. En Tun de ces esprits

(esprit mathématique), les principes, c'est-à-dire les points de
départ, sont grossiers, c'est-à-dire sont palpables, tels que l'homme
qui les voit ne pourrait les voir autrement : par exemple, cette

vérité, que le tout est plus grand que la partie. Il est impos-
sible de concevoir les choses autrement. Mais ces principes sont

abstraits; et, si ces vérités sont aveuglantes, elles ne le sont que
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pour ceux qui ont accoutumé de tourner les yeux de leur côté;

elles ne le sont pas pour le commun, n'étant pas l'objet des con-

versations ordinaires.

Il en est autrement des sciences morales : les principes sont

devant les yeux de tout le monde. Depuis notre enfance, nous

faisons des observations morales, et l'enfant plus que l'homme

peut-être
;
c'est, de sa part, un travail de psychologue et de mora-

liste très délié. Il observe attentivement le caractère et les mœurs
de ceux qui l'entourent; il saisit les faibles et jusqu'au moindre

ridicule, comme l'a si finement remarqué La Bruyère. Il en va de

même pour l'historien : l'histoire, en effet, est la psychologie des

peuples anciens. Pour ne pas faire sans cesse ces remarques, il

faudrait une sorte de « stupidité intellectuelle » : elles sont trop

faciles à faire, en effet ; mais il faut qu'elles soient très fines et très

déliées, et, d'autre part, on n'en a jamais fait assez. 11 en faudrait

une multitude pour avoir une idée exacte d'un homme ou d'un

peuple, et ce que nous en avons fait est réellement infime. De

là venait ce sourire de Renan traitant les sciences morales de

petites sciences conjecturales.

Le géomètre a simplement besoin d'une bonne vue et ensuite

d'un raisonnement sain. Celui qui s'occupe de sciences morales

devra, lui aussi, raisonner juste ; mais il faudra de plus qu'il pos-

sède une vue pénétrante, et jamais il n'aura cette vue assez fine.

Et c'est une chose curieuse de voir un grand mathématicien,

comme, Pascal, mettre, comme il le fait, l'esprit de finesse au-

dessus de l'esprit mathématique.
Pascal d'ailleurs n'abandonne pas si rapidement cette question !

il définit maintenant par les contrastes : que manque-t-il au géo-

mètre pour être psychologue, et que devrait posséder ce dernier

s'il voulait être géomètre ? Si celui qui possède l'esprit de finesse

n'est pas bon géomètre, c'est uniquement qu'il ne l'a pas voulu,

qu'il a refusé de faire l'effort nécessaire pour se tourner vers

ces gros principes, éloignés du commun. S'il l'avait voulu, s'il

avait voulu faire attention, il aurait été bon géomètre.

Toute cette discussion a-été inspirée à Pascal par une lettre

ridicule du chevalier de Méré, qui prétendait que la géométrie

n
r
est jamais exacte. Pascal réfléchit un moment, puis se dit

que ce qui est un peu intimidant, loin du commun, a effrayé

Méré; or Méré n'a pas l'esprit faux, il raisonne assez juste en

morale. S'il se tournait vers la géométrie, s'il s'y attachait, il

comprendrait.

Ces principes « grossiers » de la géométrie sont palpables ;

ils peuvent être maniés, ils ne sont pas fluides comme ceux des
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sciences morales ; le géomètre a cet immense avantage sur les

autres, qu'il est sûr de lui. Quand le géomètre se met aux
sciences morales, il est dépaysé, étourdi de ces points de départ

toujours douteux, toujours enveloppés d'ombre, ce qui d'ailleurs

en fait le charme, charme de la recherche. C'est le petit fait

significatif qui frappera l'un et non l'autre, que chacun, selon

son esprit, saisira ou ne saisira pas. Ces petits faits que Tan saisit

et l'autre non, on les sent, grâce à Yintuition du sens moral ; on
ne peut les faire sentir à son voisin : il n'a pas attaché d'impor-

tance à tel fait significatif, car il n'a pas l'esprit conformé de la

même façon que vous. Promenez-vous, par exemple, avec quel-

qu'un : il vous arrivera de ne rien remarquer, alors que lui

saisira mille petits faits, saillants pour lui seul ; — vous les avez

vus comme lui, mais il les a remarqués et vous non : de la diffé-

rence des esprits résulte la différence de la science. Mais chacun,

ayant ses éléments, raisonnera à peu près de la même façon, non
pas tout à fait cependant; car le raisonnement ne peut être iden-

tique, quand il porte sur des faits douteux ou sur des faits

certains.

Il est préférable, dans ces sciences, pour saisir les principes,

de jeter un grand coup de filet ; mais il faut ensuite raisonner,

et le moraliste possède, lui aussi, le raisonnement ;
seulement, il

n'intervient qu'après. Le premier instrument ici, c'est le grand

coup d'œil, le vaste regard. On raisonne également par principes

dans ces sciences, mais non lentement, comme le mathé-

maticien ; c'est un raisonnement sub-conscient, enveloppé dans
la grande méthode qui consiste à voir tout à la fois.

Mais Pascal ne se contredit-il pas ? — Nous venons de voir que
les géomètres sont accoutumés à considérer de gros principes

palpables et peu nombreux, mais éloignés du commun ; et les

esprits fins, des principes déliés et nombreux, qui se trouvent dans

l'usage commun, mais nécessitent une bonne vue ; or voici que
Pascal semble dire le contraire : « Les géomètres ont beaucoup de

principes, et les physiciens fort peu ». Pascal aurait pu se contre-

dire; il n'y aurait là rien de fort étonnant : ses Pensées sont de

simples notes qui n'ont pas été rédigées définitivement. Une expli-

cation parait cependant possible: il pourrait ne plus s'agir, ici, de
l'esprit de finesse, qui serait uniquement celui des sciences mo-
rales, mais de l'esprit des sciences, en distinguant, d'une part, les

géomètres et, de l'autre, les physiciens. Nous pourrions donc re-

connaître trois sortes d'esprits, au lieu de deux : l'esprit de finesse

ou esprit des sciences morales, qui doit démêler beaucoup de

principes; puis Vesprit des sciences, qui travaille sur un petit

Digitized byGoogle



200 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

nombre de principes, et qui se subdiviserait lui-môme en esprit

géométrique et esprit du physicien
;
car, encore que leurs principes

soient moins nombreux de beaucoup que ceux des sciences mo-
rales, le géomètre en rencontre davantage que le physicien. Il est

très vrai, en effet, que les notions sont nombreuses en géométrie:

ce sont toutes ces définitions, tous ces théorèmes, dont l'ensemble

est nécessaire pour résoudre un seul problème. Evidemment, il

n'est pas indispensable pour une seule question de connaître

toute la géométrie, mais il faut encore en connaître plusieurs

livres. Les physiciens sont, sous ce rapport, un peu, relativement

aux géomètres, comme ceux-ci relativement aux esprits fins.

Il y a maintenant une quatrième catégorie d'esprits : ce sont les

esprits taux, a qui ne sont ni fins ni géomètres ».

III

Celui qui veut manier l'art d'écrire doit donc connaître les

esprits qu'il veut persuader. Quelles sont maintenant les règles

de cet art?

Ce ne sont pas, à proprement parler, des règles, mais plutôt des

principes de méthode généraux. Il faut d'abord un certain art

de composition; il ne faut pas craindre de répéter ce que d'autres

ont déjà dit, mais il faut le répéter d'une façon personnelle, et

Pascal exprime cette idée dans un propos de préface, comme il

y en a tant dans les Pensées. Peut-être a-t-il voulu se défendre

contre certaines critiques prévues; il a pu craindre, par exemple,

d'être accusé de faire une réédition de Montaigne, — on l'en a

accusé, en effet, — et il répond : « Oui, je ne connais de philoso-

phes qu'Épictète et Montaigne; mais j'ai tout un système, et c'est

en moi que je rencontre tout ce que je sens chez eux ;
je l'expose

différemment et j'en lire des conclusions originales. » Pascal, c'est

Montaigne aboutissant à l'Apologie de Raymond de Sebonde, mais

plus vivement louché que lui, et tirant de là toute une démons-
tration du christianisme, alors que Montaigne n'y arrive que par

complaisance. On sort de la lecture de Montaigne sceptique, et

nullement de celle de Pascal. C'est précisément cette disposition

nouvelle qui nous manque, car nous ignorons le plan des Pensées.

Ce qui caractérise Pascal, c'est une imagination de poète, le goût

des métaphores, de l'image ramassée et formant comme un point

de lumière. « Quand on joue à la paume, c'est une même balle

dont on joue l'un et l'autre, mais l'un la place mieux. » Voilà

l'art d'écrire d'une façon originale et de dire ce que d'autres ont

déjà dit sans passer pour plagiaire. Buffon la dit également : les
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découvertes sont un fonds commun : l'homme supérieur est celui

qui sait les utiliser. Tout le monde se sert des mêmes mots; mais
« ceux qui ont l'esprit de discernement savent combien il y a de
différence entre deux mots semblables, selon les lieux el les cir-

constances qui les accompagnent ». Et Pascal ne craint pas de
riter « Vimmortel auteur de l Art de conférer »,qui enseigne à
découvrir si un homme, que Ton jugerait capable pour un bon
mot qu'il dit, tient ce mot du hasard et pour l'avoir entendu
dire, ou de sa propre intelligence parce qu'il en comprend tous

les sens.

Il faut, quand on écrit, savoir allécher le lecleur dès le commen-
cement

; et cette pensée heureuse, c'est souvent la dernière qu'on
rencontre : « La dernière chose que Ton trouve, en faisant un ou-
trage, est de savoir celle qu'il faut mettre la première. »

Un des procédés les plus importants ensuite sera une certaine

méthode de suggestion: il faut suggérer la vérité; et cette idée

nous reporte encore à ce qu'a déjà dit Pascal, qu'il faut connaître

létat d'esprit de la personne que Ton veut persuader, car « on se

persuade mieux, pour l'ordinaire, par les raisons qu'on a soi-même
trouvées, que par celles qui sont venues dans l'esprit des autres ».

Ne dirait-on pas que cette pensée est de La Rochefoucauld? C'est

là, du reste, un rapprochement que l'on peut faire souvent en lisant

Pascal. Tout ce qui roule sur i'égoïsme humain est du La Roche-
foucauld. C'est parce que l'homme est égoïste qu'il se persuade
mieux par ses propres raisons. Ce que nous enseigne un autre, on
est jaloux de ne l'avoir pas trouvé soi-même. Ce procédé nous rap-

proche encore de la méthode générale des digressions, qui a été

exposée plus haut : il faut tâcher de séduire en expliquant, ne pas

paraître dogmatiser, parler non pas de la chose à prouver, mais
de mille choses qui y tiennent et vous enfoncent la preuve : c'est

l* méthode dialectique discursive, méthode subjective de péné-
tration

;
Montaigne y excellait.

Pascal a dû hésiter sur la façon dont il présentait son livre;

il y a, chez lui, beaucoup d'arguments impérieux, dogmatiques :

le pari en est un célèbre exemple. — Malgré ce qu'il vient

dédire de la méthode de suggestion, il est fort probable qu'il

aurait écrit d'une façon impérieuse, qui était plus en rapport avec
son genre d'esprit ; mais YArt de persuader contient les deux
méthodes: convaincre en s'adressant à l'esprit

;
agréer, suggérer

fin sadressant au cœur. Pascal a une telle ardeur, un tel désir

d'atteindre son but, qu'il ne veut négliger aucun moyen. Là en-
core, comme dans tout ce qui précède, il y a quelque chose de

flattant
; rien n'est absolument précis.
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IV

Ainsi l'art est mauvais et instable, comme le beau et le goût.

Il y a cependant une sorte de bon goût, qui est un goût du na-

turel. Si Pascal proscrit l'art, il accepte l'art de persuader, art

délicat, qui s'adresse tantôt à l'esprit qu'il force à croire par de

bonnes raisons, tantôt au cœur qu'il charme, enveloppe, distrait,

capte en quelque façon. Quel que soit le procédé, ce que Pascal

ici encore recommande avant tout, c'est d'être naturel. Il faut

établir une sympathie entre soi et le lecteur. Cela d'ailleurs est

très rare, et ne s'enseigne pas ; il faut que l'agre'able soit

pris du vrai, soit naturel : on est heureux, quand, sous un auteur,

on découvre un homme. C'est ainsi que Pascal peut dire que

la vraie éloquence se moque de l'éloquence ; et la vraie morale,

de la morale ; c'est pourquoi également, bien que la règle géné-

rale soit de ne pas répéter les mots, il est bon de ne pas

craindre de le faire pour obtenir certains effets de naturel.

Pascal, guidé par cette idée, guettait les maladies de la langue

à son époque : il fallait, à son avis, éviter les périphrases qui

n'ajoutent pas un sens; il détestait le jargon, qui faisait dire

« auguste monarque », au lieu de roi, et « capitale du royaume »,

au lieu de Paris; il haïssait cette manie de « masquer la nature

et de la déguiser ». A quoi bon aussi faire des antithèses inutiles,

qui sont comme de fausses fenêtres? Et Pascal songe à Malherbe

qui aime l'antithèse, à Racan, à Corneille, à Voiture. Les anti-

thèses, qui ne sont pas des contrastes d'idées vivement exprimées
par le contraste des mots, sont mauvaises.

Il faut se tenir, sans cesse, dans un ordre de persuasion qui

démontre la vérité, mais avec une certaine bonhomie, avec fran-

chise, spontanéité. Pascal combat tout ce qui est artificiel: il

faut être toujours dans la vérité de sa propre nature.

H. G.
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Le théâtre grec au Ve siècle-—
Le « Philoctète » de Sophocle

Cours de M. MAURICE CROISET,

Professeur au Collège de France.

I

Nous avons déjà indiqué, à plusieurs reprises, que les chefs-

d'œuvre de Sophocle étaient postérieurs à un grand nombre des

pièces de son rival Euripide. Après 415, époque à laquelle Hècube
eilphigénie en Tauride virent le jour, dans un âge très avancé, So-

phocle écrivit Philoctète, qui fut joué en 409, et Œdipe à Colone,

qui fat mis à la sc^ne après la mort du poète. Ces deux œuvres dra-

matiques nous donnent l'idée la plus complète et la plus exacte

de l'art de Sophocle, au moment où il est arrivé au point suprême,
à l'apogée de son développement. Remarquons néanmoins que,

parmi toutes les pièces du poète, les deux que nous venons de citer

ne sont pas celles où il s
1

est proposé comme objet principal de
toucher le plus les spectateurs, de faire naître en eux les émotions
les plus vives. Le but qu'il se proposait était tout différent. Il s'a-

gissait pour Sophocle de représenter l'âme humaine dans toute

sa plénitude, dans la variété de ses aspects, dans la richesse de
ses divers mouvements.
On peut dire de Philoctète que c'est une pièce exquise. La pein-

ture de la passion, la pitié, la sympathie, 1 effroi qui en résulte,

tout est admirable. Mais, ici, aucune émotion violente, aucun coup
de théâtre qui bouleversent l'âme. L'émotion y est continuelle-

ment tempérée. On sent l'effort du poète, qui veut, avant tout,

faire naître dans l'âme du spectateur des sentiments modérés. En
agissant ainsi, Sophocle ne s'est aucunement plié à une nécessité

matérielle : c'est systématiquement qu'il a voulu donner à sa pièce
cette allure calme et sereine, qui lui est particulière.

Etant donné le parti pris du poète d'imprimer à son drame un
caractère aussi nettement défini, nous nous demandons naturelle-

ment en quoi consistait, pour lui, l'intérêt principal du sujet, et

comment il a construit sa pièce pour bien mettre en lumière cet

intérêt. On n'ignore pas que le sujet de Philoctète est fort ancien.

U en est déjà question dans la Petite Iliade de Leschès de Lesbos.
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Jusqu'au v° siècle, il s'offrit à la fantaisie de maint poète. Pour ne

parler que des auteurs dramatiques, nous savons qu'Eschyle fit

jouer, à une date restée inconnue, une Mort de Philoctète. De son

côté, Euripide mit sur la scène, en 431, une pièce portant le même

titre. Ces deux trage'dies font partie de celte masse d'oeuvres anti-

ques, qui n'ont pas franchi la digue des temps modernes. Néan-

moins un critique compétent, qui vivait sous le règne de Trajan,

nous en a laissé une appréciation raisonnée, qui nous permet quel-

ques conjectures assez sérieuses. Cette crilique n'est pas fondée

sur une analyse complète des pièces en question: elle se réduit à

quelques remarques, qui, comme nous venons de le dire, ont une

certaine valeur, puisqu'elles nous permettent de tirer des con-

clusions très vraisemblables.

La tragédie d'Eschyle n'est connue que dans sa première

partie. Il semble qu'elle devait présenter quelques ressemblances

avec le Promêlhée. Philoctète y est abandonné depuis un certain

nombre d'années à Lemnos. Au début, nous voyons un chœur

composé de Lemniens se diriger vers le lieu où il séjourne. L^s

habitants de Lemnos avaient ignoré jusqu'à ce moment U
présence de cet étranger dans leur île (chose peu vraisemblable,

du reste). La conversation s'engage. Philoctète leur raconte la

cause de son abandon, les souffrances qu'il éprouve, ses ressenti-

ments et la haine qu'il nourrit contre les Grecs. — Tel était le

sujet de la première scène. Nous pouvons donc admettre que

la pièce débutait par des récits dialogués et des plaintes lyriques.

Dion, donnant le caractère général de cette fable, s'exprime ainsi:

« La grandeur de Philoctète est dans ce je ne sais quoi d'antique.

En outre, l'orgueil de la pensée et de l'expression, tout cela me

parait, en lui, tout à fait convenable à la tragédie et aux mœurs
antiques des héros ! » Dion relève un point de ressemblance avec

Promêlhée, qui l'a particulièrement frappé : ce sont les récits <>ù il

se plaint des injustices dont il est la victime et où s'exhale la

puissance de sa haine contre ses oppresseurs.

Au deuxième acte, Ulysse débarque à Lemnos. Il a été envoyé

par les Grecs pour ramener Philoctète à Troie. Hellenos, fait

captif par ces derniers, leur avait déclaré qu'ils ne s'empareraient

de la ville qu'après l'arrivée de Philoctète et de ses flèches

Voilà ce que disait ia légende. Mais comment le poète a-t-il pu

charger Ulysse d'une mission aussi difficile? Dans l'épopée de

Leschès, ce rôle est attribué à Diomède. Pourquoi donc Eschyle

a-t-il substitué Ulysse à Diomède ? En voici une raison appa-

rente : Ulysse, on le sait, était, parmi les Grecs, l'ennemi prin-

cipal de Philoctète. C'est lui qui avait engagé les siens à l'abaa-
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donner dans une île lointaine. Or, le poète a pensé réaliser

un effet plus tragique, en mettant en présence ces deux hommes
qui ont tant de raisons de se détester. Ulysse se présentait sans

déguisement aucun, et cependant Philoctète ne le reconnaissait

pas.Le premier avait vieilli, d'une part; d'autre part, le second,

séparé depuis si longtemps du reste des humains, avait vu
diminuer peu à peu la précision de sa mémoire. Nous ne savons

pas au juste pour qui Ulysse se faisait passer auprès de l'exilé;

mais nous connaissons, d'une manière générale, l'allure et le ton

de son récit. « Les discours qu'il tient pour gagner Philoctète,

pour le déterminer à le suivre sont non seulement plus con-

venables et plus appropriés au héros que chez Euripide, mais
ils sont encore plus persuasifs. » Ainsi s'exprime Dion. Voici

probablement en quoi consistaient ces discours mensongers:
il «levait parler de la mort d'Agamemnon , du bannissement

d'Ulysse, de la détresse de l'armée grecque, et lui démontrer
ensuite que sa présence au siège de Troie devenait indispensable.

Si. en dehors]ce que nous apprend Dion, il nous est permis défaire

des conjectures, nous ajouterons que vraisemblablement ce men-
songe ne persuade pas Philoctète; car, s'il le persuadait, la pièce

n'aurait plus de raison de se prolonger au delà de cette scène. Il

devait y avoir forcément une scène de violence, un conflit entre

ces deux personnages. L introduction d'Ulysse, de préférence à

biomède ou à tout autre messager, n'a pas d'autre raison d'être.

Maintenant, comment était né le conflit? La persuasion ne lui

réussissant pas, Ulysse s'était sans doute fait reconnaître et

avait usé de menaces.

Quant au dénouement, un passage d'un commentateur d'A-

nstote, nousïdonnera peut-être quelque lumière sur ce point. Il

représente Philoctète succombant, à un certain moment, à une
crise de son mai. Mais où est placée cette scène? Elle a un rôle

décisif dans l'action : elle devait amener indubitablement l'évé-

nement final. Ulysse devait profiter de cette crise et abuser

p^ut-être de cet instant, où Philoctète était paralysé, pour lui

dérober ses armes. Et alors il démontrait à son adversaire la

nécessité de céder. Ce n'est pas là une simple conjecture. Nous
pouvons appuyer cette assertion sur Dion lui-même, qui nous

renseigne d'une manière indirecte : a Quand on a enlevé ses

armes à Philoctète et qu'il est emmené à Troie, en partie volon-

tairement, en partie subissant une persuasion mélangée de con-

trainte, attendu qu'il avait été privé de ses armes ». A quelle

tragédie peuvent se rapporter ces paroles? Ce n'est pas à la pièce

de Sophocle ; c'est à celle d'Eschyle ou d'Euripide, peut-être à
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toutes les deux. Mais il est probable qu'Euripide, qui usait volon-

tiers du deus ex machina, a pu se passer de cette izzftd) àvavxata.

En quoi consistait donc, dans cette pièce, l'intérêt principal ?

Tout d'abord dans la puissance des passions mises enjeu; puis,

dans la mâle et sévère grandeur des caractères, particulière-

ment de celui de Philoctète. Un intérêt religieux venait encore

l'accentuer : dès le début, on sentait que la volonté de Philoctèle

était soutenue et guidée, pour ainsi dire, par celle des dieux.

La pièce d'Euripide était bien autrement compliquée au point

de vue de la structure et des sentiments qu'elle mettait en jeu.

Dion nous Ta conservée à peu près complète. Ulysse arrive à

Lemnos et met aussitôt le public au courant de ses pensées, de ses

intentions. Dans un prologue qui ouvre l'action, ce personnage

retourne dans son esprit beaucoup de pensées relatives à la vie de

Thomme public. Tout d'abord, il a un doule sur lui-même, et

se demande si ce n'est pas par une fausse apparence qu'il s'est

fait la réputation d'une sagesse supérieure. Quoi ! 11 pourrait

vivre tranquille, et volontairement il se jetait au milieu des dan-

gers sans cesse renaissants! La cause de cette façon d'agir est, dit-

il, dans ce sentiment propre aux âmes bien nées, dans cet amour
violent de la gloire qui pousse les hommes à affronter les labeurs

les plus pénibles et les plus dangereux. Voilà des réflexions

générales, par lesquelles s'affirme immédiatement la tendance du

poète à moraliser. Voici, à présent, des renseignements plus

précis sur la pièce.

Ulysse explique pourquoi il est venu à Lemnos. Il déclare d'a-

bord qu'il a été déguisé par les Athéniens, afin de ne pas être

reconnu par Philoctèle (c'est ce qui se passait également daus

Homère). Il ajoute qu'une ambassade va venir auprèsde Philoctèle

de la part des Troyens, pour lui demander de se remettre lui-

même avec ses flèches entre leurs mains, à la condition qu'il sera

roi de Troie*. Par là il prépare la structure du drame et se crée

à lui-même des occasions de discours. C'est dans ces discours,

où seront développés les deux points de vue opposés, qu'il se

montre le plus fécond en ressources (/roÀojjL7;yavo;)des Grecs. Ainsi

deux traits nouveaux nous frappent :1a métamorphose d'Ulysse

et l'ambassade des Troyens. Le poète affirme, de plus en plus, son

souci de la vraisemblance et recherche les occasions de montrer
les ressources de l'argumentation de son héros. Une autre nou-

veauté, c'est la présence de Diomède. Les innovations d'Euripide

se résument donc ainsi : trois personnages principaux et une

contexture plus riche, plus variée. Dans le passage de Dion, au-
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quel nous faisons allusion, nous relevons encore ce qui suit : a Le
caractère d'Ulysse, dans le Philoctète de Sophocle, est beaucoup
plus .doux et simple que ne Ta fait Euripide ». Il devait donc être

à la fois retor» et dur jusqu'à la cruauté, chez ce dernier poète.

Que pouvons-nous, a présent, conjecturer sur les grandes scè-

nes ?II devait y avoir une scène importante, où arrivaient les am-
bassadeurs troyens. En leur présence, Ulysse devait se dissimuler

sousdes traits d'emprunt. Puis, au milieu de cette scène, Ulysse,

mécontent d'être réduit au silence et de laisser parler les Barbares,

intervenait brusquement, tout en conservant son déguisement.
Cette scène devait avoir une importance capitale. Elle caractérise

l'art d'Euripide, par opposition à celui d'Eschyle. Mais, pas plus

que dans Eschyle, Philoctète ne devait céder. Sa dureté éclatait

plus tard, et, pour en trouver l'occasion, il fallait que Philoctète

ne se laissât pas persuader tout d'abord. Donc il résistait, et il se

produisait une série de coups de théâtre comme Euripide les aime.

Ulysse parvenait, grâce à une ruse compliquée, à s'emparer des
armes, et, une fois qu'il les tenait, il devait user, pour persuader
Philoctète, de toutes les ressources du dialogue qu'ignorait le vieil

Eschyle. N'y parvenant pas, il devait alors se montrer très dur.

Comme dans Récube, il invoquait, sans doute, la raison d'Etat,

à laquelle, seul, un homme public doit obéir. Le dénouement se

faisait vraisemblablement par l'intervention d'un dieu.

Le dessein général est incertain ; mais nous voyons, en tout

cas, que c'était une tragédie très complète, riche en coups de
théâtre, où les situations changeaient brusquement, où les pas-
sions se déchaînaient avec une extrême vivacité, où le pathé-
tique était puissant.

Revenons à la pièce de Sophocle. Où en a-t-il placé l'intérêt

principal? Ce n'est assurément pas, comme Sophocle, dans le

point de vue religieux. JNon pas que le sentiment religieux n'y ait

aucune part : la volonté des dieux est au fond de la pièce, et elle

mène tous les événements ; d'autre part, à la fin, nous avons l'in-

tervention d'Héraclès, qui vient donner des ordres à Philoctète

pour faire prévaloir la volonté divine. Mais ces incidents et les

interventions divines ne sont pas assez projetés au premier plan
pour prendre une grande importance. L'intérêt est-il dans la

passion, dans les situations qui changent brusquement, dans les

coups de théâtre? Non, l'impression laissée par la pièce est parti-

culièrement tempérée. Si l'auteur avait eu l'intention de nous inté-

resser par le conflit des caractères et des passions opposées, il au-

rait mis plus souvent les deux adversaires en face l'un de l'autre.
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Or il n'en est pas ainsi. Des trois poètes qui ont traité ce même
sujet, Sophocle est le seul qui ait relégué Ulysse au troisième

plan; le deutéragoniste est
?
chez lui, Néoptolème. Donc, de pro-

pos délibéré, il écarte les éléments de conflit. Il est bien vrai

qu'Ulysse, si reculé soit-il à l'arrière- plan, conduit toute l'action;

mais il n'agit que par l'intermédiaire de Néoptolème. À la fin

éclatent deux conflits; mais ils sont de courte durée, et ils nom
confirment dans cette idée, que le poète a voulu éviter la mise

en jeu de passions violentes.

Si les grandes passions n'apparaissent qu'au dernier acte, l'in-

térêt principal est ailleurs. Il est mis en lumière par les relations

du protagoniste et du deutéragoniste. Néoptolème est un rôle créé

tout entier par Sophocle. C'était agir contre la légende que de

créer un intermédiaire entre Ulysse et Philoctète; mais Sophocle

s'est laissé séduire par l'attrait de la vraisemblance morale. Il

considérait qu'on ne pouvait pas vraisemblablement mettre

Ulysse en présence de Philoctète : ou bien, ayant vieilli l'un el

l'autre, ils ne peuvent se reconnaître. Ou bien, le poète doit avoir

recours au miracle, au merveilleux, en déguisant Ulysse. Sophocle

ne veut, ni du conventionnel, ni du miraculeux. Il ne recherche

que la vérité humaine. Pour y parvenir, il est obligé de créer un

intermédiaire entre Ulysse et Philoctète. Qui choisira-t-il pour lui

donner ce rôle ? Personne ne s'y prêtera mieux que le jeune

Néoptolème. Les autres, connus de Philoctète, devaient le hairou,

tout au moins, avoir un caractère trop fort, trop nettement ac-

centué. N'étant pas connu de lui, Néoptolème ne saurait être

l'objet de sa haine. En outre, il est le fils d'un homme pour lequel

Philoctète a, dans sa retraite, conservé de l'estime et de la sym-

pathie. D'autre part, un jeune homme comme lui devait se plier

plus aisément aux projets et aux ordres d'Ulysse. Donc, au poiol

de vue de la vraisemblance, c'est bien le personnage qu'il faut.

Mai^s, en somme, cette question de vraisemblance est secondaire;

l'important, c'est le rôle.

Pour le poète, l'intérêt principal consistait à nous montrer

ce jeune homme agissant contre sa nature, contre les mouve-

ments de son âme, d'abord parce qu'il subit l'influence d'un

homme supérieur, parce qu'il croit servir son pays, ensuite

parce que sa gloire personnelle dépend du retour de Philoc-

tète. Voilà des raisons complexes, et le psychologue pourra

trouver intéressant d'étudier l'effet qu'elles produisent sur

l'âme du fils d'Achille. Mais, d'autre part, il sent en lui quelque

chose qui s'oppose à ces motifs impérieux. Il a pour Philoclèle

une certaine sympathie, qui se transformera bientôt en pitié. Puis,
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quand il faudra tromper cette âme si bonne, qui s'est entièrement

-confiée à lui, sa conscience se réveillera, en proie d'abord à des

scrupules légers, le poussant finalement à se soustraire à la péni-

ble mission dont il avait cru devoir se charger. En outre, Néopto-

lème rehausse l'intérêt des personnages qui l'entourent: il

permet à Ulysse, par exemple, de mettre plus en relief son carac-

tère. Dans Eschyle et dans Euripide, Philoctète faisait ses confi-

dences à des étrangers indifférents. Gela pouvait être touchant,

mais, à coup sûr, beaucoup moins que celles qu'il fait à ce jeune

homme, un Grec, le fils d'Achille, qui lui est sympathique. Sa
souffrance n'est plus seulement intéressante au point de vue du
spectacle, mais elle devient un des moyens essentiels de l'action

dramatique. A la fin, ces variations de conscience de Néoptolème
se répercutent dans l'âme de Philoctète et y produisent des revi-

rements intéressants, une grande variété de sentiments opposés.

Sa colère éclate contre Néoptolème, quaud il avoue sa tromperie.

Puis, tout aussitôt, il se laisse envahir par une immense pitié et

oe lui adresse plus que des reproches pleins de douceur et d'in-

térêt.

Cette création a transformé complètement le sujet. Elle nous
révèle sur quel point Sophocle a voulu attirer l'attention : la vérité

nuancée des sentiments. Il en résulte un inconvénient : Faction

est moins tragique. Elle a plus d'éclat, mais elle n'offre pas de ces

situations qui bouleversent l'âme. Cet inconvénient, il est vrai,

est compensé par des avantages : Philoctète est là tragédie la plus

fine du théâtre grec et constitue un spectacle exquis pour ceux
qui ont le goût de la vérité morale.

F. B.

Il
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De l'habitude.

Cours de M. VICTOR EGGER,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

B. — L'occasion de l'acte habituel.

Nous avons étudié la condition de l'acte habituel ; cette condi-

tion, c'est Thabitude même, disposition plus ou moins forte à l'acte

habituel, créée par des actes semblables à cet acte futur. Si Ton

considère Thabitude comme une loi, elle est donc le semblable

condition du semblable, le même condition du même, l'identique

condition de l'identique. Mais condition ne veut pas dire occasion;

il y a, en effet, un intervalle entre l'apparition de deux actes d'ha-

bitude. L'habitude est une puissance de répétition qui ne peut

passer à l'acte sans une occasion déterminante, qui devra être l'an-

técédent immédiat de l'acte habituel. En vertu de la loi fonda-

mentale du changement perpétuel, interdisant au semblable,

c'est-à-dire à ce qui est à peu près identique, de suivre le sem-

blable sans un intervalle, cette occasion devra différer de l'acte

habituel qu'elle ramène.
L'occasion de l'habitude ne sera donc pas le semblable ; et

pourtant, jusqu'à quel point devra-t-elle ainsi différer de son con-

séquent? Ne présentera-l-ellè pas avec lui quelque analogie 1

L'occasion sera un antécédent qui disparait aussitôt qu'appa-

rait son conséquent ; ou qui subsiste encore un peu, de manière à

être, pendant un certain temps, le concomitant du fait qu'il rap-

pelle. Cet antécédent ne peut èlre qu'un analogue ou un conligu

du fait répété. C'est, en effet, grâce au mécanisme de l'association

des idées que l'habitude passe à l'acte. Or il y a deux espèces

d'associations d'idées, qu'on ne peut ramener à Vunité, car elles sont

essentiellement différentes : ce fcont les associations par ressem-

blance et les associations par contiguïté.

L'association par ressemblance ou par analogie est une suite

de deux faits analogues ; le semblable est occasion du semblable.

Nous avons cependant dit qu'il élait la condition du semblable ;

nous nous trouvons donc en contradiction avec la loi du chan-
gement que nous avons établie. Mais remarquons que, en ce

qui concerne l'association des idées, nous n'entendons pas par

semblable, Yidentique, comme nous le faisons en ce qui concerne
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l'habitude. Dans l'association des idées, ce que nous nommons le

semblable est simplement Vanalogue. L'occasion ne sera jamais
identique à son effet, à son conséquent immédiat; elle aura seu-

lement avec lui une certaine analogie, à moins qu'elle n'en soit

complètement différente.

Une triple alternative se présente alors à notre choix : a) l'an-

técédent immédiat de l'acte d'habitude est toujours différent de
son effet, mais aussi toujours un contigu de son effet; b) il

est toujours analogue à son effet, jamais son contigu; c) il est

tantôt Tun et tantôt l'autre. De ces trois thèses, la seconde est la

vraie ; nous allons le démontrer.

Sur une ligne indéfinie, qui nous représente le devenir tempo-
rel de la conscience, figurons, à un moment donné, un acte qui

crée une habitude et que nous désignerons par a, . Plus loin, après
qu'un certain temps s'est écoulé, figurons cet acte répété et nom-
mons-le a 2 ;

6t| est la condition de a*. Mais, comme nous l'avons dit,

pour qu'apparaisse a % il faut, outre cette condition, une occasion

immédiatement antécédente et que nous désignerons sur notre

ligne par À placé immédiatement avant a 9 .

Notre thèse est : cet antécédent A n'est pas identique à la con-

dition a mais il est analogue à cette condition ; l'occasion de
Fade habituel est toujours analogue à Vacte habituel ; le réveil de
l'habitude latente a toujours lieu par association de ressem-
blance, jamais par association de contiguïté.

De plus, l'antécédent, ou occasion, du fait habituel ne peut être

que nouveau ou répété; et, s'il est répété, il Test par hasard ou par
habitude, la répétition par imitation se ramenant à la répéti-

tion d'habitude. 11 y a donc trois cas à considérer :

Dans ces trois cas, le lien entre l'antécédent et le conséquent
est, par hypothèse, analogie ou contiguïté. Etudions maintenant
les trois cas.

1° L'occasion est un fait nouveau ; c'est, par exemple, une sen-

sation ou un phénomène d'imagination. Voilà ce qui se produit :

on fait nouveau pénètre dans la conscience, et suscite après
lui le retour d'un fait ancien qui lui est analogue. Ne peut-il être

aussi bien le point de départ d'une association de contiguïté?

11 lesemble. Un fait nouveau est partiellement identique à un fait

ancien; les contigus d'autrefois de ce fait d'autrefois appa-
raissent dans la conscience à la suite du fait nouveau. Mais c'est

que le premier terme de la série ancienne a été réveillé à titre

l'antécédent est
( nouveau
( ou répété \ par hasard

( ou par habitude.
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d'analogue par J e fait nouveau; s'ils ont été corscients ensemble,

simultanément/ Is ont en quelque sorte fusionné : ce qui dissi-

mule l'association de ressemblance. L'association de contiguïté

existe donc entre des états anciens. Sans doute ; mais le pre-

mier terme de cette série a été comms recouvert par le fait

nouveau, et celui-ci n'éveillait l'ancien, son analogue, que par

analogie. C'est dire que l'association de contiguïté, ainsi provo-

quée, suppose toujours une association de ressemblance .

2° L'occasion est un fait répété par hasard. Dans ce cas, des

causes imprévues font renattre un état de conscience; le concours

des mêmes faits amène les mêmes faits. Mais un fait répété par

hasard ne peut avoir lieu sans envelopper le souvenir des faits

passés semblables ou analogues. Ce souvenir est trahi par la

reconnaissance; le fait répété ne paraît pas nouveau, car il est

reconnu. Tout fait répété par hasard implique donc une associa-

tion de ressemblance; si des contigus de ses analogues anciens le

suivent, ce n'est pas lui qui les réveille, mais son analogue.

Quatre cas se produisent donc.

a) Sur notre ligne indéfinie qui représente la 'conscience, à un

moment du temps, représentons para un certain fait de notre vie

passée ; et notons, au moment actuel, le fait A, fait nouveau, qui

présente une certaine analogie avec a. A rappelle à sa suite a en

vertu de cette analogie
;
mais, dans le passé, a était lié à une série

de contigus b> c, d, qui, quand a revient par analogie, le suivent,

grâce à leur ancienne contiguïté.

P) Un fait nouveau A réveille un ancien analogue a, qu'il

enveloppe tellement qu'ils sont simultanés ; représentons cela sur

notre ligne en plaçant a sous A. Or a, cette fois encore, réapparaî-

tra avec la série de ses contigus d'autrefois : b, c, d.

Yj A, fait répété par hasard, implique a, fait ancien et ana-

logue, lequel, revenant, ramène à sa suite sa série de contigus

passés : 6, c, d.

o) A, fait répété par hasard, rappelle à sa suite a, fait ancien

analogue h lui, dont pourtant il diffère sensiblement. Ici encore

a répété sera suivi de sa série de contigus : 6, c, d.

Deux faits semblables sont tantôt simultanés (2* et 3 e cas), le plus

fort enveloppant le plus faible, et tantôt successifs(l°r et 4° cas),

le plus fort précédant le moins fort. Quand la différence est faible,

ils sont plutôt simultanés
;
quand elle est forte, ils sont plutôt

successifs. La différence de l'identique et de l'analogue semble

s'évanouir ici ; car la similitude comporte tous les degrés. La

similitude absolue serait l'identité, qui est peut-être un idéal

inaccessible, comme Ta soutenu Leibnitz : deux identiques qui
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se suivent formept un seul et même fait q îi se continue

dans la conscience ; deux identiques simultané produisent un
seul et même état de conscience plus fort: leux identiquet

sont deux indiscernables. La reconnaissance serait impossible

si, entre le fait nouveau et les faits anciens ju'il réveille, il

n'y avait pas quelque différence. Reconnaître, c'est porter un
jugement ; c'est dire : ceci est cela ; mais comment pourrait-on le

dire, si les deux faits n'avaient rien qui permit demies distinguer ?

line saurait donc y avoir d'indiscernable pour la conscience : la

conscience peut saisir un haut degré d'analogie; elle ignore

l'identité. Ce que nous nommons un fait nouveau n'est que relati-

vement nouveau, et, de môme, ce lait répété, que nous disons être

identique à un fait ancien, ne Test que partiellement. Entre deux
faits de conscience, il n'y a jamais que similitude ; le degré de
ressemblance peut varier de la lointaine analogie à l'identité

presque parfaite ; mais l'identité complète n'appartient pas aux
faits de conscience. Le retour des mêmes causes ramène une
même sensation. Une même sensation?— Nullement; ne nous lais-

sons pas tromper par le langage. Entendons seulement: une sen-

sation nouvelle, qui présente une plus ou moins grande analogie

avec des sensations d'autrefois. Mais tout le monde parle de l'ima-

gination créatrice! Créatrice? — Point: novatrice; soit! L'imagi-

nation soit-disant créatrice combine de façon nouvelle des élé-

ments anciens ; elle fait du nouveau avec des matériaux qui

proviennent de combinaisons précédemment dissociées; elle fait,

pourrait-on dire, du vieux-neuf ; elle innove, elle ne crée pas.

Passons maintenant à l'examen du troisième casque nous avons
signalé : l'antécédent, ou l'occasion du fait d'habitude est un fait

répété, et il l'est par habitude. Il s'agit alors ici de la succession

de deux faits habituels. Sur notre ligne indéfinie qui symbolise
la conscience, représentons, à un moment du temps déjà ancien,

un fait de conscience que nous désignerons par la tettre Ai. Notons
ensuite, à un moment du temps également passé mais plus récent,

un autre fait de conscience analogue au précédent et que nous
nommerons <x

4 ; à côté de celui-ci, notons son contigu p,. A t et
3 i,bien que présentant une ressemblance, ne se sont jamais trouvés

ensemble. Or, aujourd'hui, l'habitude ramène A
t
dans ma con-

science
; je le note sur notre ligne en l'appelant A,a ; mais j'ai déjà

eu, dans ma vie passée, et nous l'avons remarqué, conscience d'un

certain fait analogue à A 4 et que nous avons noté a,. H se trouve

que A
t revenant grâce à l'habitude sous le nom de Aa, rappelle,

par analogie, a,, lequel revient avec son contigu
f} A ;

indiquons ce

retour en inscrivant à la suite de A, : a
a et Pa qui. ne sout que a
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et p4
répétés. Qui ne verra qu'il y a ici innovation ? A, a et £, A

ressemblant à a et (3 étant seulement contigu de «, se trouvent,

pour la première fois, réunis dans la conscience; ils forment un

tout nouveau, dont les éléments sont anciens, et cette innova-

tion est due, dans le cas présent, à l'habitude, comme nous

l'avons indiqué. A et a ont eu chacun une condition distincte:

deux habitudes ont présidé à leur répétition. Il n'en est, comme

on a pu le remarquer, nullement de même dans le simple cas

de contiguïté; a et p se sont rencontrés une première fois en-

semble dans la conscience, ils reviennent ensemble tout natu-

rellement, et grâce à une seule condition qui est l'habitude de

a et p créée par leur première contiguïté.

En un mot, qu'une suite de contigus soit réveillée par un fait

nouveau, par un fait de hasard, ou par un acte habituel, Vocca-

sion du réveil est toujours un fait analogue au fait réveillé.

L'association de ressemblance est le semblable, occasion du sem-

blable; il y a deux degrés de similitude : la mêmeté et Vanalogie.

Dans la conscience, la mémelé et Vanalogie sont liées par une loi.

L'analogie est ['occasion du retour du même ; le même est la con-

dition du retour du même ; le mélange du môme et de Vautre, si

l'on nous permet de parler comme le ferait Platon, est ['occasion

du retour du même. En un mot, le retour du même, Vassociation

de contiguïté ou d'habitude a pour condition le même et pour occa-

sion le même et l'autre. Toute répétition est occasionnée par une

similitude.

Il existe un rapport entre Voccasion et la condition de l'acte

habituel. Elles sont inversement proportionnelles. L'habitude est-

elle forte, plus aisément elle passera à l'acte et moins l'occasion

devra être forte ; l'habitude est-elle faible, plus forte devra être

l'occasion. Autrement dit: si la condition de l'acte habituel est

faible, l'antécédent de cet acte, son occasion, devra être fort ana-

logue à l'acte. Si l'habitude est enracinée, l'occasion du retour

de l'acte habituel pourra être très faiblement analogue à cet acte.

Terminons sur ce chapitre: dans la conscience, toute répétition

par hasard 8'accompagne d'une répétition d'habitude. J'entre

machinalement dans une salle, je la reconnais, car j'ai le souve-

nir d'une mêmeté relative. Je croise, dans la rue, une personne à

laquelle je ne pensais pas; voilà un fait de hasard, et, cependant,

je la reconnais aussi : ce qui est répété par hasard est reconnu

comme ce qui est répété par habitude. La répétition par hasard

a son rôle spécial dans la vie de l'esprit ; les habitudes les plus

faibles sont ainsi réveillées. On s'aperçoit, de cette façon, que rien

ne meurt dans la conscience.
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Nous avons établi le déterminisme du fait habituel ; ce fait a
pour condition l'habitude même et pour occasion l'association de

ressemblance. Nous nous demandons maintenant ce qu'est ce

fait, par rapport aux faits semblables antérieurs; nous nous de-

manderons ensuite pourquoi l'habitude ne se détruit pas elle-

même, et enfin nous délimiterons son domaine.
Le fait répété par habitude n'est pas répété sans changement ;

il demeure qualitativement le même
;
mais, à chaque répétition,

le fait répété est d'une durée et d'une intensité moindres. On
dit que, à force d'agir, on agit facilement. Que signifie cela? La
facilité ne dit rien à un esprit philosophique

;
agir plus facile-

ment signifie : agir plus vile. Gela veut dire aussi que, grâce à

l'habitude, on agit en pensant à autre chose, et presque sans se

douter de ce que l'on fait. L'action machinale est une action

moins consciente ; l'acte est plus rapide et la conscience qu'on

en a plus faible: donc, à chaque répétition, la quantité de con-

science est moindre. De plus, la tension ou l'effort qui précédait

ou accompagnait l'acte devient de plus en plus faible et disparait,

étant de moins en moins utile; comme l'effort accroît la quantité

de conscience, celle-ci, n'étant plus augmentée à chaque répé-

tition, décrott.

Ainsi, un fait de conscience qui est répété devient, à mesure
qu'il est répété, de moins en moins conscient; à la limite, l'état

disparaîtrait; l'habitude est la mort progressive de la conscience.

On peut dire cependant que cette décroissance suit une pro-

gression géométrique et non point une progression arithmétique.

Il y a décroissance progressive de la conscience, c'est vrai ; il

n'y a cependant que mort apparente. La mort de la conscience
n'est pas absolue: les phénomènes Nd'hypermnésie en sont une
preuve. Tantôt l'habitude est ignorée de la conscience dans la-

quelle elle se produit, tantôt elle en est connue ; quand l'état

répété est reconnu, il est nommé souvenir, voilà seulement ce

qui distingue ce genre spécial d'habitude. La loi de décroissance

s'applique aussi bien aux actes répétés reconnus qu'à ceux qui

ne le sont pas. Un acte peut paraître et reparaître sans jamais
être reconnu, et, de même, un acte peut être reconnu à chacune
de ses apparitions successives. Quelquefois, la loi de décroissance

s'applique plutôt à la reconnaissance qu'à l'acte lui-même ; la

répétition transforme alors les souvenirs en habitudes. Dans quels

cas? Prenons un exemple : nous apprenons une langue: les

premiers mots, à cause de l'effort qu'il faut faire pour les retenir,

figurent d'abord dans nos souvenirs avec leur date et leur milieu;

cette langue une fois possédée, les mots ne deviennent plus pour
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nous que des éléments usuels, des outils, des instruments d'ex-

pression ; le souvenir de leur première apparition se perd dans
le brouillard du passé. Mais, parmi les mots employés, quel-

ques-uns cependant seront encore particulièrement reconnus
par nous : ce seront les mots exceptionnellement employés, les

mots rares, au sujet desquels, pour leur donner droit de passage,

nous devrons nous recommander de tel auteur, chez qui nous les

aurons recueillis. Nous dirons: pour parler comme tel écrivain,

— comme dirait telle personne. De ces mots, ainsi, nous indiquons

l'origine, nous signalons la première apparition dans notre con-

science. Il en est de même pour les objets: les uns sont les outils

de notre vie pratique
;
quand sont-ils entrés en notre possession t

nous l'ignorons. D'autres nous ont été donnés par une personne
aimée, et, comme, chaque fois que nous les regardons, ils nous
rappellent cette personne, nous conservons le souvenir précis de

leur origine. Dans les deux cas que nous venons de citer, nous
avons fait le départ entre le simple fait d'habitude et le souvenir ;

les mots usuels, — le terme l'indique, — sont des mots habituels.

Les mots rares sont des souvenirs de nos études ; les objets

usuels sont les objets habituellement employés par nous. Il y a

pour les autres une expression consacrée, fort juste: ce sont

des « souvenirs ».

Il nous est permis d'affirmer que la décroissance de conscience

est la loi des faits répétés
;
mais, en même temps, nous pouvons

dire que celte loi n'est pas fatale. Quel est donc l'agent qui fait

celte inégalité de décroissance ?

La répétition diminue la quantité de conscience, elle a un effet

opposé à celui de l'effort ; l'habitude et l'effort s'opposent. L'habi-

tude est une /oi, la volonté est un fait ; pourtant l'une s'oppose

à l'autre, dans le sens commun comme dans la pensée des philo-

sophes. Mais l'habitude et l'attention peuvent s'entremêler dans la

succession psychique; il faut, pour parler de l'habitude comme
nous l'avons fait, un certain degré d'abstraction ; nous avons, en

effet, supposé qu'elle n'était pas influencée par l'attention ; mais

celte habitude-là, c'est l'habitude pure, la simple conscience dé-

croissante, que Maine de Biran appelait : habitude passive. Nous
préférons, en considération de son résultat, la nommer négative.

L'habitude négative est celle dont l'acte est faible et toujours

plus faible, tendant vers le néant. Quand l'attention porte sur tels

ou tels éléments, elle en favorise la réapparition; elle agit d'une

façon négative sur ceux sur lesquels elle ne porte pas, son absence

facilite leur oubli. Les mots d'une langue sont, chez nous, à l'état

d'habitudes. Le souvenir de leur origine s'est évanoui ; il peut
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revenir, si l'attention se fixe suffisamment sur eux. Sinon, la loi

de l'habitude simple s'applique à la reconnaissance de ces mots;
de souvenirs, elle les transforme en habitudes.

H semble résulter de cette loi que l'habitude, en s'exerçant, doive

se détruire elle-même. C'est la quantité de conscience des actes

répétés qui entretient l'habitude. La quantité de conscience dimi-

nuant sans cesse, la force de l'habitude diminue aussi ; si l'habi-

tude est de moins en moins entretenue par les actes qu'elle pro-
duit, elle tend vers zéro. La mort progressive de l'acte engendre
la mort progressive de la puissance. Gela est logique, et cela est

contraire aux faits. Il faut, pour que l'habitude cesse, que Yocca-
tion disparaisse. Le seul moyen de s'affranchir d'une habitude,

c'est de s'affranchir de l'occasion de cette habitude : changer de
métier, ou changer de milieu. Nous voyons donc déjà comment, en
dépit de la loi de décroissance, l'habitude est sauvée ; c'est l'occa-

sion qui l'entretient, la moindre occasion suffît à la conserver.

Dans une existence réglée, les occasions sont toujours réglées;

les actes habituels sont les occasions d'autres actes habituels.

Un acte habituel en réveille un autre, et les associations d'idées

se provoquent les unes les autres. Sur notre ligne indéfinie qui

représente la conscience, désignons, à un moment du temps
passé, un fait par la lettre A

t ;
puis, dans un temps plus récent,

notons le fait *, qui ressemble au fait A, .Aujourd'hui A, revient à la

conscience, il rappelle a, .A, et«, formeront désormais un couple;
ils reviendront liés ensemble, non plus seulement en vertu de la

ressemblance, mais aussi grâce à la contiguïté. Les habitudes
ainsi se soudent les unes les autres, s'entretiennent les unes les

autres. Mais cette raison ne peut maintenir la quantité de cons-
cience. Heureusement l'automatisme n'existe que dans une assez

faible mesure dans l'âme humaine saine ; nous devons cela à V at-

tention, qui est la raison décisive qui sauve les actes habituels. La
décroissance de la quantité de conscience n'a lieu que si l'atten-

tion s'endort. L'effort réveille les faits de conscience sur lesquels il

se pose; mais il n'agit pas capricieusement, quand bien même,
— ce qui arrive souvent,— ses motifs sont faibles.

On a prétendu que l'effort était exclusivement un principe d'in-

vention, qu'il ne pouvait s'associer à l'habitude ; nous ne pen-
sons pas qu'il en soit ainsi. Il convient de faire une distinction

entre ïeffort simple et Xeffort complexe. Le premier est simplement
l'attention en ce qu'elle a de plus élémentaire, attirée, provoquée
parle nouveau, l'imprévu ; c'est là la curiosité. L'effort complexe,
au contraire, invente surtout; il fait de l'imprévu, du nouveau, de
l'inconnu. Quand l'effort tend ainsi vers le nouveau, nous écar-
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tons les idées anciennes et nous attendons que surgisse le nou-

veau. Mais, à côté de cette variété de l'effort complexe, de l'effort

qui tend vers une fin nouvelle, il faut signaler une autre variété

du môme effort : c'est l'effort qui tend vers une fin ancienne, c'est

l'effort remémorateur, le contraire du précédent. Dans ce cas,

nous faisons effort pour nous souvenir, pour répéter un acte, et,

ce que nous écartons, ce ne sont plus les idées anciennes, mais

les idées nouvelles qui tendent à envahir la conscience. Les

exemples de ces efforts de répétition sont fréquents dans les

habitudes motrices : le professeur qui se rend à son cours

s'imite lui-même, il fait effort pour arriver au but, qui est la

salle de cours. Une série d'images se produisent qui sont suivies

de sensations ; l'effort porte bur les images, et les sensations

les confirment. L'acteur attentif fait effort pour se répéter; toute

parole nouvelle, non conforme au texte du rôle, serait une faute.

. Sans cesse, donc, nous portons l'attention sur un acte habituel.

Quel est le mobile de cet effort ? Quand nous agissons par habi-

tude, nous laissons voyager notre pensée parallèlement à notre

acte. Nos habitudes peuvent alors se mêler, et des erreurs devien-

nent possibles. On nous dit, en ce cas : « Age quodagis », c'est-à-

dire : évite d'être distrait, porte l'attention sur ton acte habituel,

afin de le bien accomplir et d'éviter des erreurs. L'habitude n'a

de prix que si elle est accompagnée d'attention ; la routine peut

suffire à l'animal, mais non pas à l'homme. L'acte de l'animal

qui chasse, boit et mange, peut devenir automatique ; la con-

science de l'homme est trop riche pour qu'il en soit de même : il

lui faut perpétuellement choisir. L'homme doit perpétuellement,

en portant la conscience au moyen de l'effort sur les faits habi-

tuels, réparer les pertes de conscience que l'habitude non con-

trôlée entratnerail. L'habitude alors n'est plus passive ou néga-

tive; elle est active, et, parconséquent, positive : ainsi, dans notre

parole intérieure, nous entendons encore les mots en nous-mêmes,
grâce à l'attention, malgré l'habitude. Maine de Biran appelait

active l'habitude que nous nommons positive, il avait tort : toutes

nos habitudes sont passives, ayant leur déterminisme ; mais les

unes sont positives et les autres négatives, selon que l'effort,

qui est l'activité même, s'y joint ou non.

L'effort ne reçoit rien de l'habitude, il n'est ni exalté, ni dé-

primé par elle. L'habitude ne peut rien sur l'effort, et lui peut

la corriger en s'associant à elle. On dit cependant que l'habitude

dispense de l'effort
;
qu'y a-t-il de vrai dans cette thèse ? C'est

que, si l'on suppose un acte complexe, cet acte répété demande
une moins grande continuité d'effort qu'il n'en a exigé lors de sa
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première apparition dans la conscience
; l'effort, devenant peu

à peu inutile, diminue ; il suffit alors d'une attention modérée ou
d'une mise en train au début de l'acte. Est-ce à dire que l'habi-

tude a prise sur l'effort ? Nullement.

La loi d'affaiblissement de conscience s'applique-t-elle aux
faits répétés par hasard? La répétition de hasard s'accompagne
de souvenirs, c'est-à-dire de répétition par habitude, à laquelle se

joint la reconnaissance. Il semble que cela aussi doive s'affaiblir.

S'il s agit des souvenirs, il y a affaiblissement; c'est certain. S'il

s'agit de sensation, nullement ; c'est seulement la réaction per-

sonnelle qui est moins forte. La sensation, à mesure qu'elle est

répétée, attire moins l'attention, éveille moins de souvenirs in-

terprétatifs, est moins commentée, et voilà tout. Ce qui diminue,
ce sont donc les images éveillées par la sensation.

Le domaine de l'habitude est fort vaste. Est-elle cependant la loi

universelle/ies états de conscience ? Non. Certains faits lui échap-
pent. Les sensations, — nous venons de le voir, — sont toujours

aussi fortes ; ce qui diminue, c'est le commentaire que nous en
faisons. Comme la sensation, l'effort échappe à la loi de l'habitude

;

la répétition ne le rend pas plus aisé : on ne s'habitue pas à vou-
loir. L'acte devenant habituel, l'effort disparaît ; cela ne veut pas

dire qu'on s'habitue à l'effort. Enfin l'habitude émousse nos

joies et nos tristesses, mais non pas nos sentiments actifs ; on ne
s'habitue ni à aimer ni à détester, pourquoi? C'est que le propre
de ces sentiments est l'effort, auquel nous avons vu qu'on ne s'ha-

bituait pas. Quant aux sentiments passifs, ils sont des images de

sensations, de plaisir, de douleur ; ils suivent les lois des images.

L'habitude a prise sur les faits intellectuels
;
ceux-ci, en effet,

reposent sur l'association des idées par ressemblance, qui est un
mode spécial de groupement d'images. Tout ce qui est de la na-

ture de l'image subit l'habitude ; ce qui n'est pas image échappe
à cette loi. Le domaine de l'habitude, c'est tout le domaine de

l'image, et rien d'autre.

En résumé, le semblable engendre le semblable, le même en-

gendre le même, à l'occasion ; et celte occasion est toujours un fait

analogue à son conséquent. L'occasion venue, le même est engen-
dré; mais toujours plus affaibli à chaque apparition nouvelle.

Voilà l'expression complète et suffisante de cette loi de la cons-

cience qu'on appelle l'habitude. Est-elle la loi de toute la cons-

cience ? Non. L'habitude est la loi des images, des images seules.

Ce qui n'est pas image, la sensation d'abord, l'effort ensuite, n'est

pas soumis à l'habitude.

H. G.
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L'affaire du Collier.

Cours de M. DESDEVISES DU DÉZERT,

Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand.

C'était un charmant pays que la France de 1785.Non que tout y

fût parfait; bien s'en faut ! On préconisait presque autant de ré-

formes qu'aujourd'hui. Mais il n'y avait jamais eu sur la terre na-

tion plus sociable, plus polie, plus cultivée, plus ouverte à toutes

les curiosités nobles, plus prête à tous les enthousiasmes géné-

reux.

Paris était alors,— et bien plus qu'aujourd'hui,— la capitale de

l'humanité. Ni Londres ni Vienne ne pouvaient soutenir avec loi

la moindre comparaison
;
Pétersbourg et Berlin étaient à peine

bâties; New-York n'était qu'une petite ville coloniale, un marché

de bois, de suifs et de goudrons.

Paris possédait déjà toutes les pièces d'art qui le décorent ; les

boulevards s'ouvraient à la circulation
;
et, si les rues de la vieille

cité étaient moins larges, moins propres, moins bien éclairées

que nos percées modernes, elles l'emportaient singulièrement en

pittoresque et en intérêt.

Quelle amusante chose qu'une promenade en chaise, avec le

balancement rythmé des porteurs, équipage idéal, qui s'attelait,

se dételait et se gardait tout seul, incomparable de patience elde

docilité ! Certaines de ces chaises étaient des merveilles d'art.

Panneaux en vernis martin, monture en cuivre ciselé et doré

d'or moulu, l'intérieur capitonné de satin canari, ou de velours

zinzolin, avec passementeries et Mis d'argent. Quand on rencon-

trait une amie, on faisait arrêter sa chaise ; on levait la toiture;

et debout, accoudées sur la portière comme à un balcon, Dorante

et Dorimène faisaient la conversation.

Dans la rue : quel plaisant tohu-bohu ! accortes soubrettes en ju-

pon court, bonnet de linon et corsage échancré ; gardes- françaises

à l'habit bleu de roi, passementé de rouge et blanc, gens de la ma-

réchaussée en bottes de sept lieues ; bilieux robins à la mine

affairée ; fringants carrosses des déités de l'Opéra; jansénistes

émaciés, maîtres de chant, maîtres de violon, maîtres à danser,

petits maîtres, anglomanes en redingote rouge, garçons coiffeurs

Digitized byGoogle



l'affaire du collier 221

tout blancs de poudre, et tout cela, jasant, se coudoyant, souriant,

chantant, grondant, pestant avec la plus divertissante vivacité.

Et ce n'étaient là encore que les gens qui ne comptaient pas,

les petites gens, les gens de rien. Paris était une ville de princes

et de palais. Le roi y avait le Louvre et les Tuileries; le duc
d'Orléans, le Palais-Royal ;

Monsieur, le Luxembourg. Le duc
de Bourbon, le prince de Salm, le duc de Soubise avaient des hô-
tels grands comme des palais.

Les environs de la ville étaient constellés de châteaux. Le roi

avait Versailles, les Trianons, Marly, Saint-Germain, Les Loges,
La Muette, Saint-Gloud, Rambouillet; un peu plus loin, Choisy,

Compiègne, Fontainebleau. Mesdames avaient Bellevue. Le prince

de Condé, Chantilly. Toutes ces demeures étaient remplies de
meubles de prix : les bois précieux, les bronzes ciselés, les laques,

les marbres, les mosaïques, les biscuits, les porcelaines prenaient,

sous les doigts d'Œben, de Riesener,de Carlin, de Caffieri, de Gou-
tbière, de Pajou, de Clodion et de Bachelier, les agencements les

plus variés, les profils les plus doux, les couleurs les plus tendres.

Tel guéridon se payait 5.000 livres. Chaque meuble était une
pièce d'art, un petit chef-d'œuvre d'élégante somptuosité.

Au milieu de ces jolités vivaient, causaient, papillonnaient les-

plus grands seigneurs qu'ait vus la terre. Les hommes portaient le

frac de velours ou de satin, le gilet brodé de fleurs, à boutons
ciselés, ou peints à la miniature. Les femmes avaient des robes
vice bergère ,

puce, ventre de puce, dos de puce, cuisse de puce ; des

collets couleur de gueux nouvellement arrivé, des rubans couleur

des cheveux de la reine à 86 livres l'aune. Elles portaient des
cerceaux de 24 pieds de circonférence, des coiffures à la Minerve et

des pouffs au sentiment.

Tout ce monde, poudré et enrubanné, faisait l'étonnement, le

scandale et l'admiration de l'Europe. Les Allemands, qui nous ap-

pellent les singes de l'Europe, nous singeaient alors de leur mieux.
Uq gentilhomme français ne se donnait pas la peine d'apprendre

d'autre langue que sa langue maternelle, parce que le français

était partout compris de la bonne société/, un Français était chez
lui à La Haye, à Berlin, à Pétersbourg.

Ce qu'il y avait d'extraordinaire chez ces Français, c'était leur

incroyable mobilité, leur aptitude merveilleuse à saisir les idées

au vol, à les habiller à la française en un tour demain, à jouer eu
on moment tous les personnages. Un Français d'alors était un
mélange stupéfiant de qualités et de défauts, qui, chez les autres

hommes, semblent s'exclure.

Tout paraissait chez lui léger et superficiel/, mais il n'était
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guère de choses dont on ne pût lui parler et sur lesquelles il n'eût

une opinion personnelle ou apprise, mais presque toujours mar-

quée au coin du bon sens et de l'esprit. Certaines grandes dame?,

qui ne pouvaient écrire deux mots sans faute d'orthographe,

avaient dans leur petite tête plus de connaissance du monde

que les Quarante de l'Académie, et conduisaient avec uoe

dextérité impeccable l'affaire la plus délicate et la plus compli-

quée.

On n'était point si frivole qu'on n'eût lu des bribes de Voltaire,

de Gondillac et de Rousseau. On s'intéressait aux expériences de

M. Lavoisier et des frères Monlgolfier. On se passionnait ponr

des questions d'art et de littérature. Beaumarchais suscitait uoe

Traie guerre à la ville et à la cour. Il y avait des Gluckistes et des

Piccinistes.

Jamais le vieil égoïsme humain n'avait paru si près de

succomber. On se vantait d'être vertueux et sensible, et l'on était

presque toujours très charitable et toujours humain : la philan-

thropie semblait être le dernier mot de la philosophie.

La société française du xvni' siècle a gardé un renom d'immo-

ralité qu'elle ne mérite pas de tout point. Les mœurs générales

valaient au moins celles d'aujourd'hui. Chez la noblesse de cour,

le mariage était assurément peu respecté; mais les parents s'occu-

paient si peu d'assortir les époux que ceux-ci étaient en quelque

manière excusables de rejeter la chaîne vraiment trop lourde

qu'on leur voulait faire porter. Les familles mariaient des intérêts,

des titres, des influences, des dots ; les mœurs ne permettaient
j

aucune résistance aux enfants. Mais, le mariage fait, — et l'avenir I

de la maison assuré, — il était entendu que chacun des conjoints

recouvrait sa liberté. Et, chose étrange, ces époux infidèles fai-

saient souvent les amants les plus constants et les plus souve-

rainement épris. C'étaient bien plutôt des irréguliers que des
|

corrompus.
Enfin cette France charmante était folle d'honneur et d'hé-

roïsme, et, quand vint l'heure de la grande bataille et du grand

naufrage, le plus frivole sut se battre, et la plus coquette sut

mourir.

Qui croirait que cet heureux peuple appelait de tous ses vœux

une révolution ? qu'il n'était, pour ainsi dire, pas un Français qui

ne rêvât d'un bouleversement général, d'un gigantesque tremble-

ment de terre, qui remettrait d'aplomb toutes les vieilles maisons

chancelantes ?

Des abus !... Eh! mon Dieu, il n'en manquait pas! 11 y en

avait presque autant qu'aujourd'hui! Des réformes ?... 11 ea
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fallait assurément..., comme il en faut encore..., après toutes

celles qu'on a faites, défaites et refaites depuis cent ans.

Ce n'était pas une raison pour demander, à grands cris, la fin

do monde...

Mais, voilà ! le roi était un bonhomme de serrurier, que ses

sujets trouvaient lourdaud, et qui ne savait pas les gouverner.

Avec un cocher aussi malhabile le char de l'Etat s'était embour-
bé jusqu'aux moyeux; la foule s'amassait autour, les postillons

étaient descendus, causaient avec les curieux, tandis que le cocher
sommeillait sur son siège. On pensait généralement qu'il y avait

quelque chose de cassé dans la vieille machine, et chacun donnait
son avis, surtout ceux qui n'y entendaient rien.

Sans métaphore, la vieille constitution française ne fonction-

nait plus, l'opposition devenait de plus en plus hardie, et la

discorde était au camp absolutiste lui-même.
Le ministère était alors fort divisé.

Le chef du cabinet était le comte de Vergennes, ministre des
affaires étrangères ; M. de Breteuil était ministre de la maison du
roi; M. de Ségur, ministre de la guerre; M. de Castries, ministre
delà marine; M. de Miromesnil, garde des sceaux,etM. de Calonne,
contrôleur général.
MM.de Vergennes, de Breteuil, de Castries et de Miromesnil

représentaient l'élément sérieux du cabinet. Sans être des hommes
de premier ordre, ils avaient du moins la pratique des affaires et,

à défaut de génie, une réelle bonne volonté.

Ségur et Calonne étaient arrivés au ministère par l'influence de
Madame de Polignac, la tyrannique amie, l'inséparable de la

reine.

La terrible « Madame Jules » avait voulu absolument que le

maréchal de Ségur fût ministre de la guerre, le roi n'en voulait

pas; mais la reine, qui ne voulait que par Madame de Polignac,
promit de le faire nommer. Seulement, elle oublia le nom du
candidat, et vint, un beau matin, annoncer en triomphe à son amie
que Puységur était nommé. Il fallut réparer la sottise, revenir à la

charge et faire prendre au roi Ségur pour Puy-Ségur. Le nouveau
ministre paya sa dette au parti, en signant l'ordonnance qui exi-

geait des sous-lieutenants quatre quartiers de noblesse.

Calonne, intendant de Valenciennes, était peut-être l'homme le

plus taré qu'il y eût dans l'administration royale. Le roi et la

reine le méprisaient et n'en voulaient ni l'un ni l'autre ; mais
Madame Jules en voulait, et il avait été nommé contrôleur géné-
pi (220.000 livres de dettes, d'après Machault). C était l'homme
des princes. De cent millions qu'il emprunta en arrivant au pou-

I
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voir, il n'en tomba pas le quart dans les caisses du roi; mais il

paya les dettes de Monsieur (-25 millions), les dettes du comte

d'Artois (56 millions) ; Condé eut douze millions et 600.000 livres

de pension viagère; une foule d'autres reçurent des pensions,

des gratifications, des cadeaux. En une seule année, le roi signa

pour 136 millions « d'acquits au comptant » (pour 21 millions

d'acquits anonymes!). Les femmes appelaient Calonne c l'enchan-

teur». L'or tombait sur les courtisans, comme la manne sur

Israël.

Mais, en 1785, Galonné était brouillé avec la reine; il avait eu le

mauvais goût de lui refuser 17 millions pour acheter Saint-Cloud

au duc d'Orléans. Il était attaqué par d'innombrables libelles.

Une coterie puissante voulait pousser à sa place le cardinal de

Rohan, grand aumônier de France, ou M. de Brienne, archevêque

de Toulouse; seulement le roi ne voulait pas de M. de Brienne,

disant qu'il n'aimait pas qu'un archevêque ne crût point en Dieu,

et la reine ne voulait à aucun prix du cardinal de Rohan. Puis

Calonne était toujours soutenu par les Polignac, et vivait tran-

quille, sachant bien que la reine n'oserait jamais le renverser,

tant qu'il serait soutenu par la duchesse.

Breteuil était, au contraire, l'homme de la reine, et l'ami de

l'abbé de Vermond, lecteur de Marie-Antoinette. C'était un

homme d'une extrême ambition, toujours prêt à empiéter sur le

domaine de ses collègues, et très désireux desupplanterM.de
Yergennes aux affaires étrangères.

Le comte de Vergennes avait de beaux étals de services diplo-

matiques, et venait de rendre un grand service à la France en

empêchant Louis XVI d'intervenir dans l'affaire de la succession

de Bavière, comme l'en pressait son beau-père Joseph II. Il avait

l'oreille du roi ; mais la reine ne lui pardonnait pas d'avoir com-

battu les intérêts de l'Autriche, et le ministre se sentait menacé de

ce côté, n'étant pas, comme Calonne, soutenu par le parti Poli-

gnac.

M. de Miromesnil redoutait l'esprit envahissant et rancuneux
de Breteuil.

Tous les ministres, excepté Breteuil, se défiaient de la reine et

eussent préféré une favorite française à la reine autrichienne,

restée allemande, restée attachée à son pays et à sa maison.
Le ministère était donc désuni, défiant et impuissant. La triste

politique de Louis XV : « Cela durera bien autant que moi », était

la seule à laquelle on songeât.

La France eût mérité mieux ; mais personne ne songeait à lui

demander son avis ; et, quand on y pensa et qu'elle eut demandé
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Tordre et le droit, ce fut à peu près comme si elle avait demandé
les pommes d'or du jardin des Hespérides.

Dans le silence de l'opinion publique, un grand corps de l'Etat

essaya de faire passer le gouvernement sous sa tutelle et de
s'ériger en mentor du roi et de ses ministres.

Les édils et les ordonnances du roi n'étaient exécutoires qu'a-

près avoir été recopiés sur les registres du Parlement de Paris,

cour souveraine de justice, réunissant à peu près les attributions

de la cour d'appel de Paris et de la cour de cassation. Les ma-
gistrats avaient le droit, à l'occasion de l'enregistrement d'un

édit, d'adresser au roi des remontrances sur son opportunité. Si

le roi persistait, il envoyait à son Parlement des lettres de jussion

ordonnant l'enregistrement, et, dans le cas où le Parlement
refusait de nouveau, le roi venait tenir un lit de justice et faisait

enregistrer Tédit en sa présence.

En face d'un roi fort, le Parlement se taisait ; devant un mo-
narque débonnaire, il élevait volontiers la voix.

Messieurs du Parlement achetaient leurs charges ou en héri-

taient et formaient un ordre très fermé, très jaloux de ses privi-

lèges, très riche, fort craint et fort respecté.

Ces hommes, généralement instruits, rompus aux affaires, mer-
veilleusement renseignés sur les hommes et sur les choses de
France, épris d'ordre et de discipline, auraient voulu se voir attri-

buer le pouvoir législatif et jouer en France le rôle du Parlement
en Angleterre. Louis XV, inquiet de l'ambition de son Parlement,
l'avait brisé et avait achevé paisiblement son règne. Grâce à Mau-
peou, il était resté le maître. Louis XVI n'avait pas compris
les puissantes raisons qui avaient décidé son aïeul à renvoyer le

Parlement ; il l'avait rappelé et avait cru que la reconnaissance
des magistrats suffirait pour les maintenir dans le devoir.

Les dix premières années de son règne se passèrent, en effet,

assez paisiblement. Le Parlement était gouverné par le marquis
d Aligre, vieux magistrat très expérimenté, qui avait été mêlé de
tris près aux grandes querelles de la fin du règne de Louis XV,
avait été exilé par Maupeou, et ne se souciait point de recom-
mencer la guerre ouverte.

Le procureur général Joly de Fleury était aussi du parti de la

cour. La Grand'Chambre subissait leur influence et demeurait
sage

;
mais, en face de ces augures, s'agitait, impatient, tout un

parti d'opposition, à la tète duquel était un jeune conseiller de
39 ans. Jean-Jacques Duval d'Eprémesnil. Né à Pondichéry, petit-

fils de Dupleix par sa mère, riche d'argent, riche en terres, con-

seiller au Cbàtelet à 20 ans, introduit au Parlement en 1775 par

13
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M. de Miromesnil, d'Eprémesnil est le type accompli du parle-

mentaire d'opposition. Un de mes amis, M. Carré, professeur à

l'Université de Poiliers, en a tracé le fin portrait que voici:

<( Petit et bilieux, colérique et d'une activité débordante, la phy-

sionomie expressive, le front plissé, les yeux ardents, la voix

haute et le geste théâtral, toujours prêt à prendre la parole, et

pouvant parler des heures entières sans éprouver de fatigue, il

était vraiment fait pour remuer les passions d'une jeunesse turbu-

lente comme les Enquêtes ; avec cela, très souple dans sa dialec-

tique et rompu de bonne heure à tous les artifices des légistes les

plus retors, il savait même circonvenir les vieux magistrats de la

Grand'Chambre et les entraîner à sa suite dans les circonstances

les plus décisives... Les contemporains sont unanimes à le re-

présenter comme d'une mobilité excessive, d'excellent cœur et de

mauvaise tête, sans cesse disposé à contrarier les vues des mi-

nistres ou à dénoncer les abus, et assez infatué des prétentions

parlementaires pour se mettre en évidence, toutes les fois que ses

confrères les jugent en péril. » (Le conseiller Du Val d'Eprémes-

nil. — Révol. fr. 14 oct. 14 nov. 1897.)

Ajoutons que la passion politique s'exaspérait encore chez

d'Eprémesnil d'une rancune personnelle contre la reine, qui était

intervenue de tout son pouvoir dans un procès entre lui et le fils

du comte de Lally. Ajoutons que le bouillant magistrat était un

fervent disciple de Mesmer, et nous comprendrons quelles folles

énergies il devait mettre au service de l'opposition parlemen-

taire.

Il faut se le représenter comme un jeune lion cherchant une

proie digne de lui.

Dès 1783, il crut avoir trouvé et porta sa grifFe sur la simarre du

cardinal de Rohan.

11 ne pouvait souhaiter plus parfait homme de cour. Grand sei-

gneur dans toute la force du terme, qualités, défauts et préjugés

compris, Rohan peut être regardé comme le type complet du

prélat mondain.
Louis-René-Edouard appartenait à cette orgueilleuse maison qui

portait de gueules aux neuf macles d'or et avait pour devise :

« Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis. »

Il était né à Paris, le 25 septembre 1734. Il avait fait sa théologie

au collège du Plessis,et s'y était fait remarquer par son caractère

hautain et fantasque. Elourdi et bon enfant, il était volontiers

familier avec ses inférieurs, mais était haut, par boutades, avec

les personnes de son rang.

En 1760, à vingt-six ans, il fut nommé coadjuteur du cardinal
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Censlantin de Rohan,son oncle, évêque de Strasbourg. Constantin
était le second ou le troisième Rohan qui se fût assis sur le siège
épiscopal de Strasbourg, et les Rohan regardaient un peu ce
diocèse comme une propriété de famille.

En 1770, lorsque l'archiduchesse Marie-Antoinette se rendit en
France pour épouser le dauphin, le cardinal Constantin se trou-

vant malade, ce fut Louis de Rohan qui la complimenta au nom
des grands comtes de la cathédrale et du clergé.

En 1771, Louis XV songeait à envoyer le baron de Breteuil

comme ambassadeur à Vienne, quand l'intervention de Madame de
Marsan lui fit désigner Rohan, quoique le jeune prélat eût la ré-

putation d'un homme léger et inconséquent, de mœurs fort re-

lâchées et d'une invraisemblable crédulité.

Rohan, qui croyait parer à tout à force d'élégance et d'esprit,

emprunta 600.000 livres sur ses bénéfices, contracta d'autres

dettes qui montèrent bientôt jusqu'au million, s'attacha huit ou
dix gentilshommes portant d'assez beaux noms, douze pages éga-
lement bien nés, une foule d'officiers et de valets, et alla faire à
Vienne un étalage de luxe, qui scandalisa la bonne Marie-Thérèse,
et l'obligea bientôt lui-même à recourir aux plus fâcheux expé-
dients. Les ambassadeurs avaient le droit d'entrer en franchise

les objets à leur usage : Rohan faisait venir de France des
produits de nos manufactures, qu'il revendait ensuite à gros

bénéfices*

Tout occupé de fêtes, de banquets, de concerts, la diplomatie
était certainement ce qui occupait le moins cet étrange ambassa-
deur. Le partage de la Pologne était arrêté entre les trois cours
de Vienne, de Berlin et de Pétersbourg, sans que Rohan s'en doutât
le moins du monde. II se consola de cette déconvenue en écrivant

au duc d'Aiguillon, premier ministre, des lettres indécentes , où il

se moquait — avec beaucoup d'esprit d'ailleurs — de la sensible

Marie-Thérèse, qui, son mouchoir sur les yeux et déplorant Je

sort de la Pologne, demandait à ses alliés de lui en céder un plus

gros morceau.
La scène était assurément plaisante ; mais d'Aiguillon était du

parti Du Barry, et la dauphine, la future reine, avait pour toute

cette bande une aversion et un mépris infinis.

Elle sut que Rohan s'était moqué de sa mère avec ces « es-

pèces », et ne le lui pardonna jamais.

Elle avait peut-être un grief de plus. Rohan, pour lequel elle

n'était encore qu'une petite fille (elle avait 18 ou 19 ans), se

moquait fort agréablement de sa petite personne à Vienne, e

racontait même sur son compte des choses si singulières que
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Marie-Thérèse envoya son secrétaire de cabinet, le baron deNéni,

à Versailles, pour examiner quelle était la conduite réelJe de la

Dauphine.

En 1774, Marie-Antoinette le fît rappeler et refusa de lui accor-

der audience, à son retour à Versailles.

Rohan resta cependant à la cour et, grâce au crédit de sa famille,

continua d'avancer régulièrement. Mais la reine ne lui parlait

jamais.

En 1777, il fut nommé grand aumônier malgré la reine. C'était

un poste de confiance, qui assurait au titulaire « force commodi-
tés », comme eût dit Saint-Simon. Le grand aumônier était un

véritable ministre des cultes. Il était à la tête de tout l'épiscnpat

et de tout le clergé. Aucun évêque ne pouvait parvenir jusqu'au

roi sans son ministère. Il avait, seul avec le roi, un travail indépen-

dant de tous les autres ministres. Il avait à sa disposition toutes

les places de chapelains de Sa Majesté, les huit aumôneries du roi,

qu'on ne quittait que pour un évêché, cent bourses à donner dans

les collèges de Louis-le-Grand , de Navarre et de Sainte-Barbe,

toutes les pensions et gratifications sur la caisse des aumônes du

roi, des places et des pensions à l'hôpital royal des Quinze-Vingts.

(Georgel, Mémoires, t. II, p. 33.)

Tous ces droits faisaient du grand aumônier un très puissant

personnage.

En 1778, Rohan obtint le chapeau de cardinal.

En 1779, il devint évêque de Strasbourg à la mort de son oncle,

le cardinal Constantin. Son évêché lui rapportait 400.000 livres.

11 était abbé de Saint-Vaast d'Arras avec 300.000 livres de revenu;

son abbaye de la Chaise -Dieu lui rapportait 60.000 livres. Avec sa

charge de grand aumônier et quelques petites choses qu'il avait

encore par là-dessus, cela lui faisait plus d'un million de livres de

revenu.

Mais c'était un terrible gaspilleur.

11 avait le goût inné de la prodigalité.

Il portait la toilette cardinalice avec la plus noble élégance et,

dans les grandes cérémonies,revêtait un rochet de dentelles valanl

100.000 livres.

Il avait à Strasbourg un palais splendide, un hôtel à Paris, ui

château à Ettenheim, un château à Saverne. Cette dernière rési

dence ayant été brûlée, il la fit rebâtir avec une rare magnifîceno

et poussa le luxe jusqu'à y vouloir des colonnes de jaspe et di

porphyre. 11 avait là 180 chevaux, 14 maîtres d'hôtel, 25 valet

de chambre et 700 lits pour ses invités. En tout temps, on trouvai

chez lui de 20 à 30 dames des plus aimables de la province, et sou
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vent ce nombre était augmenté par celles de la cour et de Paris.

Le soir, à neuf heures, tout le monde soupait ensemble, ce qui

avait toujours l'air d'une fête. Le cardinal présidait la table,

superbement vêtu, beau, galant, d'une politesse exquise, tou-

jours riant, comme un homme né pour représenter.

Ses châteaux n'étaient pas encore ce qui lui coûtait le plus. On
lui prêtait mille aventures. On disait que son carrosse avait, un
jour, croisé le carrosse du roi et que, si Sa Majesfé avait bien

regar lé, elle eût pu voir dans la voilure de M. de Strasbourg un
charmant petit abbé, si frais et si poupin qu'il y avait gros à

parier que le petit abbé était une marquise.

Le cardinal s'intéressait avec une ardeur inconcevable aux
infortunes des belles personnes tombées dans l'adversité. On lui

apprit, un jour, que la race des Valois n'était pas éteinte, comme
tout le monde le croyait, et qu'il restait encore des descendants de
Henri II, le comte de Valois Saint-Rémy et sa sœur, mariée au
comte de la Motte. Le cardinal, touché de compassion, accorda

à M"* de la Motte un secours de 2.000 livres, la première fois qu'il

la vil, et lui donna bientôt, — sur la caisse des aumônes, — un
hôtel et quatorze domestiques.

A se montrer si charitable, on comprend que le cardinal devait

dépenser beaucoup. Avec son million de revenu, il était réellement

pauvre. Il s'endettait de plus en plus. Il ne devait pas encore

30 millions comme son parent, le prince de Guéménée ; mais il

en devait déjà deux et commençait à ne plus trouver grand
crédit.

Ce fut alors qu'il eut l'heureuse chance de rencontrer un habile

homme, dont les talents extraordinaires devaient lui permettre

de rétablir sa fortune, de payer ses dettes, de centupler ses

revenus.

Ce grand magicien était le comte Alexandre de Cagliostro, qui

était venu s'établir à Strasbourg en 1780. Cagliostro, qui s'appe-

lait en réalité Joseph Balsamo, était né à Palerme en 1743, avait

débuté dans la vie en volant 60 onces d'or à un orfèvre et avait

voyagé en Grèce, en Egypte, en Arabie et en Perse, acquérant
certaines connaissances médicales et faisant des dupes un peu
partout, sous les noms étranges et pompeux d'Acharat, de comte
de Fénix, de marquis d'Anna de Meiissa, de Belmonte et de Pelle-

grini. Il avait épousé, à Rome, une femme d'une grande beauté et

de beaucoup d'esprit, la signora Serafina Feliciani, dont la col-

laboration précieuse prétait un attrait de plus à ses enchante-
ments.

Charlatan de génie, fin connaisseur du monde, orateur éloquent,
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dupeur prestigieux et possesseur de quelques recettes réelle-

ment utiles, Cagliostro spécula sur la sottise et l'avidité des

hommes.

C'est le fonds qui manque le moins.

Il se prétendait âgé de plus de 300 ans, et se donnait comme
disciple des prêtres égyptiens et des Mages. Il était peul-étre

affilié à la secte allemande des Illuminés, que son chef, Weishaupt.

rêvait de faire l'instrument d'une révolution universelle.

Besoigneux, crédule et galant, le cardinal était une proie toute

désignée pour des gens tels que Balsamo et Serafina. Il crut faire

une affaire d'or en s'attachant le puissant enchanteur, qui con-

naissait le secret « de grossir les diamants » et envoyait, tous les

mois, chez l'orfèvre un lingot gros comme le poing « d'un or plus

fin que l'or des Louis ». Il reçut Balsamo et sa femme chez lui,

puis leur donna un hôlel rue Saint-Claude, au Marais, et paya

toute la dépense de la maison.

Avec M me de la Motte pour bon ange et Cagliostro comme conseil,

le cardinal ne voyait plus rien d'impossible. Il se voyait déjà

minisire et surtout réconcilié avec la reine. C'était là son idée

fixe. M me de la Motte le savait, et ne manqua pas de l'exploiter.

Elle lui fit espérer un retour en grâce..., et le cardinal espéra.

Elle s'offrit à remettre des lettres à la reine..., et le cardinal écri-

vit... Elle fabriqua des réponses... que le cardinal reçut avec

transport. Elle osa, au nom de la reine, demander de l'argent

au cardinal..., et le cardinal donna 120.000 livres. Encouragée

par cette prodigieuse crédulité, M™c de la Motte fit concevoir au

cardinal des espérances encore plus ûatleuses. Elle lui fit entre-

voir, un soir, dans un bosquet du parc de Versailles, une jeune

femme, qui ressemblait beaucoup à la reine, qui lui dit deux mots

et se sauva en lui jetant une rose. Rohan délira de plus belle,

fit encadrer la rose et tracer dans ses jardins de Saverne une

triomphale Allée de la Rose (juillet 1784).

Le public ignorait, bien entendu, toutes ces intrigues, comme
les ignoraient le roi et la reine ; mais il en savait assez pour que

le grand aumônier lui apparût comme le type achevé et scanda-

leux du prélat de cour ; il en savait assez pour applaudir aux

rudes coups que lui portaient M. d'Eprémesnil et ses confrères,qui

avaient réu&si à impliquer le cardinal dans une terrible affaire de

concussion.

L'hôpital royal des Quinze -Vingts, fondé par Saint Louis, était,

depuis François Ier , administré par le grand aumônier du roi,

assisté d'un chapitre de 24 frères et d'un comité composé d'un
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magistrat du Parlement, <Tun secrétaire du roi, d'un membre de

la Chambre des Comptes et d'un magistrat du Chàtelet.

L'hôpital, bâti entre la Seine, la rue Saint-Nicaise et la rue

Saint-Honoré, formait, au cœur de Paris, un bloc compact de

bâtiments et de maisons babité par 5.000 personnes.

Rohan conçut un plan général de réformaiion, qui était réelle-

ment inspiré par de justes et excellentes idées.

a II s'agissait de transférer l'hôpital sur un nouveau terrain (un

fit choix de l'hôtel des Mousquetaires noirs au faubourg Saint-

Germain) ; de supprimer la mendicité des Frères aveugles dans

les églises de Paris, d'augmenter le bien-être des aveugles de la

fondation primitive, de créer des pensions alimentaires pour
300 autres aveugles dans les provinces, d'établir 12 pensions de

300 livres pour de pauvres gentilshommes aveugles, et 12 pen-

sions pour ecclésiastiques, enfin d'installer dans l'enclos des

Quinze-Vingts des ateliers où les aveugles et leurs enfants pour-

raient travailler. »

Rohan qui, avec tous ses vices, ne manquait pas d'une cer-

taine générosité, fut séduit par ce plan grandiose, et en poursuivit

activement la réalisation.

Des lettres patentes, enregistrées à Paris le 31 décembre 1779,

autorisèrent la vente de l'hôpital.

Une compagnie financière en offrit 6 millions.

Le roi devait en toucher 5, dont il ferait la rente à l'hôpital, à
raison de 5 0/0. Le dernier million, payable au bout de six ans,

devait être remis au cardinal, pour servir à l'acquisition et à l'a-

ménagement des nouveaux locaux. L'hôtel des Mousquetaires
noire devait coûter 450.000 livres.

Tout cela parait assez raisonnable; mais, quand ils sévirent en
face de ce gros gâteau de 6 millions, ni le cardinal ni le roi,

il faut bien l'avouer, ne se tinrent d'y toucher.
Toujours à court d'argent, Rohan se fit payer son million dès

la première année. Necker, contrôleur général des finances,

demanda aux acquéreurs le paiement anticipé de 4 millions, et,

comme ceux-ci protestaient ne plus avoir d'argent, Necker leur

indiqua avec la plus grande complaisance certains banquiers
génois qui se feraient un plaisir de leur avancer cette somme.
Les Génois ne versèrent que 3 millions 320.000 livres. L'hôpi-
M perdit de ce chef 680.000 livres, qu'il fut impossible de recou-

per. Mille illégalités furent encore commises au cours de l'o-

pération.

Le cardinal agit en maître absolu, et comme s'il eût été le pro-

priétaire personnel de l'hôpital des Quinze-Vingts. Il n'attendit
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même pas l'enregistrement des lettres patentes du roi pour aliéner

rhôpital ; il vendit des immeubles qui n'étaient pas compris dans

les lettres du roi; il passa le contrat de vente tout seul avec les

sieurs Séguin, Bouillerot et Cie
. Il montra, en un mot, une telle

désinvolture, un mépris si complet des droits du comité d'admi-

nistration que, le 25 juillet 1780, les administrateurs donnèrent

bruyamment leur démission motivée, estimant que la vente des

biens de l'hôpital des Quinze-Vingts couvrait une vaste spécu-

lation et voulant, au plus tôt, dégager leur responsabilité.

Le public s'émut de ce nouveau scandale, et M. Duval d'Epre-

mesnil, conseiller aux Enquêtes, dénonça au Parlement les agis-

sements suspects du grand aumônier.

Le 14 mars 1783.1e Parlement donna commission à deux de ses

membres, MM. de Chavanne et Lefebvre, conseillers de la Grand -

Chambre, de se rendre, le lendemain, à rhôpital des Quinze-Vingts

et d'y enquêter.

Le roi, qui avait profité lui-même des gaspillages commis, com-

prit le parti terrible que l'opposition parlementaire allait tirer de

celte affaire. MM. de Chavanne et Lefebvre reçurent chacun une

lettre de cachet, qui leur interdisait de se rendre aux Quinze-

Vingts ; le Parlement en reçut une autre, qui lui faisait défense

expresse de s'occuper de l'affaire, et, le premier président étant

allé à Versailles, Louis XVI répondit à ses observations : c Mon
hôpital des Quinze-Vingts est sous ma seule autorité ; mon
Parlement n'aurait pas dû s'en occuper avant de connaître mes

intentions. J'ai cassé son arrêt d'hier, et je lui défends d'y don-

ner aucune suite ».

Le Parlement ne se tint pas pour battu et chargea d'Epremesnil

de rédiger des remontrances. Le jeune et bouillant magistrat y
mit toute son ardeur, tout son talent de polémiste. Son rapport

fat imprimé et répandu à profusion par tout le royaume. C'était

une véritable philippique contre le pouvoir absolu. On apprit par

d'Eprémesnil que le grand aumônier du roi avait spéculé sur les

biens des pauvres aveugles, encaissé d'énormes pots-de-vin, gas-

pillé les fonds confiés à sa garde, et toléré chez ses agents immé-
diats les plus scandaleux débordements. On apprit, avec plus

de stupeur encore, que le vertueux Louis XVI amnistiait toutes

ces coquineries et se déclarait assuré de la pureté du zèle de

son grand aumônier. (H. Carré. Une spéculation du cardinal de

Jîohan. Le monde moderne, t. I.) — L'attention publique était ainsi

violemment attirée sur la personne du cardinal de Rohan. Le Par-

lement songeait à adresser au roi de troisièmes remontrances
;

un vent de colère semblait se lever contre les voleurs, et contre
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la cour qui les couvrait, quand une nouvelle stupéfiante vint

brusquement changer le cours dé l'opinion publique.

Le lundi 15 août 1785, jour de l'Assomption, les courtisans se

rendaient h Ja chapelle du palais de Versailles, où la messe devait

être dite par le cardinal grand aumônier. Louis de Rohan avait

déjà revêtu ses ornements pontificaux, lorsqu'il fut mandé impé-
rieusement chez le roi, qui l'attendait avec la reine et MM.de Bre-
teuil et de Miromesnil. Après une entrevue orageuse, dont les

éclats arrivèrent jusqu'au dehors, le cardinal, pâle et chancelant,

sortit du cabinet où se tenaient Leurs Majestés.— M. de Breteuil le

remit aux mains du sieur Jouffroy, exempt des gardes du corps,

lui enjoignant de le conduire à son appartement et lui déclarant

qu'il répondait de sa personne.

Dans la soirée, le cardinal fut transféré à Paris à l'hôtel de
Soubise et les scellés furent apposés à Versailles, à l'hôtel de Sou-
bise et aux Quinze-Vingts sur tous ses papiers. Mais le cardinal

avait eu le temps d'écrire dans son bonnet un billet à son vicaire

général l'abbé Georgel. L'ordre de brûler sa correspondance
avait été porté à Georgel par un piqueurde sa maison, et le comte
d'Agout, aide-major des gardes. du corps, ne trouva plus guère
que des cendres, là où il croyait trouver les documents les plus

intéressants.

Le 16 août, à onze heures du soir, sur un nouvel ordre de la

coar, le cardinal fut extrait de l'hôtel de Soubise et transféré à la

Bastille, où M. de Launay lui fit courtoisement les honneurs « du
grand appartement ». — Depuis les jours de la Fronde, la France
n'avait pas ouï parler de l'arrestation d'un cardinal.

Desdevises du Dézert.
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Sujets de compositions

Concours de 1900.

AGRÉGATION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
DES JEUNES FILLES.

(Suite)

Version anglaise.

The guardian angel (A picture al fano).

Dearand great Angel, wouldst Ihou only leave

Thatchild, when thouhast doue with him, for me !

Let mesit ail the day here, thatwhen eve

Shall find performed thy spécial ministry,

And time corne for departure, thou, suspending

Thy flight, mayst see another child for tending,

Another still, to quiet and retrieve.

Then shall I feel thee step one step, no more,

From where thou standest now, to where I gaze,

— And suddenly my head is covered o'er

With those wings, white above the child who prays

Now on that tomb — and I shall feel thee guarding

Me, out of ail the world ; for me, discarding

Yon heaven, thy home, that waits and opes its door.

If this was ever granted, I would rest

My head beneath thine, whilethy healinghands

Close-covered both my eyes beside thy breast,

Pressing the brain, which too much thought expands,

Back to its proper size again, and smoothing

Distortion down till every nerve had soothing,

And ail lay quiet, happy and suppressed.

How soon ail worldly wrong would be repaired !

I think how I shoutd view Ihe earlh and skies

And sea, when once again my brow was bared

After thy healing, with such différent eyes.

0 world, as God has made it ! AU is beauty :

And knowing this, is love, and love is duty,

Whatfurther may be sought for or declared?

Robert Browning.
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Composition sur an sujet de littérature.

Mmc de Staël a écrit, dans son livre De VAllemagne : « Le cours
des idées, depuis un siècle, a été tout à fait dirigé par la conver-
sation. On pensait pour parler, on parlait pour être applaudi, et

tout ce qui ne pouvait pas se dire semblait être de trop dans
fâme. » (l re partie, cbap. xi.)

Vous rechercherez si cette observation est juste. Vous détermi-
nerez quelle empreinte Yesprit de conversation, au xviu 0 siècle r

avait marquée sur la littérature française tout entière. Vous exa-

minerez l'opportunité de ce désaveu qu'en fait M m ° de Staël, en
1810. Vous ferez voir que c'est là une date dans notre histoire

littéraire.

Composition sur un sujet d'histoire.

De quelle manière Napoléon, comme premier consul et comme
empereur, fît servir à l'établissement du pouvoir absolu les insti-

tutions créées par la Révolution et celles qu'il emprunta à

l'ancien régime.

Composition sur un sujet de morale ou d'éducation.

Expliquer et apprécier cette pensée : « L'homme est tout entier

dans les langes de son berceau. »

CERTIFICAT D'APTITUDE A L ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES
JEUNES FILLES.

Composition sur un sujet de morale ou de psychologie
appliquées à l'éducation.

Commenter cette pensée de Pascal : « Chacun tend à soi ; cela

«st contre tout ordre. Il faut tendre au général, et la pente vers
soi est le commencement de tout désordre. »

Composition sur un sujet de littérature ou de langue
française.

0q a dit de notre littérature classique qu'elle a été « une littéra-

ire mondaine, née du monde et pour le monde ». Indiquer som-
mairement ce qu'elle a gagné et ce qu'elle a perdu à n'être pas
fine littérature populaire.

Histoire.

Développement du pouvoir royal en France, de l'avènement de

Philippe-Auguste à la mort de saint Louis.
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Version allemande.

Sankt Benedikt und seine Schûler haben die bauliche Anlage

ihrer Kloster wohl verstanden. Land auf, Land ab, so irgendwo

eine Ansiedlung steht, die gleich einer Feslung einen ganzen

Strich beherrscht, als Schlttssel zu eiaem Thaï, als Mittelpunkt

sichkreuzender Heerstrassen, als Hort desfeinsten Weinwuchses:

30 mag der Voruberwandernde, bis auf weitere Widerlegung die

Vermutung aussprechen, dass dièses Gotteshaus dem Orden Be-

nedikti zugehôre.

Aucb der irische Gallus hatte einen loblichen Platz erwâhlt, da

er, nach Waldluft gierig, in belvetischer Einode sich festsetzte—

ein hochgelegenes Thaï, dureh dunkle Bergriicken von den mil-

deren Gestaden des Sees gesondert, steinige Waldbache brausen

vorûber, und die riesigen Wande des Alpsteins, dessen Spitzen

mit ewigem Schnee umhullt im Gewolke verschwinden, erheben

sich als schirmende Mauer zur Seite.

Ekkeland (Scheffel).

Thème allemand.

Les forges de Cosnes.

Hier soir, à Cosnes, nous allâmes dans un véritable enier :

ce sont des forges de Vuicain; nous y trouvâmes huit ou dix

Cyclopes, forgeant non pas les armes d'Énée, mais des ancres

pour les vaisseaux: jamais vous n'avez vu redoubler des coups si

justes, ni d'une si admirable cadence. Nous étions au milieu de

quatre fourneaux ; de temps en temps, ces démons venaient

autour de nous tout fondus de sueur, avec des visages pâles, des

yeux farouches, des moustaches brutes, des cheveux longs et

noirs; cette vue pourrait effrayer des gens moins polis que

nous. Pour moi, je ne comprenais pas qu'il fût possible de résister

à nulle des volontés de ces messieurs-là. dans leur enfer.

Mm9 de Sévignê.

Version anglaise.

To a man whose occupations have long conûned him to the

unexhilarating atmosphère of a library, there is something uns-

peakably deli^htful in a sea voyage. The regularity of habit on

board a ship, the exchange of close rooms for the open deck under

an awning, and the ever-bîowing breeze, give vigour to the tired

System, restore the conscious enjoymenl of elastic health, and

even mock us for the moment with the belief that âge is an illu-

sion, and that « the wild freshness » of the morning of life bas

not yet passed away for ever. Above our heads is the arch of the
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sky, around us the océan, rolling free and fresh as it rolled a

million years ago, and our spirilscalch a contagion from the élé-

ments. We are shut off from the worries and anxieties of the

world, and we are rocked to rest at night by a gentle movement
which soothes us into the dreamless sleep of childhood.

Fkonde Sea-Sludiées.

Thème anglais.

Au bois, les feuilles tiennent encore, mais leur tonalité est mo-
difiée. L'ensemble est d'une couleur de bronze sombre sillonné de

roux, et ses masses se piquent de taches d'un jaune d'or, pro-

duites par le feuillage de quelques trembles, de quelque? bou-

leaux. 11 n'y a rien de bien régulier dans cette chule annuelle des

feuilles. Le châtaignier les perd le premier ; le chêne est incon-

testablement celui qui les conserve le plus longtemps
; mais,

dans cette question de survie, il y a des privilégiés dans chaque
essence, exactement comme dans notre espèce, et le vent qui

fauche les feuilles a, comme la mort, ses préférences ou sas

caprices. On rencontre des hêtres, des charmes qui déjà ont

pris la livrée du deuil au milieu de leurs frères restés ver-

doyauts-, ceux-là eux-mêmes payent leur tribut à l'automne, et le

tapis brunâtre qui va recouvrir la terre s'épaissit de minute en

minute.

De Cherville, Au Village.

Composition sur un sujet de littérature ou de morale.

Développez ces lignes de La Bruyère (chap. des Femmes):

«Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même su-

jet, je ne m'informe plus du sexe, j'admire
;
et, si vous me dites

qu'une femme sage ne songe guère à être savante, ou qu'une

femme savante n'est guère sage, vous avez déjà oublié ce que
vous venez de lire : que les femmes ne sont détournées des

sciences que par de certains défauts. Concluez donc vous-

mêmes... »
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Sujets de devoirs

Université de Paris.

CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT DES CLASSES ÉLÉMENTAIRES.

1° FRANÇAIS.

Novembre 1900.

I. — Dictée . Fênelon : Têlémaque, livre XII :

« En ce moment, je sentis mon cœur partagé... Après avoir

entendu ces paroles. »

II. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants :

1° naïveté (de Néoptolème),
2° rayons de gloire (il était environné de...),

3° une hauteur (il avait une hauteur...),

4° un monument (rapprocher ce mot d'autres mots delà

même famille qui peuvent servir à en mieux déterminer Je sens)

III. — Analyse grammaticale des mois suivants :

1° partagé,

2° que (que croira-t-on de moi ?),

3° grandes (n'avaient jamais paru si grandes),

4* monument.

Décembre.

I. — Dictée. Mme de Sévigné : Lettres choisies, par Ad. Régnier

(Hachette) :

Lettre 50, à Mm« de Grignan (p. 110) :

« Vous eavéz que je suis toujours un peu entêtée... — Je vous

«rois à Lambesc. »

H. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants :

1° entêtée (de mes lectures),

2o plein de lumière ( ni si plein d'esprit et de lumière).

III. — Que veut dire M iue de Sévigné par ces mots :

Pour moi, je crois quil a été fait à mon intention.

IV. — Analyse logique de la phrase : <» La jeunesse est si aima-

ble mais quand on nest plus jeune. »

Janvier 1901.

I. — Dictée. Buffon : Œuvres choisies, par F. Hémon (Dela-

grave), p. 13 :

« Tout ce qui est rare et brillant...— Il y a des modes. »
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IL — Expliquer avec précision le sens des mots suivants •

i° considérable (les moyens de paraître considérable),
2° glorieux (l'homme glorieux),
3o figure (agrandir notre figure) .

n
^~~f

ExpliqU6r et commenter le sens de la phrase

-

.t Quelque amples quils puissent être, la vanité qu'ils couvrent
» est-elle pas encore plus grande ?»
IV. — Analyse grammaticale des mots suivants :

1° le (le paraître),

2° quelque (quelque amples qu'ils puissent être),3o en (en est si légèrement garnie).

Février.

I — Dictée. Racine : Britannicus, I,i :

Non, non mon intérêt ne me rend point injuste. .— Vous, leur appui, Madame ?

H. — Expliquer comment il faut entendre le vers :

Non, non. mon intércH ne me rend point injuste.
HI. - Expliquer avec précision le sens des mots suivants :

1° Use déguise,
2° prémices,
3° sa malignité.

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants :

i° injuste,

2° en (en devinrent l'horreur).

V. — Analyse logique de la phrase :

Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèleD une longue vertu laisse un jour le modèle ?
'

Mars.

L?\
°iC

!t'
BUFF°N : Œmres choisie$

> Par F
- Hémon (Delà-

ra'«). p. 132 :

« Lorsque l'âme est tranquille... - Le ris est un son entre-
»upe ».

H. - Expliquer avec précision le sens des mots suivants :

1° avec autant de délicatesse que d'énergie,
2° un caractère (chaque action par un caractère),
^pathétiques (par des signes pathétiques).

«U- Expliquer et commenter le sens de la phrase :

Ce,£ le sen* de ïesprit et la langue de l'intelligence.
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IV. — Analyse logique de la phrase :

Mais lorsque l'âme est agitée — Cest surtout dans les yeux.

Se contenter d'indiquer les rapports des propositions entre

elles, sans analyser chacune d'elles en détail.

Avril.

I. — Dictée. Mmo de Sévigné : Lettres choisies, par Ad. Régnier

(Hachette)

.

Lettre 57, p. 126, à Mm « de Grignan :

Lettre en entier (t Vous me demandez.... »).

II. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants :

1° engagement (dans un engagement qui m'embarrasse),

2* je m'abîme (dans ces pensées).

III. — Expliquer et commenter le sens de la phrase :

Et je trouve la mort si terrible que je hais.... — Vous me direz.

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants :

1° si (si j'aime toujours ).

2° si (rien n'est si fou).

Mai-Juin

I. — Dictée. Racine : Britannicus, I, i :

Une juste frayeur vous alarme peut-être....

— Ce jour, ce triste jour...

II. — Expliquer avec précision le sens des mots suivants :

1° respect, — confiance,

2° me renvoyait (les vœux....).

III. — Expliquer et commenter le sens des deux vers suivants :

1' Sa prodigue amitié nr se réserve rien.

2° Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit.

IV. — Analyse grammaticale des mots suivants :

1° ce et qrf (ce qu'il doit être),

2° qu (qu'il ne donne à sa mère).

V. — Analyse logique de la phrase :

Non, non, le temps n'est plus....

— Des volontés de Rome...

Se contenter d'indiquer les rapports des propositions entre

elles, sans analyser chacune d'elles en détail.

(A suivre).

Le Gérant : E. Fromantin.

SOC. FRANC. l/lMPR. ET DE LIBR.
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REVUE HEBDOMADAIR i

DIS

COURS ET CONFÉRFNCES
Directeur : N. FILOZ .*

Les Manifestes dramatiques

avant Corneille

Leçon de M. EMILE
,
FAGUET,

Professeur à V Université de Paris.

Les discours de Corneille sur le poème dramatique sont une
réplique à La Pratique du Théâtre de d'Aubignac, qui parut en

1669. L'ouvrage de d'Aubignac est un traité incomplet, étendu,

compréhensible, que Ton pourrait appeler une méthode du drama-
tiste. L'auteur montre d'abord que les différents Etats, non con-
tents de leur gloire militaire, ont toujours cultivé les arts, qui sont

une marque de leur grandeur, prouvent qu'ils possèdent des

richesses superflues et « beaucoup d'habiles ouvriers pour exé-

cuter les plus ingénieuses pensées ». Il examine ensuite dans
différents chapitres les règles des anciens, le mélange de l'ima-

gination et de la vérité, le vraisemblable, l'unité d'action, de

temps et de lieu; la préparation des incidents et la catastrophe. Il

passe en revue les différentes parties du poème dramatique, les

monologues, les stances, les personnages, les narrations, les

machines et la décoration. C'est à cette longue élude que répond

Corneille; mais suivons jusqu'à lui les différentes théories dra-

matiques qui ont été exposées depuis la Pléiade.

En 1550, la tragédie française est ultra-classique ; c'est notre

16
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tragédie dans toute sa pureté et toute son indigence. Elle est un

fait réduit à son minimum, une crise prise quelques instants seu-

lement avant sa catastrophe et entourée de discours. On imitait

Sénèque. A cette date, l'influence latine a été plus grande que

Finfluence grecque. Sénèque avec sa netteté, son peu de compli-

cation d'intrigues, son amour des sentences morales, concordait

pleinement avec les tendances de l'esprit français. Le grand

théoricien de cette époque est Scaliger. Il réprouve tout ce qui

est en dehors de l'art purement dramatique, comme les parties

lyriques, musicales, sculpturales, qui plaisaient tant aux Grecs,

dont le théâtre était l'union merveilleuse de tous les arts. Les

Grecs prenaient, eux aussi, une action simple ; mais ils l'entou-

raient des beautés que pouvaient leur fournir tous les autres

arts; peu leur importait le ralentissement de l'action; leur unique

souci élait la beauté ; ils suivaient avec plaisir un beau discours

encore qu'il fût long, et s'intéressaient à un chœur dont la musi-

que les charmait. Scaliger écarle tous ces éléments et arrive à une

définition étroite : la tragédie est limitation par l'action d'un

événement illustre avec un dénouement malheureux, dans un lan-

gage élevé, c'est-à-dire en vers.

Voici, en effet, d'après lui, en quoi la tragédie diffère de la comé-

die : « In comœdia quidem médiocres fortunae hominum, parvi

jmpetus periculaque laetitiaque sunt exitus actionum. At in tra-

gœdia, omnia contraria, ingénies personae, magni timorés, exi-

tus funesti habentur. Et illic turbulenta prima, tranquilla ultima,

in tragœdia contrario ordine res aguntur. Tum in tragœdia

fugienda vita, in comœdia capessenda exprimitur. Postremo,

munis comœdia de fictis argumentis, tragœdia sœpe de historica

fuie petitur. » Il ne s'inquiète nullement de la y.a9a?<xt;, c'est-à-dire

de l'influence que peut avoir la tragédie sur la passion.

Scaliger est encore plus limitateur du chœur qu'Horace. Il faut

pour les Français un sujet, un événement important et une intri-

gue. Voici comment La Bruyère exprimera plus tard cette idée :

« Le poème tragique vous serre le cœur dès son commence-
ment, vousiaisse à peine dans tout son progrès la liberté de res-

pirer et le temps de vous remettre; ou, s'il vous donne quelque

relâche, c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et

dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit à la terreur par la

pitié, ou, réciproquement, à la pitié par le terrible, vous mène,
parles larmes, par les sanglots, par l'incertitude, par l'espérance,

par la crainte, par les surprises et par l'horreur, jusqu'à la catas-

trophe. » Il faut que l'attention soit concentrée sur un seul fait.

Pour marquer plus profondément l'unité d'action, l'unité de lieu
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et de temps sont nécessaires. Chaque fois qu'un personnage

change d'âge, d'un acte à l'autre, il faut une nouvelle exposition.

L'unité de temps est signalée dans la préface de la Franciade.

Scaliger veut que l'action dramatique soit achevée en six ou huit

heures. Il est également formel sur l'unité de lieu.

Tout cela donne à la tragédie une certaine rapidité, une grande

netteté d'intrigue, et ménage l'intérêt et la curiosité.

Nous arrivons à 1600, et nous remarquons de plus en plus que
les tendances de réglementation vont s'accusant. Mais, de temps en

temps, ces tendances sont contraires l'esprit des faiseurs de

règles. De 1600 à 1625, 11 y a peu de règles fixes ; puis se font

jour des tendances très libérales.

A partir de 1600, le goût de l'action s'accuse, les incidente de-

viennent plus nombreux ; mais il n'y a pas plus de rapidité cepen-

dant dans le passage d'un événement à un autre. C'est l'époque

de Hardy ; l'intérêt de curiosité domine ; la galanterie apparaît,

ainsi que l'amour. L'influence italienne, en effet, se fait sentir.

Déjà, avec Montchrestien, la tragédie devient une élégie amou-
reuse. Les miracles et les moralités étaient pleins d'aventures

romanesques.

Contrairement à la tragédie du xvu' siècle, celle du xvie n'était

guère jouée ; celle de Garnier, par exemple, le fut fort peu.

C'est seulement vers 1600 que le peuple vient au théâtre, à

l'époque des influences étrangères, espagnoles et italiennes, à

l'époque des pastorales et des bergers, de VAstrée et du Pastor

Fido. Ces bergeries se multiplient considérablement de 1600 à

1625. La tragédie en est alors remplie. Citons, pour ne donner
qu'un exemple, Silvanire de Mairet, dont la scène est en forest »

et où, parmi les personnages, on voit cinq bergers et deux ber-

gères, un chœur de bergers et un chœur de bergères.

En 1627, avec Gombault apparaît le personnage sympathique,

dont le but est d'attirer les sentiments tendres de l'auditoire.

Telles sont les tendances les plus marquées de 1600 à 1625.

On ne peut signaler, à cette époque, aucune pièce didactique, sauf

Tyr et Sidon, tragi-comédie divisée en deuxjournées de Schélandre,

précédée d'une préface d'Ogier. Cette préface est un manifeste ro-

mantique, plus clair peut-être que la préface de CromwelL Ogier y
revendique la complète liberté du poète. Les anciens sont tombés
dans deux fautes, à son avis; « L'une en ce que, prévoyant bien que
la variété des événements est nécessaire pour rendre la représen-
tation agréable, ils font eschoir en un mesme jour quantité d'ac-

cidents et de rencontres, qui probablement ne peuvent être ar-

fivéz eu si peu d'espace ; cela offense le judicieux spectateur qui
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désire une distance ou vraye ou imaginaire entre ces actions-la,

afin que son esprit n'y découvre rien de trop affecté et qu'il ne

semble pas que les personnages soient attirés pour paraître, à

point nommé, comme des dieux de machine. Le second inconvé-

nient qu'ont encouru les poètes anciens, pour vouloir resserrer les

accidents de la tragédie entre deux soleils est d'être contraints

d'introduire à chaque bout du champ des messagers, pour racon-

ter les choses qui se sont passées les jours précédents et les motifs

des actions qui se font pour l'heure sur le théâtre ; de sorte que,

presque à tous les actes, ces messieurs entretiennent la compa-

gnie d'une longue déduction de fâcheuses intrigues, qui font

perdre patience à l'auditeur, quelque disposition qu'il apporte à

écouter ». Et Ogier termine ainsi sa critique des messagers : « De

fait, c'est une chose importune qu'une même personne occupe

toujours le théâtre ; et il est plus commode à une bonne hostelle-

rie, qu'il n'est convenable à une excellente tragédie d'y voir ar-

river incessamment des messagers». Il recommande, afin d'éviter

les discours ennuyeux, de mettre les personnages eux-mêmes en

scène, « laissant ces longs narrés aux historiens ».

Ogier accorde une grande liberté à l'égard des unités. Le

théâtre est fait pour plaire, et ce plaisir ne pouvant procéder que

de la variété des événements, les poètes ont peu à peu quitté ces

contraintes ; il en donne même des exemples dans l'antiquité et

cite VAntigone de Sophocle.

Il y a plusieurs raisons qui font que les anciens se sont si

fermement attachés aux premières règles établies. L'une d'elles

est qu'ils désiraient obtenir un prix, et qu'à cet effet ils devaient

suivre le goût du public et des juges. Mais ce n'est pas une raison

pour nous pour tant les imiter, et il nous est bien permis d'in-

nover. Les anciens eux-mêmes s'étaient aperçu, du reste, que

leurs tragédies étaient trop peu variées et rendaient les specta-

teurs mélancoliques : aussi introduisirent-ils des satires comme
intermèdes. Gomme les hommes se plaisent ordinairement à en-

tendre mal parler d'autrui, cela retenait l'attention des specta-

teurs. Cette licence des anciens nous permet d'innover égale-

ment ; nous pouvons faire des Tragi-comédies. Les Italiens ont

l'honneur de cette invention.

« Il est bien plus raisonnable, en effet, de mêler les choses graves

avec les moins sérieuses, en une même suite de discours, de les

faire rencontrer en un même sujet de fable ou d'histoire, que

de joindre, hors-d'œuvre, des satires ou des tragédies qui n'ont

aucune connexité ensemble, et qui confondent et troublent la vue

et la mémoire des auditeurs. » Il est absurde, en effet, de ne
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pas unir le comique au tragique: « C'est ignorer la condition de

la vie des hommes, de qui les jours et les heures sont bien sou-

vent entrecoupés de ris et de larmes, de contentement et

d'affliction, selon qu'ils sont agités de la bonne ou de la mauvaise
fortune ».

Sur ce point encore peuvent tomber d'accord avec les novateurs

ceux qui prétendent toujours s'en rapporter à l'autorité des an-

ciens. Le Cyclope d'Euripide qu'est-il autre chose qu'une tragi-

comédie?» La chose est donc ancienne, encore que le nom
soit nouveau. » L'important est de traiter le sujet comme il con-

vient, et de faire parler chaque personnage selon son caractère ;

le style change également selon le cas, tantôt élevé, tantôt « mé-
diocre et moins grave ».

Nous avons dû insister sur cette préface, qui est le résumé
des tendances de l'époque '. introduction du romanesque et du
personnage sympathique au théâtre.

Mairet, dans la préface de Silvanire (1625), recommande l'im-

portance du sujet ; cette préface est le premier des manifestes.

L'auteur y définit la tragédie « la représentation d'une aventure

héroïque dans la misère », et la comédie «la représentation d'une

fortune privée, sans aucun danger de la vie ». De la définition de

la tragédie et de la comédie, il tire celle de la tragi-comédie, « qui

n'est autre qu'une composition de l'une et de l'autre ». De sorte

que la tragédie est comme le miroir de la fragilité des choses hu-
maines, « d'autant que ces mêmes rois et ces mêmes princes qu'on

y voit, au commencement, glorieux et triomphants, y seront à la

fin de pitoyables preuves des insolences de la fortune. La comédie,
au contraire, est un certain jeu qui nous représente la vie des

personnes de médiocre condition et qui montre aux petits et aux
enfants de famille la façon de bien vivre réciproquement entre

eux ; et le commencement d'ordinaire n'en doit pas être joyeux
comme la fin, au contraire, n'en doit jamais être triste. »

Le sujet de la tragédie doit être connu et fondé sur l'histoire,

encore qu'il soit quelquefois permis d'y mêler du fabuleux ; au
contraire, celui de la comédie doit être inventé, mais vraisem-
blable. Ce sont bien là déjà les règles que donnera Corneille.

Le style delà tragédie doit être relevé comme ses personnages,
et celui de la comédie doit-être simple.

Mairet recommande les trois unités, et il s'appuie pour cela sur
l'autorité des anciens et la commodité des spectateurs. Il faut une
unité principale d'action, ce qui n'empêche pas qu'on ajoute des
épisodes qui y sont subordonnés. La plus importante est Yunité de

temps. Les anciens la réduisaient au cours d'une même journée.
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Sophocle d'ailleurs, dans Antigone, a su l'étendre jusqu'au lende

main ; cette règle s'applique à la fois aux comédies et aux tragé-

dies. Les anciens ont eu raison d'en faire une loi fondamentale de

leur théâtre. C'est en faveur de l'imagination de l'auditeur qu'ils

ont établi cette règle. C'est une plus grande commodité pour lui

de saisir les événements ainsi ramassés ; les trop nombreuses
mutations de scènes Je gênent, en effet.

On objectera peut-être, dit Mairet, l'histoire ; mais elle est faite

pour l'entretien de la mémoire et non pour le contentement de
l'imagination. Les acteurs ont le temps d'évoluer dans l'histoire;

mais jamais on ne s'imaginera qu'un « acteur ait passé d'un pôle

à l'autre dans un quart d'heure ». Ces licences diminueraient

beaucoup le plaisir du spectateur, qui consiste, avant tout, dans
la vraisemblance. « Il faut donc avouer que cette règle est de

très bonne grâce et de très difficile observation tout ensemble,

à cause de lastérilité des beaux effets, qui rarement se peuvent
rencontrer dans un si petit espace de temps... Au lieu de dix ou
douze poèmes déréglés que nous ferions, contentons-nous d'en

conduire un seul à la perfection. »

Mais Mairet prévoit une autre objection : on dira peut-être que
les tragédies des anciens, pour s'enfermer dans cette règle étroite,

sont nues et dépourvues de sujet. Cette raison est insuffisante.

Il est certain que leurs tragédies sont trop nues pour nous ; mais
elles étaient fort remplies, en comparaison de celles de Thespis,

par exemple, qui promenait la tragédie en charrette.

Mairet fait intervenir ïillusion théâtrale, comme on vient de le

voir, cette illusion qui ne dure que quelques instants et oblige,

pour être respectée, à resserrer autant que possible les événe-
ments. Mairet est partisan des 24 heures. Chapelain, dans une
conférence chez Richelieu, vers 1628, exigea les trois unités, ce

qui parut une innovation et surprit, au dire du moins de d'Olivet.

Ce dernier doit se tromper, car ces règles, à pareille époque r

devaient être connues déjà des gens de lettres. Cette innovation,

en tout cas, fut goûtée, et l'usage la transforma peu à peu en règle.

Nous venons de passer en revue les théories qui concernent la

composition du poème dramatique ; il en est d'autres qui concer-

nent son utilité. Nous sommes, en effet, un peuple essentiellement

moralisateur en littérature.

En 1555, Pelletier du Mans loue le fait de suspendre la curio-

sité d'un lecteur, et, chez lui, apparaît le souci de la moralité dans
le drame, et de l'intérêt moral. C'est l'époque des tragédies à
sous-titres, du genre de celui-ci: tragédie où l'on verra les effet*

de la désobéissance.
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Du Bellay demande que tout poème soit orne' de belles sen-

tences: « Sur toutes choses, prends garde que ce genre de poème
soit éloigné du vulgaire, enrichy et illustré de mots propres et

épithètes non oisifs, orné de graves sentences et varié de toute

manière, de couleurs et ornements poétiques. »

Pour Scaliger, le but du poète n'est pas seulement le plaisir, il

est aussi l'enseignement moral. Le théâtre doit enseigner, aver-

tir et plaire ; et on y arrive de différentes façons : d'abord, par

Kéconomie de la pièce, qui nous mènera au dénouement moral ;

ensuite par un enseignement personnel, qui consiste en sen-

tences et en maximes.
Ce penchant est fort marqué vers 1611 ; tous les théoriciens

dramatiques de cette époque sont élèves de Sénèque, et cette pré-

occupation de moralité, surtout dans les choses de théâtre, est

bien essentiellement française et reparaît à chaque époque. Au
xvi* siècle, on mettait entre guillemets les belles sentences, les

vers maximes. On plaçait les tirades morales là où elles devaient

faire le plus grand effet, et celte tendance ira sans cesse crois-

sant. Corneille, il est vrai, ne met plus ses maximes entre guille-

mets; mais il soigne ces vers-là d'une façon toute particulière, et

ils semblent se détacher comme pour aller frapper le spectateur.

Voltaire exagère encore; pour lui, le théâtre doit même remplacer
le sermon. Quant à Diderot, on peut dire de lui, qu'il est le Séné-

que du xvme siècle. Il n'en est pas de même de Racine, qui est

dramatiste pur, psychologue très avisé, moraliste par conséquent,

mais sans préoccupation moralisatrice.

Tous nos grands auteurs dramatiques du xvn e siècle, comme
tous les théoriciens du siècle précédent, sont élèves d'Aristote, et

leur préoccupation de moraliser vient en partie de là. On ren-

contre, en effet, chez Aristote deux passages importants à ce

point de vue. Aristote veut d'abord que les mœurs soient bonnes. 11

veut, de plus, que la tragédie ait une action sur les mœurs en

purifiant la passion. La tragédie est, pour lui, une imitation d'une

action importante et complète, ayant une certaine grandeur. Cette

imitation est faite par des gens qui agissent, et non au moyen de
récits; et, elle réalise la purgation (xaOapai;) des passions du même
genre que celles qu'elle met en scène,, au moyen de la terreur

et delà pitié.

La xiôapjt; a intéressé tous les Français qui se sont occupés
de théâtre au xvi6 et au xvn« siècle ; ils se sont efforcé de la

comprendre, et tous l'ont entendue dans le sens de purification

des mœurs.

Que réclame Aristote, quand il demande que les mœurs soient
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bonnes? — On compris, au xvi« siècle, qu'il fallait qu'elles

soient bonnes chez les personnages. Scaliger croit traduire

littéralement, en disant: « La tragédie doit amener par la terreur

et la pitié un certain amendement de nos passions et de notre

caractère ». Ensius entend par peur et pitié au [théâtre « la pur-

galion de., ce' qu'il yad'excessif et de violent dans ce* passions, qui

s'y trouvent adoucies et demeurent dans un état de mesure. Ces

passions seront de la sorte satisfaites, mais demeureront modi-

fiées. » La tragédie aurait donc pour effet sur notre âme une édu-

cation des sentiments de peur et de pitié, qui se trouveraient, de

la sorte, amortis. Le spectateur resterait, à l'égard des plaies

sociales, comme le chirurgien à l'égard des maux physiques,

sans émotion.

Que faut-il penser de ces interprétations ? XP 1^* *<ôïi signifie-

t-il mœurs bonnes, comme l'entend Lessing ?

Aristote dit, plus loin, qu'il ne faut pas qu'un personnage soit

tout à fait bon, ni tout à fait méchant
;
y^azâ ne signifierait donc

pas que les mœurs du personnage de tragédie doivent être

bonnes, mais que, encore que criminelles et mauvaises, elles doi-

vent conserver une certaine bienséance, une certaine décence,

une certaine élévation, qui ne sont pas nécessaires pour le per-

sonnage de satire ou de comédie.

La plupart, d'ailleurs, des hommes, du xvii* siècle ont mal lu

sur ce point Aristote : ils comprenaient ^oorôv, alors que le

texte porte toioùxwv, ce qui signifie non pas ces mêmes passions,

c'est-à-dire la terreur et la pitié, mais des passions analogues à

ta terreur et la pitié , ce qui est beaucoup plus général. La tragé-

die alors, au lieu de purger la terreur et Ja pitié, purgerait tout

ce qui est faible et malsain. Les rapprochements de textes, d'ail-

leurs, nous permettent de conclure ainsi.

Les gens enthousiastes trouvent dans les chants orgiaques de

Dionusios un soulagement sain; de même, les gens enclins â la

terreur et à la pitié trouvent dans la tragédie une purgation sa-

lutaire de ce sentiment. La tragédie devient une sorte de déri-

vatif pour la sensibilité maladive. Goethe fut un grand sensible, il

était encore amoureux à 58 ans ; il transformait en roman *es

aventures et se trouvait, de la sorte, débarrassé. Mais tout le

monde ne peut, comme le poète allemand, trouver ce dérivatif ;

ce que Goethe fait pour lui-même, le poète dramatique le fait

pour le public.

Comment expliquer la présence de cette idée chez Aristote?

Aristote est élève de Platon et le continue en le modifiant, et

souvent en le réfutant. Platon, bien que poète, a vu un péril dans
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nette poésie imaginative, qui, socialement parlant, peut avoir

une fâcheuse influence. II prétend, en effet, que la tragédie

efféminé les hommes : l'homme même qui résiste à la pitié, mis
en présence de la tragédie, s'y abandonne, car il n'a pas honte de
pleurer sur des choses qui lui sont étrangères; sans s'en dou-
ter, il s'y habituera et, demain, transportera cette humeur dans
ses propres affaires. Platon en dit autant de la comédie : l'homme
qui y va perd l'habitude de contenir son penchant à la raillerie.

Aristote réfute Platon : la tragédie, loin d'être un excitant, devient

un dérivatif. — Mais elle excite l — Oui, elle excite, mais d'une
façon innocente ; il faut bien faire la part du feu. Oui, on attaque

l'art comme divertissement ; mais il faut un divertissement à

l'homme, et celui-là est moins mauvais que les autres. Et c'est en
cela que consiste la xaôapai; : purgation qui chasse les mauvaises
opinions, comme on chasse les mauvaises humeurs. Dans les

Lois, nous voyons que les arts ont pour but de purifier l'âme par
la beauté, comme la science la purifie par la vérité. L'âme, de la

sorte, ne conserve des passions que ce qui est compatible avec

l'amour du beau. De même, la musique calme les nerfs.. Les mères
emploient, pour endormir leurs enfants, un ton rythmé. Cette

théorie se trouve donc, d'une façon générale, formulée par
Platon. C'est chez lui qu'Aristote la prend, et, d'une façon ingé-

nieuse, l'applique à la tragédie : ce qui fait qu'il aboutit à des

conclusions différentes de celles de son maître.

Pour tout dire en peu de mots : Aristote a cru que la tragédie

produisait un grand effet sur les spectateurs et pouvait les purger
de leurs mauvais sentiments. C'est bien d'ailleurs ainsi que Racine
a compris le philosophe grec, et l'on trouve une note curieuse de
sa main en marge d'un exemplaire de la Poétique d'Aristote :

il comprend le toioûtwv et le traduit par : ces sortes de passions.

La tragédie leur ôte ce qu'elles ont d'excessif et les ramène à
la raison. C'est la plus ingénieuse traduction qui ait été faite, à
cette époque, de ce passage d'Aristote.

La Ménardière, en 1640, traduit XP7^* *M par « mœurs exem-
plaires ».

Il faut, non pas que les personnages soient vertueux, mais que
le dénouement soit moral, que les vices soient punis et les bonnes
actions récompensées ; en un mot, que la morale soit satisfaite et

mise en pleine lumière, « par la présence d'un véritable pro-
fesseur de morale mêlé aux acteurs sur la scène. »

D'Aubignac, en 1669, exagère encore la théorie du théâtre*

imnon, qui sera plus tard celle de Voltaire et Diderot. La tragé-

die est même, pour lui, supérieure au sermon comme effet. Les
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spectacles ne sont pas un divertissement splendide et inutile,

« mais une secrète instruction des choses les plus utiles au peu-

ple et les plus difficiles à lut persuader ». En effet, les spectacles,
,

où sont « imprimées quelques images de la guerre », accoutu-

ment le peuple à manier les armes et lui inspirent du courage.
j

La vanité gagne quelquefois sur l'esprit humain ce que la seule

raison ne pourrait obtenir ; elle sait triompher des faiblesses na-

turelles. La gloire de celui qu'on nous représente nous invite à
|

l'imiter : nous nous croyons, en effet, capables d'en faire autant ; ;

« cette présomption devient, incontinent après, ennuyeuse. Cet
ennui, qui tient plus de la bonne émulation que de la malignité, :

produit en nous un noble désir d'acquérir l'honneur que nous ne
j

pouvons refuser aux autres. Et le noble désir de les imiter nous
élève le courage à tout entreprendre pour en venir à bout».

\

Les spectacles, ceux mêmes qui consistent autant en discours

qu'en actions, sont non seulement utiles, mais nécessaires, pour
instruire le peuple « et lui donner quelque teinture des vertu*

morales ». Aussi peut-on nommer véritablement le théâtre : Yécole
du peuple.

C'est le même esprit qui inspire les observations de l'Académie

sur le Cid. Il résulte de ces observations que le Cid n'est nulle-

ment une tragédie morale.

Il reste enfin la décence théâtrale, qui n'est que l'art de s'accom-
moder des préjugés du temps présent. Il faut altérer la légende,

;

pour ne pas blesser les gens de l'époque à laquelle on appartient

Il ne faut donc pas seulement, au théâtre, respecter la morale
éternelle, il faut encore respecter les préjugés du temps. Le
personnage sympathique deviendra le personnage à la mode du
temps.

H. G,
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LE « PHILOCTÈTE » DE SOPHOCLE

Le théâtre grec au Ve siècle.

Le « Philoctète * de Sophocle

Cours de M. MAURICE CROISET,

Professeur au Collège de France

II

Nous avons essayé de déterminer quel était, pour Sophocle, l'in-

térêt principal de Philoctète. Ce n'est pas une intérêt religieux

«lui y domine : le désir de produire le maximum d'émotion et de
coups de théâtre en est également absent. Ce qui a préoccupé
notre poète par-dessus tout, c'est la représentation de l'infinie

variété des sentiments humains. Cette préoccupation n'est pas
spéciale au Philoctète, et nous avons pu faire une observation
analogue à propos des autres pièces de Sophocle. Il importait de la

faire à l'occasion de celte pièce que nous étudions, parce qu'Eu-
ripide a traité le même sujet et que, pour cette raison, il nous
aéra plus aisé que jamais de comparer les procédés dramatiques
des deux poètes. Cette première question en appelle une seconde.

Quelles sont les limites de cette variété que nous venons de rele-

ver? Sophocle s'efforce-t-il d'être aussi varié que possible, pei-

gnant au hasard tous les sentiments que son génie faisait jaillir

des différentes situations, ou bien s'est-il soumis à certaines lois

nettement définies? D'autre part, ces lois sont-elles les mêmes
pour tous les personnages, ou simplement spéciales à quelques-un»
d'entre eux? Nous touchons ici au fond même de l'art dramatique
de Sophocle. Nous avons devant nous trois personnages, Phi-

loctète, le protagoniste, Néoptolème, le deutéragoniste, Ulysse, le

tritagoniste. Il importe de les étudier séparément ; car ce qui est

vrai de l'un d'eux au point de vue où nous nous plaçons, peut ne
pas l'être des autres.

Qu'est-ce que Philoctète? C'est un caractère pris dans la réalité,

et même dans la réalité contemporaine, bien que sensiblement

idéalisé. C'est une âme simple et droite, quoique essentiellement

intransigeante, mais, en même temps, humaine et accessible aux

Sentiments et aux émotions les plus variés. Comme chez tous les

personnages de Sophocle, il y a chez lui une résolution fondamen-
tale, autour de laquelle se grouperont tous les autres sentiments:
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c'est l'idée arrêtée de ne faire aucune concession à ses ennemis,

parce qu'il les hait de toute son âme, parce qu'il sent en lui un

impérieux besoin de vengeance. Comment donc se manifeste ce

sentiment fondamental ? Il est visible que la pièce tout entière

est faite pour montrer d'abord ce sentiment, puis pour le laisser

croître dans une série de péripéties qui lui donnent plus de force

et un caractère moins uniforme.

Dès la première scène, nous voyons éclater la violente haine

qu'il a nourrie dans sa sauvage solitude. Dans chacune de ses

paroles, on sent percer la force de son ressentiment. La colère qui

fait vibrer son âme semble aussi intense qu'au premier jour. Voici

en quels termes il raconte ses infortunes au jeune Néoptolème:

« A peine virent-ils que, respirant des fatigues d'une pénible tra-

versée, je m'étais endormi sur le rivage dans le creux d'un rocher,

qu'ils partirent, m'abandonnèrent, en me laissant, comme au der-

nier des malheureux, quelques lambeaux pour me couvrir et quel-

ques aliments pour soutenir ma vie. Que les dieux le leur rendent!

(La traduction est loin de rendre avec toute leur énergie ces der-

nières paroles si brèves !) Juge, mon fils, quel fut mon réveil après

leur départ
;
que de pleurs je versai, combien je gémis sur mon

malheur, en voyant que les vaisseaux qui m'avaient amené étaient

tous partis, et qu'il n'y avait personne çn ce lieu pour subvenir à

mes besoins ou soulager mes souffrances! Promenant de tous

côtés mes regarés, je ne trouvais que la douleur, ô mon fils, et

une douleur inépuisable. » Cette douleur et les sentiments qu'elle

a fait naître dans l'âme de Philoctète sont restés los mêmes depuis

dix ans. Voilà donc le fond du caractère de ce personnage : une

violente colère résultant de profondes douleurs. Si nous avions

affaire à Eschyle, ce sentiment resterait le même jusqu'à la fin,

sans aucune gradation, sans aucune nuance. Il en est tout autre-

ment chez Sophocle. Le sentiment reste au fond identique à lui-

même ; mais il se couvre d'une véritable floraison d'émotious

qui lui prêtent la richesse, la variété, l'abondance, et en sont

comme la parure. Cette remarque peut s'appliquer à toutes les

autres pièces de Sophocle ; mais elle est surtout vraie pour le Phi-

loct'He. Il éprouve une joie très vive en entendant les étrangers

qui viennent de débarquer dans son île, parler grec. La méfiance

qui le met en garde contre les supercheries de ses ennemis s'est

vite transformée, après les explications de Néoptolème, en un

épanchement affectueux et paternel. Cette nature, qui, au premier

moment, pouvait paraître si dure, est susceptible de se modifier à

l'occasion dans le sens de ce que l'on peut appeler Vhumanilé. Puis

à ces émotions se mêle un sentiment nouveau, la curiosité. H
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éprouve on plaisir véritable à interroger cejeune homme qui vient

de Troie. Au cours de cet entretien, nous voyons tout à coup
s'épanouir cette âme de Philoctète qu'on aurait pu croire pauvre

et tout entière à un sentiment unique. Nous constatons d'abord

sa loyauté dans les jugements qu'il porte sur les héros dont lui

parle Néoptolème ; ensuite, s'il prononce des paroles dures et hai-

neuses à l'égard de ceux qui lui semblent perfides, nous sentons

qu'il n'obéit pas uniquement à ses ressentiments personnels. 11 ne
les déteste pas exclusivement pour le mal qu'ils lui ont fait, mais
pour leur déloyauté. En même temps éclate dans ses discours une
sympathie vive et franche pour ceux qui lui ont laissé un souvenir

de droiture. Puis nous sommes frappés par un certain pessi-

misme, qui n'est peut-être pas inné dans celte âme, mais qui s'est

développé sous l'influence des circonstances. Philoctète s'exprime

avec une très grande amertume et une exagération évidente, à la

ûn de son entretien: « Les méchants ne meurent point. Les dieux,

au contraire, les protègent. Le fourbe, le scélérat, ils le ramènent
quelquefois des Enfers ; mais l'homme juste, l'homme vertueux,
ils ne manquent jamais de l'y précipiter. Que penser de tout cela ?

Comment y applaudir? Quand je veux louer les dieux, je ne trouve

eu eux qu'injustice. » Evidemment, il parle ici sous l'impression

d'une colère très vive, qui explique jusqu'à un certain point son

pessimisme.

Remarquons qu'aucun de ces traits secondaires n'entame sa

résolution fondamentale et le sentiment passionné qui y est atta-

ché. Ce sont des sentiments qui viennent se greffer sur lui, mais le

laissent subsister tout entier. Tout au plus le restreignent-ils dans
une certaine mesure : nous voyons, par exemple, que sahaine n'est

pas exclusive, que certains Grecs ont conservé son estime et son
affection, qu'il a une âme beaucoup plus humaine que nous n'au-

rions pu le croire.

Chez Eschyle, nous avons rencontré un sentiment fondamen-
tal, et rien de plus. Ici nous voyons, autour de ce sentiment

fondamental, se grouper une foule de sentiments accessoires. Mais
il y a plus. Nous en trouvons d'autres qui, sans être aussi impor-
tants que le sentiment fondamental, seront capables de le trans-

former, d'en augmenter l'intensité et peut-être de s'opposer à lui.

Philoctète est en proie à une nostalgie intense. Or, nous pouvons
supposer qu'à un certain moment cette nostalgie va se trouver en
conflit avec sa haine des Grecs. Il la manifeste très franchement et

très simplement, dès que l'occasion se présente. Quand il pense

*voir pris assez d'ascendant sur Néoptolème, il lui dit, dans une
prière très ardente et très touchante : «0 mon fils, par les mânes de
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ton père, par ta mère, par tout ce que tu as de plus cher danst;

patrie, je t'en supplie, je t'en conjure, ne m'abandonne pas ainsi

seul, sans secours, au milieu des maux que tu vois et dont tu a

entendu le récit. Je n'ignore pas combien je te serai à charge

cependant consens à me supporter. Les grands cœurs haïssent ci

qui est honteux et mettent leur gloire dans les actions gêné

reuses! » Voilà un sentiment singulièrement fort, et qui a depro

fondes racines dans son âme. Sophocle n'établit pas immédiate

ment un conflit entre cet amour de la patrie et la haine des Grecs.]

commence d'abord par les mettre d'accord.^Gomme la conversait

entre Philoctèle et Néoptolème se prolonge, Ulysse, qui était dan

son vaisseau, envoie un émissaire qui raconte à l'exilé qu'il arriv

de Troie et lui dit que les Àtrides vont le faire chercher pour le ra

mener par force devant cette ville. « A aucun prix, s'écrie-t-il, j

ne veux retourner à Troie. Fuyons au plus vite. » Ainsi, il est fer

mement décidé à ne pas se rendre au camp des Grecs. Il suppli

Néoptolème de l'emmener dans son vaisseau, qui le ramènera e

Grèce. Les deux sentiments, la haine des Grecs et l'amour d

pays grec, se prêtent ici une force mutuelle. De même, après 1

première crise où, au moment de monter dans le vaisseau d

Néoptolème, Philoctète est en proie à une violente douleur phj

sique, pousse des cris déchirants et finit par s'endormir. Quan

il se réveille, Néoptolème s'apprête à l'emmener. Mais, pris d

pitié, il éprouve des remords et fait des aveux à celui qn'il alla

tromper si odieusement.

Cette scène est importante au point de vue de Faction et i

caractère de Philoctète. Si elle n'avait pas lieu, celui-ci sera

trompé et irait à Troie. D'autre part, son caractère s'y aflirn

dans toute sa force. H essaie d'abord de dissimuler sa souffranc

craignant qu'elle ne le rende importun et que Néoptolème i

l'abandonne dans son île déserte. Ainsi c'est le désir de r

voir son pays qui lui permet de résister au mal. Mais le m
finit par l'emporter et, alors, il éclate en une plainte magn
fîque, où la haine des Grecs a autant de place que la souffrant

qui crie. Ce qui constitue le fond de l'âme de Philoctète rep

rait donc ici avec plus de force que jamais ; mais, en mên
temps, ce regret du pays, loin d'être éteint, s'exprime avec i

tour bien plus pressant, bien plus déchirant, que précédemmeo
Jusqu'à présent ces deux sentiments essentiels s'accorde
l'un avec l'autre, concourent à la même impression. Désormai
ils vont se dissocier: C'est là surtout l'innovation de Sophocle p
rapport à Eschyle. Ici se pose une question : jusqu^où peuve
aller de semblables variations psychologiques, et peut-il y ave
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un conflit dans un personnage principal ou seulement l'apparence

d'un conflit?

La deuxième péripétie dont il vient d'être question est le re-

mords de Néopiolème. Au moment de monter avec Philoctète sur

son vaisseau, il lui avoue ses intentions criminelles. Devant le

langage embarrassé qu'il tient, Philoctète reste stupéfait, ne
comprenant pas où il veut en venir. Puis, en le pressant de ques-

tions, il en arrive à ne plus douter de ses intentions. Alors éclate

la colère de Philoctète que le poète a su varier avec un art infini.

Elle est admirablement nuancée et change de caractère suivant

qu'elle s adresse à Ulysse ou à Néoptolème. A l'égard d'Ulysse,

c'est une véritable fureur, qui est d'autant plus forte qu'il se sent

plus désarmé contre lui. A l'égard de Néoptolème, elle est, au
début, extrêmement vive; mais elle se calme peu à peu. Avec
son esprit mûr, il voit bientôt qu'il a affaire à une nature faible,

mais droite par elle-même, qui a été trompée et comme dé-

tournée de sa voie. Alors ses sentiments changent : pris de
pitié pour ce jeune homme égaré, il lui parle sur un ton affec-

tueux et entreprend de le ramener à des sentiments meilleurs.

Hais, en même temps qu'il s'apitoie sur Néoptolème, sa haine
contre ceux qui en ont fait leur instrument ne fait que s'acroître.

Elle devient, dès lors, un principe d'action. Que font, de leur

côlé, le regret du pays et le désir d'y retourner ? Ici les deux sen-

timents s'opposent nettement
;

car, si Phijoctète refuse de faire

aucune concession, il se prive de la certitude de revoir son pays
après la victoire de ses compatriotes. En pareil cas, un poète
moderne n'aurait pas manqué d'amener une situation où ce con-
flit de deux sentiments contraires aurait éclaté au grand jour.

Les fluctuations de l'âme auraient été les éléments principaux de
l'intérêt dramatique. Sophocle a-t-il poursuivi ce résultat ? Dès
que Néoptolème a avoué sa tromperie à Philoctète, celui-ci se

décide à ne pas quitter son lie : le jeune homme est en possession
de son arc et de ses flèches, et le vieillard ignore s'il les lui rendra,
li ne se fait aucune illusion : il va rester dans cette île sauvage,
sans défense, avec une mort affreuse en perspective. Sans aucune
hésitation, il a pris immédiatement cette résolution. Ainsi, ou bien
le poète a négligé de mettre en scène le conflit, ou bien il Ta écarté
de propos délibéré. De même, un peu plus loin, au moment où les

matelots qui forment le chœur cherchent à décider Philoctète à
ta accompagner, on croit que ce conflit intérieur va éclater :

toute sa haine se réveille subitement. Mais ce sentiment secon-

daire, qui semblait être d'une si grande ressource dramatique, est

vaincu sans qu'il y ait de lutte apparente. Il reparaîtra encore à
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la fin, au moment où Philoctète suppliera le fils d'Achille de lui

rendre son arc. Néanmoins, le conflit ne se produira pas. Il y en a

un autre, qui est esquissé, précisément au moment où, fléchi par

les prières du vieillard, Néoptolème lui a rendu ses armes. Il

cherche à le décider à venir avec lui à Troie, et les arguments

qu'il emploie sont de nature à toucher Philoctète. D'abord il lui

fait valoir le service qu'il vient de lui rendre : il a tenu un moment
sa vie entre ses mains, et la générosité dont il a fait preuve lui

a créé des droits. D'autre part, il lui énumère les avantages qu'il

retirerait en allant à Troie : la guérison de sa blessure et l'immense

gloire d'être appelé le vainqueur d'Ilion. L'hésitation de Philoc-

tète entre deux résolutions opposées pourrait être, à ce moment,

l'occasion d'un conflit et donner au public le spectacle d'une agi-

tation intérieure. Mais Philoctète n'est pas longtemps partagé

entre deux résolutions contraires. La question se pose un instant

à son esprit, mais ne parvient pas à le dominer, et sa décision est

bientôt prise, sans qu'elle ait rencontré dans son âme de résis-

tance sérieuse.

Ici se pose une question importante : quelle est la limite que

Sophocle impose aux sentiments de ses personnages, tout au moins

à ceux des protagonistes ? Chez tous les protagonistes, nous trou-

vons un sentiment fondamental, une résolution arrêtée dès le

début, qui est appuyée sur une passion, et qui, depuis le commen-
cement jusqu'à la fin, ne varie pas. C'est là le procédé d'Eschyle.

Sophocle ne varie pas non plus, mais mille nuances d'émotions

passent à la surface de ce sentiment, sans l'atteindre dans son

fond. Dans Antigone, à côté de la résolution principale de rendre à

sou frère mort les honneurs qui lui sont dûs, il y a tout au moins

l'apparence d'un ou de deux sentiments contraires : le regret

delà vie et un commencement d'inclination pour Hémon. Mais

ni l'un ni l'autre n'a été développé par le poète. Dans Electre,

à côté de la résolution principale de venger son père mort, il y a

une certaine réserve virginale : elle se rend compte que, par l'ac-

tion qu'elle va accomplir, elle se mettra en dehors de la condition

normale de la femme. Ce sentiment est indiqué très légèrement,

mais il ne crée jamais d'hésitation ni de combat. Chez Ajax, la

résolution de se donner la mort est inspirée par le sentiment de

sa gloire. Nous entrevoyons en lui d'autres sentiments qui, à la

rigueur, pourraient lutter contre celui-ci : son affection pour

Tecmesse, pour son fils, pour son pays, pour sa vie. De ce choc

entre des inclinations contraires aurait pu résulter une lutte dans

son âme ; mais elles ne sont jamais poussées au degré de force

qu'il faudrait pour que le combat pût avoir lieu. Dans Œdipe,

Digitized byGoogle



NÈPOJÏUCÈNE LEMERCIER 257

le sentiment susceptible de s'opposer au sentiment principal

n'apparaît pour ainsi dire pas.

Ainsi, dans Philoctète, il y a au moins deux sentiments très pro-

fonds, qui seraient capables de s'opposer au principal: 1° la nos-

talgie; 2* le désir d'être agréable à Néoptolème et d'acquérir de

iagloire.Il y a ici plus d'éléments d'opposition qu'antérieurement;

mais le poète ne les développe pas. Il s'arrête au moment où le

conflit va naître. On peut en tirer cette loi : le protagoniste ne

doit varier ni dans sa résolution essentielle
y
ni dans la passion fon-

damentale qui lui sert de soutien.

Quelle est la raison de cette loi? Est-ce parce que Sophocle n'a

pas reconnu la valeur dramatique de l'hésitation? Nous ne le

croyons pas : il avait sous les yeux l'exemple d'Euripide. En outre,

il y a, dans certains personnages de Sophocle, qui ne sont pas au
premier rang, des modifications très profondes. Mais il faut se

demander quelle idée le poète s'est faite des héros de tragédie
;

ils sont pour lui l'idéal de l'humanité ; ils ont une grandeur sur-

humaine. Or, une des conditions de la grandeur, c'est la cons-

tance de la volonté, l'énergie qui n'est sujette à aucun retour sur
elle-même. Cette idée morale a eu son heure en Grèce : elle est

à la base des drames d'Eschyle et de Sophocle et constitue un des

éléments les plus essentiels de la morale de Platon.

J. B.

Népomucène Lemercier

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET,

Professeur à l'Université de Paris.

Pour rajeunir la tragédie sur son déclin, Ducis avait essayé de
l'importation étrangère

; mais, entre ses mains, Je drame de Sha-
kespeare s'était revêtu d'une forme française,et soumis aux règles
les plus étroites de la tragédie. Quelque temps après lui, un auteur
médiocre, le frère d'un très grand poète, Marie-Joseph Chénier,
tentait à son tour d'appliquer les procédés shakespeariens à des
sujets tirés de l'histoire de France. Il remplissait ainsi son
Charles IX de ces scènes, soit grandioses, soit sanglantes, que
Scribe devait reprendre pour ses Huguenots. Il montrait, avec
Benri VIII, une série de divorces sur le trône ; avec Calas, il

renouvelait, dans l'esprit de ses spectateurs, le souvenir d'une

17
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célèbre cause, premier exemple de ces erreurs judiciaires qui sont r

au fond d'an bon tiers de nos mélodrames.Enfin, dans son Fénelorir

il faisait admirer le grand archevêque de Cambrai, en le présen-

tant comme un apôtre de la tolérance. Malheureusement, Marie

-

Joseph Chénier n'avait absolument pas le sens de la vie moderne,

il enveloppait dans la pompe d'un style antique et suranné des

sentiments voisins de nous
;
et, ce qui est plus grave, il ne savait

pas travailler, il était incapable de mettre une œuvre à son point

de maturité. Mma de Staël disait de lui plaisamment : « Il s'étonne

de lui-même, au lieu de songer à se perfectionner ». Celui qui va

jeter le pont véritable entre la tragédie et le mélodrame, c'est un

auteur très original de la même époque: Népomucène Lemercier.

Lemercier e3t un esprit incomplet. On raconte que, tandis qu'il

était encore au berceau, une nourrice maladroite le laissa tomber.

11 s'ensuivit pour le pauvre petit être une blessure au crâne, et Ion

constata qu'il avait une moitié du corps paralysé. Il est probable

qu'une révolution semblable se produisit dès lors dans son esprit.

L'enfant, même au point de vue intellectuel, a été atrophié ; mais

ce qui lui est resté d'intelligence, comme on va en juger, c'est la

moitié du génie. D'ailleurs, il remédia à cette disgrâce du sort à

force d'énergie. Ducis, qui l'avait pris de bonne heure sous sa

tutelle, mais qui, en réalité, se laissait guider par lui, au milieu des

difficultés de l'existence, en parie ainsi dans une lettre particu-

lière: « Il a trempé son âme de patience... Il a étudié son corps en

souffrant, comme une chose qui lui serait étrangère t. Quelques

traits delà vie de Lemercier nous le font voir sous un aspect à la

fois piquant et digne d'admiration. Se sentant un peu ridicule par

son infirmité physique, il s'était donné à tâche, comme plus tard

lord Byron, de devenir très habile dans tous les exercices du

corps : il montait â cheval, il tirait au pistolet, il nageait mieux

que personne. Un jour, à l'époque des glorieuses campagnes de la

Révolution, alors que les vainqueurs de Hohenlinden et de Marengo

revenaient tout enorgueillis de leurs belles victoires, Lemercier se

trouva au balcon du Théâtre-Français derrière un officier qui de

son dos lui cachait la scène. Invité à se tenir à sa place, l'officier

toisa cet avorton qui osait l'interpelle;* et ne bougea pas. Lemercier

se lèva alors et dit : « Je vous ordonne de vous asseoir ». Sur ce*

le militaire, pensant écraser son interrupteur, déclara fièrement :

« Je suis l'officier qui a porté à Paris les drapeaux de Hohen-

linden. — Eh bien, dit Lemercier, cela prouve qu'un âne peut

encore porter des reliques. » Là-dessus, provocation et duel ;

l'officier eut le bras cassé.

Lemercier se trouvait alors en relations avec Barras, avec José-
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phine de Beauharnais, dont l'existence était, à ce moment, assez

incertaine, et, d'autre part, avec cet ami de Barras qui venait de

s'illustrer à Paris en mitraillant les royalistes sur les marches de
Saint-Roch. Il exhorta Joséphine de Beauharnais à ne pas refuser

la main du général de vendémiaire, et resta intime ami du nou-
veau ménage, jusqu'aux approches de l'Empire. A cette époque,
il dit un jour à brûle-pourpoint à Bonaparte : « Vous êtes Bona-
parte, et vous voulez qu'on vous appelle l'empereur. Vous aspirez

à descendre ! » On ne le vit plus dès lors à la Malmaison, ni aux
Tuileries. Il refusa même une des premières étoiles de la Légion
d'honneur qui aient été distribuées. « Je suis, disait-il, le canard

sauvage ; il sent de loin le chasseur, et lui tourne le dos. » Mais,

après la chute de l'Empire, il fut aussi de ceux qui rappelèrent

hautement aux adorateurs du nouveau régime le sens d'un glo-

rieux passé et le respect de l'héroïsme.

C'est, on le voit, une âme d'une certaine noblesse, capable, par

suite, de concevoir de grands sujets. Malheureusement, si la con-

ception dans ses œuvres est haute et belle, l'exécution est mes-
quine. Doué d'une puissance de travail prodigieuse, il fait repré-

senter successivement un Clovis, un Charles VI, une Frédégonde,

un Charlemagne, un Baudouin, un Saint Louis en Egypte. C'était

l'histoire de France taillée en chroniques dramatiques. Voltaire et

Du Belloy avaient traité des sujets semblables, mais par accident

seulement. Lemercier conçoit formellement la théorie nouvelle

du drame national et patriotique, qui sera l'essence de la révo-

lution romantique au théâtre. « Il est bien temps, déclare-t-ii,

d'appliquer l'art tragique aux faits et aux mœurs de notre pays,

comme les Grecs l'ont appliqué aux traditions de leur patrie, et

de peindre non pas les héros de l'histoire ancienne, mais ceux de
la nôtre, qui ont compté, eux aussi. »

Mais Lemercier tient, comme Chénier, au moule tragique. 11 y
introduit parfois des idées singulières, des idées d'hémiplégique,

pourrait-on dire. C'est ainsi qu'il veut faire un drame avec cet

admirable sujet: la découverte de l'Amérique, la sublime et lamen-
table aventure de Christophe Colomb. Or cette héroïque histoire

commence en Europe, à Palos, et finit à San-Salvador. Quel moyen
de respecter la loi sacrosainte de la tragédie, la règle des trois

unités ? Lemercier imagine de placer son drame à bord du navire

de Christophe Colomb : au premier acte, on est à Palos ; au dernier

acte, à San-Salvador ; mais on est toujours sur le navire : le lieu

n'a pas changé. Lemercier s'est ingénié à des habiletés de ce

genre, toujours convaincu de son grand mérite, car il n'était rien

moins que modeste.
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Spectateur de la Révolution française, il fut un des rares con-

temporains qui y aient compris quelque chose. La plupart ont été

ahuris de ce mélange inouï de faits terribles et de scènes grotes-

ques, au point d'y perdre toute faculté d'observation. Nous-mêmes,

à distance, nous nous figurons volontiers que, parmi tant d'émo-

tions ininterrompues, la vie restait comme suspendue. Mais alors,

comme toujours, il fallait vivre, manger et dormir, se marier et mou-

rir : la vie suivait son cours, et bien rares étaient ceux qui, notant

au passage les événements, se doutaient que l'histoire de France

accumulait dans l'espace de dix ans plus de catastrophes, de gran-

deurs et de laideurs, que l'histoire des républiques grecque et

romaine n'en avait jamais montré. Lemercier fut de ces rares obser-

vateurs; il sut voir que tous ces événements étaient mêlés de gran-

diose et de petitesses, qu'à chaque instant la tragédie y coudoyait

la comédie. Songeons, en effet, aux héros de ces événements :

Louis XVI, fort brave homme, mais très petit esprit, devient grand

par sa mort. De même, Marie-Antoinette, très faible et frivole, qui

conspire avec l'étranger, ravit, malgré nous, notre sympathie et

notre admiration, quand nous la voyons subir la plus épouvantable

des douleurs: ce n'est point seulement la perte du pouvoir, mais

c'est la mort tragique de son mari,et surtout cette chose abominable,

son fils qu'on essaie de pervertir et de faire déposer contre elle, ce

qui lui arrache ce mot sublime: «J'en appelle à toutes lesmèresl »

Songeons encore à certaines journées révolutionnaires, comme
celle du9 thermidor. Il s'agissait de voir si Robespierre allait, cette

fois encore, l'emporter. On sait quelle fut, en grande partie, la cause

de son échec : c'est que Henriot se trouva gris ; il ne put tenir à

cheval, ses hommes rirent de lui, et il fut incapable de donner ses

ordres. En conséquence, l'Hôtel de ville fut emporté, les conven-

tionnels jetés par la fenêtre, et Robespierre blessé mortellement.

Mélange du comique et du tragique, voilà un premier élément

que Lemercier sait découvrir dans l'histoire de son temps, et dont il

fera usage pour ses pièces. Il y découvre encore autre chose : l'avè-

nement de l'individualisme. Certes, l'histoire ancienne avait déjà

montré quel rôle l'héroïsme, ou la scélératesse d'un seul homme
peutjouer dans les grands événements. Il suffit de rappeler ici

les dangers qu'avait fait courir au colosse romain la révolte d'un

Spartacus, par exemple, ou encore l'énergie individuelle et . isolée

d'un Mithridate. Il est même arrivé à de vrais comparses de jouer

ce que nous appellerions un grand premier rôle. Tel cexenturion,

du nom de Chéréas,qui, irrité personnellement contre Galigula, dé-

cide de l'attendre sous un portique, et de s'en débarrasser. Cepen-
dant, de pareils exemples n'avaient jamais été si nombreux qu'ils le
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farent du vivant de Lemercier, sous la Révolution. Quels sont alors

les héros? Des hommes comme Siéyès, Mirabeau, Danton, Fouché.

Or, qu'étaient-ils jusque-là? Danton, un petit avocat de Bar-sur-

Aube; Mirabeau, un homme taré; Fouché, un professeur de l'Ora-

toire. Et ces jeunes généraux, qui se couvrirent de tant de gloire?

L'un était perruquier, l'autre maître d'armes, et, le plus étonnant

de tous, un petit officier de fortune, élevé par charité royale dan»
une école militaire : c'est le même qui devait devenir le plus grand
capitaine qu'on ait vu, puis accumuler les couronnes sur sa tête,

et qui, voulant s'offrir une fille d'empereur, épousera, un jour,

l'archiduchesse Marie-Louise.

Déjà, avant Lemercier, l'individualisme qui allait se manifester

d'une façon si éclatante dans l'histoire, avait fait son apparition au
théâtre avec Le Mariage de Figaro. Figaro, en effet, c'est un ancien

barbier devenu le factotum d'un grand seigneur. Le grand seigneur

veut lui prendre sa femme, il a sur lui tous les droits, il est sur ses

propres terres le représentant de Dieu et du roi, dispensateur ab-

solu de la justice ; il peut faire pendre Figaro, si bon lui semble.

Mais Figaro est, par lui seul, une force capable de faire obstacle à
tant de puissance : il a pour lui l'intelligence, l'habileté et la con-

fiance en soi. Transportez ce héros dans une des grandes journées
delà Révolution : vous aurez la conception dramatique à laquelle

s'arrête Lemercier.

Cette conception consiste essentiellement à montrer les grands
événements de l'histoire menés, non plus par d'illustres protago-
nistes, par des César ou des Auguste, mais par des personnages de
second ou de dernier ordre, que leur habileté, leur intelligence,

leur absence de scrupules poussent au premier plan ; les petites

eauses prennent alors une importance souveraine. C'est la con-
ception même du mélodrame. Dumas père, Maquet, Anicet Bour-
geois ne nous représentent pas autrement les grands faits de
l'histoire. Et c'est aussi la formule du drame historique de Victor

Hugo. Car c'est ainsi que nous voyons, dans Hernani, l'empereur
Charles-Quint* tenu en échec par un bandit; dans Ruy-Blas y les

conseillers du roi d'Espagne véritablement foulés aux pieds par
l'éloquence généreuse d'un valet devenu premier ministre ; dans
Le Roi s'amuse, François Ier flétri par la sentence d'un TribouleL
Lemercier fait donc ce que personne n'avait osé avant lui : il

transporte le valet d'intrigue dans la tragédie. Comme il écrit au
moment du Consulat, et que la censure commence à exercer ses

rigueurs, il ne peut puiser sa matière dans l'histoire contem-
poraine. Mais il y a un ouvrage, presque oublié aujourd'hui, qui

était alors dans toutes les mains : c'est VHistoire des Révolutions
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du Portugal, par Vertot. Lemercier y lit ceci : en 1640, le Por-

tugal élant soumis à la couronne d'Espagne/ une conspiration

• se forma avec le duc de Bragance pour chef; mais celui-ci, prince

mou et ami des plaisirs, ne fit à peu près rien par lui-même; ce fut

une sorte de valet, son intendant, Pinto Rébeiro, qui lui souffla

l'énergie nécessaire pour consommer la révolution, chasser les

Espagnols et émanciper son pays. Ainsi, ce n'est plus le fils de

grande race, l'homme puissant, qui a ici les honneurs de cet

acte admirable, l'émancipation d'un peuple; c'est un valet. Vertot

rnous dit que ce Pinto était un homme très intelligent et d'esprit

très souple, d'ailleurs dénué de scrupules.il ressemble donc fort

à Figaro, si bien que c'est presque entièrement sous les espèces

du drame de Beaumarchais que ce sujet historique se présente à

l'esprit de Lemercier. Les contemporains ont même crié au pla-

giat. Lemercier, certes, était loin d'être cette chose basse et vile qui

s'appelle un copiste ; mais son souvenir était tellement hanté par

Le Mariage de Figaro^ qu'involontairement il a calqué son drame
sur cette comédie. Il y a trois ou quatre ans, le directeur de TOdéon,

frappé de cette ressemblance, eut ridée de distribuer les rôles de

Pinto aux mêmes acteurs qui avaient joué naguère les person-

nages correspondants de la pièce de Beaumarchais, et j'entends

encore nos comédiens s'écrier, tout surpris : « Mais c'est mon rôle

du Mariage de Figaro ». Le comte Almaviva. était, en effet, tout

naturellement devenu duc de Bragance; la comtesse Almaviva,

duchesse de Bragance ;
Suzanne, Mme Dolmar, dame d'honnenr

de la princesse ; et Figaro, Pinto Rébeiro. Il y avait même une

sorte de Double Main dans Vasconcellos, secrétaire du roi de

Portugal, et un second Basile dans l'archevêque de Braga.

- Au reste, c'est une conversation sur Le Mariage de Figaro avec

une actrice très spirituelle de cette époque, M llc Conta, qui avait

donné à Lemercier la première idée de sa pièce, et lui-même, très

honnête homme, ne fait aucune difficulté de l'avouer. Ainsi s'ex-

plique la ressemblance si grande des deux œuvres, déjà notée par

Geoffroy, le créateur de la critique dramatique en France. « Pinto,

dit Geoffroy, n'est qu'un Figaro révolutionnaire».

Telle qu'elle était, la pièce de Lemercier devait exciter les

3évérilés de la censure. L'auteur s'emporta avec une violence

plaisante contre cette noble dame qui, sous le prénom d'Anastasie,

a depuis lors soulevé tant d'indignation et de rires. Son œuvre ne

parut qu'amputée ; il pouvait s'attendre à qaoins de rigueur sous

la Restauration, mais la pièce ne put être représentée, parce

qu'elle mettait en scène un archevêque. Voici, en deux mots, le

sujet. Pinto Rébeiro, secrélaire du duc de Bragance, est occupé
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d'un double projet : d'une part, il veut chasser les Espagnols, et

couronner son maître; de l'autre, il aime et désire épouser une

jeune veuve, charmante et spirituelle, qui est dame d'honneur de

la duchesse de Bragance, Mme Dalmar. Au moment où ces fils,

qu'il déroule d'une main légère, vont se croiser pour se dénouer

comme il convient, il s'aperçoit que le duc fait la cour à M me Dol-

raar, et que celle-ci semble l'écouter avec faveur. (Vous revoyez

Suzanne et Almaviva.) De sorte que le pauvre Pinto est obligé

de servir pour un grand dessein son maître qui le trahit. Voilà

déjà des peçsonnages de petite condition sur le point de produire

des événements historiques. Il y a plus, et voici des aventures do-

mestiques, qui vont provoquer de grandes catastrophes. Une nuit,

Mmc Dolmar, nature rieuse et espiègle, veut assister à un bal mas-
qué. Tandis qu'elle fait son personnage, elle se voit surprise dans

une partie du palais; elle n'imagine rien de mieux, pour déjouer

ceux qui la poursuivent, que de se cacher dans le lit de la duchesse

deBragance. Pinto l'aperçoit ; convaincu d'une trahison, il tue

Vasconcellos, qu'il croit complice, et, par ce coup, précipite, sans

y penser, la révolution politique qu'il avait préparée. 11 se trouve,

à la fin, que Mme Dolmar est innocente, et Pinto l'épouse, pendant
que triomphe la révolution.

Le style de cette pièce est loin de valoir celui du Mariage de

Figaro. Tout le monde a dans la mémoire cette langue si souple et

si rapide, si prestigieuse de Beaumarchais. Je rappellerai seule-

ment ici le début du fameux monologue de Figaro. Le barbier se

promène dans l'obscurité, près du château d'Aguas-Frescas, en at-

tendant que la comtesse, Chérubin et Almaviva viennent se faire

prendre successivement dans les filets qu'il a tendus. Il s'écrie:

« 0 femme ! femme ! femme î créature faible et décevante!...

Nul animal ne peut manquer à son instinct : le tien est-il donc
de tromper ?... Après m'avoir obstinément refusé, quand je l'en

pressais devant sa maltresse, à l'instant qu'elle me donne sa pa-
role, au milieu même de la cérémonie... H riait en lisant, le

perfide! Et moi, comme un benêt... Non, monsieur le comte, vous
ne l'aurez pas... vous ne l'aurez pas. Parce que vous êtes un
grand seigneur, vous vous croyez un grand génie l... Noblesse,

fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier ! Qu'avez-vous
fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître,

et rien de plus :du reste, homme assez ordinaire! Tandis que moi,

morbleu !... Perdu dans la fouie obscure, il m'a fallu déployer

plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on n'en

a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes; et vous

voulez jouter!... %
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Ecoulez maintenant Pinto, au moment où, ayant des soupçons

sur Mmc Dolmar, ii réfléchit à ce qu'il doit faire.

« Jamais on ne fut plus fait pour la vie privée. Bon père, bon

seigneur, mais conspirateur... détestable. Mille qualités... com-

munes; des vues, de l'esprit... feu de paille, qui brille sans cha-

leur; un courage... ce qu'il en faut pour l'honneur et pour se

défendre, mais pas assez pour la gloire, ni pour attaquer. Ah!

s'il mène seulement sa barque à l'autre bord, je mènerai la

mienne... Nous sommes en pleine eau... Héî hé! le vent est à la

tempête...; nos amis sont bons rameurs, et destinés..» aux galères

peut-être... Fi, Pinto ! Quelle noire idée !... En cet instant... je ne

sais... mon imagination assaillie d'une foule de visions hideuses...

Oh lavant que sur moi... je me déchirerais les entrailles de mes

propres mains. Relisons ces notes... Heim! heim ! heim ! le

ministre... les avenues du palais... saisir les portes... Heim!

heim! heim! vive les Portugais, à bas Philippe!,.. Oui, signaux

déployés... paix aux bourgeois... justice et bonheur au peuple.,

là est le point d'union générale, etc.. »

Tout se mêle dans son esprit. — Songeons maintenant à la

scène ou le comte Almaviva fait sa cour à Suzanne. La voici»

transposée par Lemercier:

LE DUC

Osez donc parler encore de ma puissance ! moi, l'humble

rival de mon secrétaire Pinto, que vous me préférez.

Mmc DOLMAR.

Sans doute. C'est un homme ennemi des cabales, loyal, uni,

bon, qui n'aime que moi, ne songe qu'à moi, et n'a pas la moindre

malice dans le cœur. Mais vous ! Je rougis de répéter les contes

que Ton débite : que vous nourrissez des projets ambitieux
;
que

vous tirerez de la poussière de vieux litres pour vous faire roi;

que Ton souffle la discorde en votre nom; que, peu content de

plaire et de jouir, de vivre au milieu d'amis qui ne flattent point,

et de femmes qui vous choisissent pour vous-même, vous sacri-

fierez ces avantages au frivole orgueil de porter un sceptre bien

lourd, de vous casser la tête dans les affaires, de vous entourer

de graves menteurs qui vous courtisent, de pédants qui vous con-

seillent, et de femmes qui vous cèdent par vanité, par peur ou

par avarice.

LE DUC

Vains bruits que tout cela! Ne m'accusez pas de courir après

les faveurs de la fortune, quand je ne soupire qu'après les vôtres.
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M"*0 DOLMAR.

Arrêtez, arrêtez! voici Alvare.

Ce sont non seulement les mêmes sentiments que dans Le
Mariage de Figaro, mais la même coupe de style. Ce qui suit va

nous montrer maintenant la langue du mélodrame. Figurez-vous,

après un trémolo d'orchestre, Mélingue ou Frédérick-Lemattre à

l avant-scène, se rendant justice à lui-même, devant les puissan-

ces qu'il méprise et qu'il brave. Voici, à peu près, ce qu'il pourra
dire:

« 0 insupportable gène que ces fades niaiseries, ces ten-

dresses, ces dehors distraits, pour un homme oppressé de mes
inquiétudes ! Je succombe sous le poids. Qu'ai-je maintenant à

faire? L'oisif, pour dérouter les Argus... Fatale prévention de la

crainte! Chaque mot, chaque geste de ceux qui m'abordent me
faii frissonner aujourd'hui. Il me semble que mon cœur est à jour

de taules parts, et je rencontre mille sots qui ne se doutent de
rien, dont les yeux m'assassinent. Il me faut tout voir, sans avoir

l'air de regarder, caresser ceux que j'abhorre, perdre un temps
qui me presse, causer et folâtrer quand un serpent me ronge. Que
le jour est tardif !... toutes les heures qui sonnent viennent reten-

tir là... (// se frappe le sein). Courage ! courage !... Ces palpita-

tions qui m'étouffent sont celles d'une joie anticipée... Oh ! ces

Castillans... 0 Pinto Rébeiroî Sois la gloire de ton nom ;
veille,

travaille, consume-toi, meurs s'il le faut, et délivre ton pays.

Courez, hommes frivoles, courez les fêles, les divertissements,

vous qui ne séchez pas au feu d'une noble ambition 1 Passion
sourde et terrible, plus dévorante que toutes les autres! Elles

peuvent se satisfaire par leur indiscrète impétuosité; tu n'arrives

a ton but, qu'irritée par le silence et la contrainte... Le coup sera

porté... les vils ressorts mis en œuvre disparaîtront, et, après
l'intervalle d'un ou de deux siècles, Pinto sera mis au rang des
grands hommes. »

Vous voyez l'attitude et les gestes, le coup décape sur l'épaule,

elles éperons qui sonnent sur le parquet, pendant qu'il s'en va.

Le mélodrame était créé. Le drame lyrique de Victor Hugo, le

drame secondaire de Dumas fils pouvaient venir. Cette fois, le

pootest bien jeté
; je dirai plus, il est franchi. C'est ici que nous

devons nous arrêter, car notre étude sur la tragédie est à son
terme.

C. B.
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Histoire de l'organisation

de l'Etat au XIXe
siècle.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Mâitre de conférences à l'Université de Paris.

La souveraineté ecclésiastique. — II.

Nous avons étudié la* question des rapports de l'Eglise et de

l'Etat, et montré comment elle a été posée jusqu'au xixe siècle,

somment a été réglé le partage du pouvoir souverain entre

l'Eglise et l'Etat, entre le clergé et Je gouvernement. Elle a

reçu cinq solutions, que l'on peut résumer de la manière suivante :

i* Régime ancien, passé à l'état de tradition historique : l'Eglise

est societas perfecta ; le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel

sont coordonnés en théorie
;
mais, en fait, c'est la suprématie

du gouvernement ecclésiastique.

2* Régime orthodoxe ou césaropapisme : l'Eglise devient obli-

gatoire et subordonnée au gouvernement. Dans les pays héréti-

ques, on trouve une variante du même régime: établissement

d'une Eglise officielle avec tolérance.

3 a Régime napoléonien : l'Eglise d'Etat est entièrement subor-

donnée au gouvernement laïque, mais elle ne possède aucun pou-

voir officiel. C'est la solution française originale du problème des

rapports de l'Eglise et de l'Etat.

4° Régime de la séparation : l'Eglise n'a aucun pouvoir, aucun

caractère public ; elle e6t traitée par l'Etat comme une association

ordinaire. C'est la solution américaine.
5* Régime de l'Eglise libre dans l'Etat libre: l'Eglise n^est pas

subordonnée ; elle est sans pouvoir, mais elle possède un caractère

officiel. C'est la solution proposée par le parti catholique libéral.

Le régime américain est resté restreint aux Etats-Unis, où il

s'est définitivement consolidé. Dans les autres Etals d'Europe et

d'Amérique, le xix e siècle a été rempli par des conflits entre les

quatre autres solutions. Ce sont ces conflits que nous allons

étudier.

La bibliographie du sujet est indiquée dans Kurlz et Funk. —
Les théories sont clairement exposées dans les manuels de droit
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ecclésiastique de Friedberg, Richter et Tarquini; la meilleure

histoire d'ensemble est celle de Nippoli.

Dans la série des conflits qui remplissent l'histoire du pouvoir
ecclésiastique au xix6 siècle, il est possible de distinguer une évo-

lution générale, ce qui permet d'apercevoir trois périodes : 1° de
1814 à 1830, 2° de 1830 à 1850, 3° depuis 1850 jusqu'à nos jours.

Dans cette dernière période, les conflits deviennent beaucoup
plus compliqués.

Nous adopterons une autre méthode dans notre étude : il nous
sera plus commode d'examiner séparément la reconstitution

doctrinale du régime de la suprématie de l'Eglise, les conflits

qui en sont la conséquence, mais qui, dans certains pays, se

produisent en même temps.

I

En 1814, le régime napoléonien s'écroule et la Restauration

commence: il se fait une restauration de l'ancien régime ecclésias-

ti^uecomme de l'ancien régime politique, et dans les mêmes pays.

L aatorilé du Pape est restaurée dans ses Etats, il rétablit l'ancien

régime : la religion obligatoire, l'Index, l'Inquisition, le gouver-

nement par les cardinaux, et même une institution détruite avant

laRévolution, la Société de Jésus. Mais la restauration ecclésias-

tique est, malgré tout, incomplète : on ne rétablit pas les princi-

pautés de l'Eglise, et le Pape reste le seul prélat à pouvoir tempo-
rel; partout ailleurs, le pouvoir est définitivement sécularisé.

Les anciens pouvoirs de l'Église sur les fidèles, le caractère

obligatoire de la religion catholique sont restaurés dans les Etats

du Midi seulement (Espagne, Portugal, Etats italiens). C'est donc
seulement dans ces pays que la restauration est complète. Dans
les Etats du centre, on conserve la liberté du culte (Suisse, Pays-
fcs, Etats allemands). Le primat de Belgique et les évêques pro-

testent contre la Constitution par le jugement doctrinal. En
somme, l'Eglise demeure une institution d'Etat, subordonnée au
gouvernement. Chaque gouvernement règle l'organisation de son

église en employant la forme catholique d'un Concordat. Le gou-

vernement français, voulant remplacer le Concordat de 1802, en
conclut un nouveau en 1817 avec le Pape, mais il n'ose pas le

présenter aux Chambres (cf. Debidour, Histoire des rapports de
I Eglise et de l'Etat de 1 789 à 1870) ; la France reste donc sous
te régime napoléonien. Les princes allemands négocient avec le

Pape, chacun pour son Etat. Dans le Concordat avec la Bavière,
Je Pape obtient une mention théorique des droits de l'Eglise ;

mais Tédit organique et la loi conservent tout l'appareil de sur-
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veillance du gouvernement. Les autres princes se bornent à des

conventions et à des lois. Le résultat est que les droits des évêques

sont sacrifiés : il ne reste plus, dans l'Eglise, qu'une autorité supé-

rieure, le Saint-Siège. En Suisse enfin, les cantons concluent

divers arrangements, dans le but de réorganiser les circonscrip-

tions ecclésiastiques et d'échapper à l'autorité de Pévêque de

Constance, en créant de nouveaux évêchés.

L'autorité du Pape dans les Eglises se trouve donc fortifiée: les

Etats du centre ont abandonné les pouvoirs des évêques ; les

gouvernements du midi (Espagne, Naples) donnent leur nomina-

tion au Pape. Les Jésuites commencent à fonder des maisons en

France, en Suisse (Fribourg), aux Pays-Bas, même en Autriche

et on Galicie. Les nouvelles générations de prêtres sont élevée»

dans la doctrine du Concile de Trente et admettent le gouverne-

ment absolu de l'Eglise par le Pape. Peu à peu s'éteignent les

partisans de l'autonomie des Eglises nationales (gallicans, josé-

finistes) ; et cette doctrine, qui a pris naissance au XIVe et au

xv° siècle, disparaît. Tous les calboliques deviennent ultraraon-

tains. La transformation intérieure, qui s'opère ainsi, ne change

rien aux rapports officiels entre l'Eglise et l'Etat, ni au règlement

du pouvoir ; elle a néanmoins une importance capitale, car elle

concentre l'autorité autrefois disséminée et elle donne au clergé

une plus grande force pratique pour le conflit.

Il

Le conflit prend tout d'abord le caractère d'une lutte engagée

pour obtenir l'indépendance de l'Eglise dans son organisation

intérieure, l'abolition de la tutelle du gouvernement laïque. Cette

lutte remplit la période qui s'étend de 1830 à 1850 ; elle est

menée par un parti nouveau, Je parti catholique libéral uitra-

montain.
1° La lutte commence un peu avant 1830, à la fois en France,

en Irlande et en Belgique. Les catholiques belges se reconnaissent

disciples- de Lamennais et admirateurs de O'Connell. Mais, en

Irlande, la lutte porte sur les droits politiques des catholiques, et

n'a pas modifié les règlements ecclésiastiques, l'Eglise restant

une association privée. En France, il s'agit surtout de la liberté

d'enseignement, et le mouvement n'aboutit à aucune réforme-

C'est seulement en Belgique que les catholiques libéraux obtien-

nent satisfaction et que l'on réalise la solution impliquée dans la

célèbre formule: « L'Eglise libre dans l'Etat libre. »

Après la Révolution, le parti catholique, allié aux libéraux.
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domine dans le Congrès national qui organise le nouveau régime.

Le principe adopté est le suivant : l'Eglise catholique est une
issocialion entièrement indépendante ; le gouvernement n'a plus

aucun pouvoir sur elle, il ne peut plus avoir recours au placet, à

l'interdiction de correspondre ou à l'appel ; les évêques sont

choisis par le Pape et le clergé par les évêques. L'Eglise ne pos-

sède aucun pouvoir de contrainte sur les fidèles,, et, en cela, le

régime belge ressemble au régime américain de la séparation et

tu régime français du Concordat. Mais le trait original du système
belge est que l'Eglise, bien qu'entièrement indépendante du
gouvernement, reste un établissement officiel ; le clergé conserve

«on traitement, ses fêtes officielles, le caractère public de ses

actes, ses titres et préséances, le droit d'acquérir des biens, enfin

certaines exemptions en faveur des clercs. Ainsi l'Eglise est

affranchie de toutes ses . charges et conserve tous ses avan-

tages.

Le règlement belge a été présenté comme un modèle par le

parti catholique libéral en France. 11 importe de ne pas perdre
de vue que cette solution a un caractère nettement révolution-

naire, puisqu'elle accepte le principe révolutionnaire de la liberté

des cultes. Aussi cette constitution a-t-elle été condamnée par le

Pape Grégoire XVI.
Dans les cantons suisses catholiques, le parti catholique arrivé

au pouvoir a établi la religion catholique comme seule religion

d'Etat (constitution de Lucerne).
2° La suppression de la surveillance du gouvernement a été

demandée par les catholiques dans les Etats allemands, surtout

dans les Etats protestants. En Prusse, Frédéric-Guillaume, admi-
rateur du Moyen-Age, a été favorable à la liberté de l'Eglise ; il a
créé une direction spéciale du cuite catholique.

La révolution de 1848 a été faite par une génération hostile à
l'ancienne tutelle du gouvernement, c'est-à-dire des fonction-

naires, sur la vie intérieure de l'Eglise. Les partisans de la liberté

dominaient au Parlement de Francfort : ils ont rédigé les Grun-
irecht sur le modèle de la constitution belge. Les évêques aussi

^clament le régime de la Belgique.

Le résultat obtenu a été, en Prusse, la Constitution de 1850,

fui abolit l'ancienne tutelle. Le clergé conserve, en outre, l'état

«vil des catholiques et la direction de l'école. La conséquence
de tons ces faits a été d'accroître les pouvoirs de l'évêque et la

tubordination au Saint-Siège.

3» En France, Te parti catholique, repoussé parle gouvernement
4e Louis-Philippe, s'est d'abord rallié à la République. Puis il a
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obtenu la majorité dans l'Assemblée. Mais il n'a pas demandé

l'abolition du Concordat; il a concentré son action sur la question

de renseignement. Il a obtenu ainsi la loi de 1850, qui permet

aux congrégations de créer des écoles secondaires et primaires.

Le règlement napoléonien n'est pas modifié : le gouvernement

reste maître des nominations. Sous l'Empire, le clergé a accru

son pouvoir par son action personnelle sur les membres du gou-

vernement.
A* Pendant cette période, les Etats latins d'Amérique ont eu à

organiser les rapports entre leur gouvernemeat et le clergé. Le

règlement s'est fait sans Concordat, par des lois ou simplement

par la pratique. On a aboli les institutions de contrainte ecclé-

siastique et laissé établir la tolérance pour les étrangers. La

religion catholique est restée religion d'Etat, seule reconnue,

ayant seule l'exercice du culte public. Le clergé a gardé Tétai

civil et est demeuré subordonné au gouvernement.

III

Avec la réaction contre le mouvement révolutionnaire de 184&

commence l'action directe du Pape, qui ouvre une nouvelle

période de conflits. Ces luttes emplissent toute la seconde moitié

du xixe siècle. Etudions tout d'abord la position nouvelle delà

question.

1° La révolution de 1848 a effrayé la plupart des gouvernements

catholiques et surtout le pape Pie IX, chassé de Rome. La réaction

se manifeste, radicale et violente : le Pape rompt avec le parti

catholique libéral et soutient le parti absolutiste, qui veut rétablir

l'ancien régime, c'est-à-dire l'Eglise constituée comme une societas

perfecta avec une autorité obligatoire et supérieure au gouver»

nement laïque. Le mouvement commence par la Civitta catolica,

avec le but avoué de restaurer la civilisation catholique.

Le Pape profite d'abord du mouvement de réaction politique

pour décider les gouvernements à revenir au principe du droit

canonique et à reconnaître l'autorité du clergé comme indépen-

dante de toute loi civile et établie en vertu d'un droit propre. H

obtient un premier succès en Espagne : le gouvernement accepte

le Concordat de 1851, qui retire la tolérance admise depuis l'éta-

blissement de la monarchie constitutionnelle ; il rétablit la cen-

sure ecclésiastique et la surveillance du clergé sur l'enseigne-

ment.

Un succès plus grand est obtenu en Autriche : le Pape décide

le gouvernement à abandonner le joséfmisme et h signer le

Concordat de 1855. Dans ce Concordat, il formule la théorie de la
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socielas perfecta, le droit supérieur de l'Eglise. En pratique, l'Etat

abandonne à l'Eglise la direction de renseignement, la censure,

la surveillance de toute la vie intellectuelle. Sans doute, on ne
revient pas complètement à l'indépendance du Moyen-Age; elle

n'est rétablie qu'avec des restrictions, dont la plus importante est

celle qui concerne les tribunaux. Mais le Concordat, fort habile-

ment, présente ces restrictions comme une concession du Pape,

comme une institution essentiellement précaire et contraire au
droit général.

Le dernier succès du même genre est remporté par le Pape
avec la République d'Ecuador, dont le Concordat (1862) est pré-

senté par le parti catholique ultramontain comme un modèle.
Dans les Etats protestants de l'Europe, le Pape montre son

pouvoir universel sur l'Eglise, en créant, de sa propre autorité et

sans entente préalable avec les divers gouvernements, des cir-

conscriptions nouvelles avec des évôchés catholiques nouveaux
(Pays-Bas, Angleterre).

2° La reconstitution de la civilisation catholique aboutit à deux
grandes déclarations doctrinales, qui formulent la théorie du pou-
voir de l'Eglise entièrement indépendant et supérieur aux gouver-
nements laïques, et qui rappellent au monde que telle est la seule

doctrine orthodoxe. Ces deux déclarations sont constituées, d'une
part, par l'Encyclique et le Syllabus (1864), acte du Pape seul, et,

d'autre part, parle Concile du Vatican, acte de l'Eglise tout entière.

L'Encyclique est un préambule ; le Syllabus est un catalogue
d'erreurs. L'adoption de cette forme négative rend difficile la

reconstitution de la doctrine en elle-même. Un membre de la

commission de rédaction, le jésuite autrichien Schrader, l'a inter-

prétée dans un livre paru en 1865.

L'Encyclique condamne le principe de la tolérance, la laïcité du
gouvernement et l'absence de pouvoir de contrainte. Le Syllabus

enumère les erreurs, classées par chapitres. Dans le chapitre Y, il

condamne formellement toutes les organisations autres que la

tocietas perfecta. Le chapitre VI traite des relations de l'Eglise et

de l'Etat, le chapitre VII du mariage, et le chapitre X du libéra-

lisme. L'étude de ces divers chapitres montre la condamnation—
non seulement des deux régimes révolutionnaires : séparation

complète entre l'Eglise et l'Etat (régime américain), et Eglise

d'Etat, sans pouvoir de contrainte, soumise au gouvernement
laïque (régime napoléonien), — mais encore de la solution en
ligueur dans les grands Etats ecclésiastiques : Eglise d'Etat obli-

gatoire, soumise au gouvernement laïque. Et même la solution

révolutionnaire catholique (Eglise reconnue comme autorité indé-
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pendante, mais sans pouvoir de contrainte) est condamnée. Enfin,

pour rendre toute réconciliation impossible, le dernier article

condamne ridée même de réconciliation.

Le Pape a donc rejeté toutes les solutions réalisées dans les

Etats chrétiens. C'est une déclaration de guerre à tous les

régimes contemporains en matière ecclésiastique.

Le Concile du Vatican était réuni pour proclamer le rétablisse-

ment de l'ancienne doctrine. Il devait délibérer sur des canons

relatifs aux rapports de l'Eglise et de l'Etat. Ceux-ci furent

promulgués dans la dernière séance. Ils confirment les condam-

nations duSyllabus. Ils condamnent la tolérance (art. 6;. C'est

une erreur de dire que l'Eglise est un collegium et qu'elle est

soumise à l'autorité laïque (art. 10); de dire que l'Eglise n'a que

le pouvoir de persuader, et non celui d'ordonner par des lois,

de châtier et de contraindre (art. 12); de dire que tous les droits

dérivent de l'état politique et qu'il n'y a d'autre autorité que celle

qu'il délègue (art. 19); de dire que les lois de l'Eglise n'ont force

obligatoire que si elles sont sanctionnées par le pouvoir civil

(art. 21).

Il y a désormais conflit permanent entre la doctrine officielle

de l'Eglise et les diverses organisations ecclésiastiques de tous

les Etats contemporains*

IV

Le conflit entre l'autorité ecclésiastique revenue officiellement

au régime de la suprématie de l'Eglise et les différents gouverne-

ments a commencé dès la réaction de 1849 et dure encore. Il se

produit d'abord entre le Saint-Siège et les Etats catholiques, pen-

dant que s'achève la restauration doctrinale (1850-1870).

1° Le premier conflit est la conséquence directe de la révolu-

tion de 1848: il éclate, en 1850, dans le royaume de Sardaigne,
|

dès que le roi veut appliquer le principe posé dans le statut de ,

1848, en abolissant les tribunaux ecclésiastiques. Le ministre est I

excommunié et un évêque est condamné. Puis, le conflit s'arrête,

et le gouvernement reste vainqueur. Il recommence en 1855. à

propos des biens des couvents sécularisés. Le royaume de Sardai-

gne s'annexe ensuite une partie des Etats de l'Eglise, eu com-

mençant par la Romagne. Alors le conflit devient chronique et ne

cesse plus : le gouvernement subalpin n'est pas reconnu. La

lutte, en effet, n'est pas purement ecclésiastique ; c'est aussi le

conflit de deux princes temporels.

Le gouvernement italien essaye de se concilier le Saint-Siège,

en lui offrant la solution contemporaine la plus avantageuse pour
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l'Eglise, la solution belge. On reprend la formule de l'Eglise libre

dans l'Etat libre, et la théorie en est exposée dans Minghetti,

L'Eglise et l'Etat. L'Etat renonce à tous les pouToirs de surveil-

lance et laisse les évêques à la nomination du Pape. Mais, en
même temps, il achève de détruire le pouvoir officiel de l'Eglise, il

établit le mariage civil (1866) et sécularise les biens des couvents.

Après l'occupation de Rome, la loi des garanties reconnaît au
Pape la situation d'un souverain indépendant et règle la position

do clergé. Mais le Saint-Siège refuse de reconnaître cet état de
choses; les évèques sont nommés par le Pape et s'installent, sans

aviser officiellement le gouvernement. Celui-ci laisse faire; le

régime ainsi créé est provisoire et irrégulier, mais accepté taci-

tement.

En Espagne, la révolution de 1855 a aboli le Concordat ; dès

1859, on est revenu à la tolérance. La révolution de 1868 amène
un conflit général et établit le régime français avec liberté des

cultes. La restauration de 1874 rétablit le régime antérieur :

Eglise d'Etat officielle, mariage religieux, délit d'insulte, etc. ; mais
elle accepte la tolérance, d'où une protestation du Saint-Siège.

Dans les Etats latins d'Amérique, le parti laïque a fini par l'em-

porter, et a établi partout le principe de la tolérance et de l'Eglise

subventionnée, mais soumise au gouvernement laïque. Cette vic-

toire se produit en Colombie dès 1863; au Mexique, avec Juarez ;

en Argentine, en 1860 ; au Vénézuéla, au Chili et dans le Paraguay.
Ensuite vient une période de conflits au Vénézuéla, au Brésil

(1874) à propos des excommunications de francs-maçons et des

sécularisations ; au Chili, où est établie la liberté des cultes et

l'état civil indépendant du clergé ; au Mexique. En somme, toute

l'Amérique latine a passé au régime de l'Eglise d'Etat non obli-

gatoire et subordonnée.
En Autriche, le conflit a été, comme en Italie, la conséquence

du passage au régime constitutionnel. Le Parlement autrichien

établit par les lois de 1867 le mariage civil, l'école laïque et l'é-

galité des confessions. C'est le passage au régime napoléonien.

Mais l'Eglise proteste par la bouche desévéques et du nonce tout

d'abord. Puis le Pape lui-même déclare que les lois sont nulles.

Pendant le concile, le gouvernement déclare le Concordat rompu,
le Pape ayant maintenant une situation différente en tant qu'in

faillible
; puis il réorganise les institutions ecclésiastiques : les

Universités (1872-73) qu'il rend laïques, et les évéques (mai 1874)

^devront informer le gouvernement de toutes leurs nomina-
ions et soumettre leurs choix à l'approbation du ministre. L'au-

orisation du gouvernement esrt exigée pour l'établissement de

18
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congrégations nouvelles ; on ne doit plus prononcer de voeux

obligatoires (1876). Le Pape proteste; mais le nonce finit par

accepter. L'Autriche revient donc, en somme, au régime de la

suprématie de l'Etat ; mais le clergé use de son influence person-

nelle et de son pouvoir électoral sur les fonctionnaires et les lois.

En France et en Belgique, les régimes établis en 1801 et en 1830

n'ont pas été modifiés. Mais le conflit est devenu chronique sur la

question de l'enseignement, sur le droit de l'autorité ecclésias-

tique à surveiller les écoles, point qui n'avait pas été réglé au

début. Les deux solutions ont été maintenues : en France la

subordination et en Belgique l'indépendance. Dans les deux Etats,

le clergé a un caractère officiel, touche un salaire et ne possède

aucune autorité matérielle,

2<> Dans les Etats non catholiques, le conflit a été le résultat du

concile et de la condamnation des vieux catholiques.

Aux Pays-Bas, la lutte porte surtout sur l'école primaire; le

règlement général des rapports n'a pas été modifié, l'Eglise reste

subordonnée.

En Allemagne, le conflit commence en Bavière. Le gouverne-

ment allemand déclare que, depuis que le Pape est infaillible, on

ne peut plus faire de Concordat. Trois séries de lois sont votées

(1872-74). Enfin, le Reichstag et le gouvernement accordent une

sorte de constitution civile provisoire : les évéques et prêtres

doivent jurer obéissance aux lois, et déclarer les actes ecclésias-

tiques ; dans les paroisses et diocèses où l'ecclésiastique a été

destitué, on organise une administration provisoire laïque. Le

conflit oblige le gouvernement à desserrer les rapports avec l'au-

torité ecclésiastique: il se résigne à la solution française et établit,

en 1874, le mariage civil ; mais il garde l'école confessionnelle.

Alors, la lutte prend fin, et l'Eglise reprend la plupart de ses

droits. Pourtant cette organisation a donné à l'Etat un pouvoir

sur les évéques.

En Suisse, nous voyons des conflits violents, surtout à Genève

et dans le Jura bernois. Ils se sont apaisés par la disparition des

vieux catholiques.

Ainsi la solution orthodoxe n'a pu être réalisée dans aucun

Etat. L'ancienne solution de l'Eglise obligatoire a été abolie. La

solution libérale catholique est restée restreinte à la Belgique. Le

monde se partage entre la solution américaine, le césaro papisme

avec tolérance, et le régime français : Eglise officielle, subordon-

née, sans pouvoir de contrainte, mais avec un chef étranger.

E. C.
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Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE PARIS

Certificat d'aptitude à renseignement des olasses

élémentaires.

(Suite.)

HISTOIRE

Novembre 1900.

La croisade contre les Albigeois. Ses résultats (Leçon pour des

élèves de Huitième.)

Décembre.

Les livres avant l'invention de l'imprimerie. Les premiers im-

primeurs et les premiers livres imprimés. Exposer très simple-

ment, pour des enfants, les conséquences de la découverte de

l'imprimerie.

Janvier 1901.

Le Sahara. (Leçon pour des élèves de Huitième.)

Février.

Faire, pour les élèves de Septième, une courte leçon sur la

guerre en province après le 4 septembre 1870 : les généraux
Chanzy et Paidherbe ; l'armée de l'Est.

Mars.

La Bretagne : notions sur la géographie physique ; les habitants,

les villes principales ; ressources du pays (Leçon pour des élèves

de Septième.)

Avril.

L'insurrection de la Vendée. La chouannerie. Les émigrés à

Quiberon. (Leçon pour des élèves de Septième.)

Mai.

Raconter rapidement l'expédition de Bonaparte en Egypte.
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3° Devoirs d'allemand.

Novembre 1900.

THÈME ALLEMAND.

Mœurs arabes.

Peuple étrange, enfantin, demeuré primitif comme à la nais-

sance des races 1... Us passent au galop de leurs chevaux, inha-

biles à tous nos travaux, indifférents à nos soucis, comme s'ils

allaient toujours quelque part où ils n'arriveront jamais.

Guy de Maupassant.

version allemande.

Beinrich der Vierte.

Heinrich IV war von Gewerbe ein Kriegsmann. Àuszer den gros-

en Schlachten, die ihn hertihmt gemacht haben, will man bei-

zweihundert kleinere Gefechte zàhlen, an denen er Theil genom-

menhabe.Vor allen Kriegsfûhrern zeichnete ihn zweierlei aus :

ein freudiger Muth, der sich von ihm tiber seine Kapitàne und das

Heer ausbreitete, und der rasche Blick, mitdem erdie Bewegung,

die Stàrke, selbst die Haltung seiner feinde ermass. Alexander

vonParmahat ihn mit dem Adler verglichen : so aus weiterFerne

erschaue er seine Beute, so mit sicherer Geschwindigkeit stiirze

er sich auf dieselbe los. Andere nahmen an ihm eine besondere

Geschicklichkeit wahr, seiner Schlachtordnung die filr jede Lage

angemessenste Form zu geben ; im Gefechl bewieser eine Bravour,

die ailes mit sich fortriss. War es aber vortiber, so wollte er von

der Sache nichtsmehr horen. Als man ihm das Schwert brachlo,

das er bei Ivry geschwungen, blutig wie es war und schartig,

wandte er, mit einer Art von Abscheu vor einem Thun, woza Beruf

und Nothwendigkeit ihn gedrungen hatten, seine Augen weg ....

Er woUte nur den gulen Krieg und dessen Ziel, den Prieden.

L. von Ranrb.

Décembre.

THÈME ALLEMAND.

La Vallée-aux-Loups.

11 y a quatre ans qu'à mon retour de Palestine (1807) j'achelail

près du hameau d'Aulnay, dans le voisinage de Sceaux et de Cba-

tenay,une maison de jardinier, cachée parmi les collines couvertes

de bois. Le terrain inégal et sablonneux, dépendant de cette mai-

son, n'était qu'un verger sauvage, au bout duquel se trouvaient

une ravine et un taillis de châtaigniers. Cet étroit espace me

parut propre à renfermer mes longues espérances.
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Les arbres que j'y ai plantés prospèrent ; ils sont encore si

petits que je leur donne de l'ombre, quand je me place entre eux
et le soleil. Un jour, en me rendant cette ombre, ils protégeront

mes vieux ans comme j'ai protégé leur jeunesse. Je les ai choisis,

autant que je l'ai pu, des divers climats où j'ai erré ; ils rappellent

mes voyages et nourrissent au fond de mon cœur d'autres

illusions.

Si mes pins, mes sapins, mes mélèzes, mes cèdres tiennent

jamais ce qu'ils promettent, la Vallée-aux-Loups deviendra une
véritable chartreuse.

Ce lieu me plaît ; il a remplacé pour moi les champs paternels
;

je l'ai payé du produit de mes rêves et de mes veilles ; et, pour me
créer ce refuge, je n'ai pas, comme le colon américain, dépouillé

l'Indien des Florides. Je me suis attaché à mes arbres
; je leur ai

adressé des élégies, des sonnets, des odes. 11 n'y a pas un seul

d'entre eux que je n'aie soigné de mes propres mains, que je

n'aie délivré du ver attaché à sa racine, de la chenille attachée

à sa feuille
; je les connais tous par leurs noms comme mes

enfants ; c'est ma famille, je n'en ai pas d'autre; j'espère mourir
auprès d'elle.

Chateaubriand.

version allemande.

Die Trompeté von GraveMte

Sie haben Tod und Yerderben gespie'n,

Wir haben es nicht gelitten.

Zwei Colonnen Fussvolk, zwei Batterie'n,

Wir haben sie niedergeritten.

DieSâbel geschwungen, die Zâune verhiingt,

Tief die Lenzenund hoch dieFahnen,

So haben wir sie zusammengesprengt,

Kùrassiere wir und Ulanen.

Doch ein Blutritt war es, ein Todesritt ;

Wohl wichen sie unsern Hieben,

Doch von zwei Regimentern, was ritt und wasstritt,

Unser zweiter Mann ist geblieben.

Die Brust durchschossen, die Stirn zerklafTt,

So lagen sie bleich auf dem Rasen,

In der Kraft, in der Jugend dahingerafît, —
Nun, Trompeter, zum Sammeln geblasen t

Und er nahm die Trompet', und er hauchte hinein ;

Da, — die mutig mit schmetterndem Grimme
Unsgefûhrt in den herrlichen Kaqapf hinein, —
Der Trompeté versagte die Stimme !

Nur ein klanglos Wimmern, ein Schrei voll Schmerz
Entquoll dem metallenen Munde ;
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Eine Kugel hatte durchlôchert ihr Erz, —
Um die Todten klagte die Wunde !

Und nun kam die Nacht, und wirritten hindann
;

Rund um die Wachtfeuer lohten ;

Die Rosse schnoben, der Regen rann —
Und wir dachten der Todten, der Todten !

Freiligrath.

Janvier 1901.

Thème allemand.

Les émigrants.

Tout le peuple d'Alsace s'est donné rendez-vous à cette passe

des Vosges pour émigrer solennellement... Tout cela défile

fièrement sur la route.

A. Daudet.

Version allemande.

Die Soldaten wâhrend des dressigjûhrigen Kriegs.

Aile Schlauheit der Bauern und Biirger reichte nicht hin, um
ihre Ersparnisse vor der Spttrnase der Soldaten zu schatzen

;

was nicht an unzugânglichen oder vôllig verborgenen Orten

aufbewahrt wurde, gerieth in ihre Hànde, so dass die Beraupten

oft meinten, nur Zauberei kônne das Versteck verrathen haben.

DieGrausamkeiten, welchedie Râuber an ihren Opfern verûbten

waren so haar&tràubend, dass die alten Chronisten selbst von den

Hunnen, Avaren und Mongolen nichts ârgeres berichten. Sie

schraubten die Steine von ihren Pistolen ab und zwângten die

Daurnen der Unglucklichen an ihre Stelle, sie zerschnitten ihnen

die Fuszsohlen und streuten Salz in die offenen Wunden, das sie

dann von Ziegen ablecken liessen, sie zogen ein Rosshaar durch

die Zunge und bewegten es langsam auf und ab, sie banden ein

mitKnoten versehenes Seil um die Stirn und drehten es mit

einer Kurbel immer tester zu. War ein Backofen vorhanden, so

dràngten sie ihre Opfer hinein und zttndeten ein Feuer vor

demselben an und zwangen die Gequàlten durch dasselbe zu

kriechen. Oft bohrlen sie ihnen Lôcher in die Kniescheibe and
gossen ihnen ekelhafte Fiiissigkeiten in den Hais.

Gindely.

Février.

Thème allemand

La force de Vhabitude.

Pierre le Grand voulait changer les mœurs barbares des Mos-
covites; et, comme, pour atteindre ce but, l'exemple lui paraissait
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aussi utile que les lois, il ordonna à un certain nombre de sei-

gneurs russes de voyager en Europe, espérant qu'ils revien-

draient de ce voyage assez instruits, assez éclairés pour perdre

leurs habitudes et pour contribuer au succès de son plan de

réforme ; il avait choisi, pour remplir son intention, des hommes
graves et mûrs. Tous les courtisans louaient avec enthousiasme

ce projet, nn seul sénateur se taisait. Pierre lui demanda s'il n'ap-

prouvait pas son plan, « Non, dit le sénateur ; ce plan n'aura pas

d'effet, et vos voyageurs ont trop de barbe au menton : ils revien-

dront tels qu'ils seront partis. » L'empereur, plein de son idée et

fort de l'approbation de tous ceux qui l'entouraient, railla le

sénateur sur son humeur frondeuse, et le défia d'appuyer son

objection d'aucune preuve solide. Celui-ci prit alors une feuille de

papier, la plia, et, après avoir passé fortement l'ongle sur le pli,

il le montra au czar, et lui dit : « Vous êtes un grand empereur,

un monarque absolu ; vous pouvez tout ce que vous voulez, rien

ne vous résiste ; mais essayez d'eftacer ce pli, et voyons si vous
en viendrez à bout. » Pierre se tut, révoqua son ordre, et s'occupa

de l'éducation de la jeunesse avant de la faire voyager.

Ségur.

Version allemande.

Zigeunerleben.

Im Schatten des Waldes, im Buchengezweig,

Da regt sich's und raschelt's und flûstert zugleich ;

Es flackern die Flammen, es gaukelt der Schein

Um bunte Gestalten, um Laub und Gestein.

Das ist der Zigeuner bewegliche Schaar

Mit blitzendem Aug' und mit wallendem Haar,

Gesengt an des Niles geheiligter Fluth,

Gebraunt von Hispaniens sûdlicher Gluth.

Um's lodern de Feuer im schwellenden Grtin,

Da lagern die Mânner, verwildert und kuljn,

Da kauern die Weiber und rusten das Mahl

Und fiïllen geschaftig den alten Pokal.

Und Sagen und Lieder ertbnen im Rund,

Wie Spaniens Garten so blûhend und bunt,

Und magische Sprûche fur NothundGefahr
Verkûndet die Alte der horchenden Schaar.

Schwarzâugige Madchen beginnen den Tanz,

Da spriîhen die Fackeln in rothlichem Glanz,

Heiss lockt die Guitarre, die Cymbel erklingt,

Wie wilder und wilder der Reigen sich schlingt,

Dann ruhn sie, ermttdet vom nàchtlichen Reih'n,

Esrauschen die Buchen in Schlummer sie ein,
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Unddie aus der glucklichen Heimat werbannt,
Sie schauen im Traume das sùdliche Land.

Doch wie nun im Osten der Morgen erwacht,

Verloschea die schoaen Gebilde der Nacht
Laut scharret das Maulthier beim Tagesbeginn,

Fort ziehn die Gestalten — wer sagt dir, wohin ?

E. Geibkl.

Mars.

Thème allemand.

De la nécessité d'apprendre un métier.

De toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance de

l'homme, celle qui le rapproche le plus de l'état de nature est le

travail des mains ; de toutes les conditions, la plus indépendante

de la fortune et des hommes est celle de l'artisan. L'artisan ne

dépend que de son travail : il est libre, aussi libre que le labou-

reur est esclave, car son champ tient celui-ci, dont la récolte est

à la discrétion d'autrui. L'ennemi, le prince, un voisin puissant,

un procès, lui peut enlever ce champ
;
par ce champ on peut le

vexer en mille manières ; mais, partout où l'on veut vexer L'arti-

san, son bagage est bientôt fait : il emporte ses bras et s'en va.

Toutefois, l'agriculture eet le premier métier de l'homme ;

c'est le plus honnête, le plus utile et, par conséquent, le plus

noble qu'il puisse exercer. Je ne dis pas à Emile : apprends

l'agriculture, il la sait. Tous les travaux rustiques lui sont fami-

liers ; c'est par eux qu'il a commencé, c'est à eux qu'il revient

sans cesse. Je lui dis donc : cultive l'héritage de tes pères. Mais, si

tu perds cet héritage ou si tu n'en as point, que faire? Apprends
un métier.

Un métier à mon fils ! Mon fils, artisan ! Monsieur, y pensez-

vous? J'y pense mieux que vous, Madame, qui voulez le réduire à

n'être jamais qu'un lord, un marquis, un prince et peut-être, un

jour, moins que rien
;
moi, je veux lui donner un rang qu'il ne

puisse perdre, un rang qui l'honore dans tous les temps : je veui

l'élever à Télat d'homme ; et, quoi que vous en puissiez dire, il

aura moins d'égaux à ce titre qu'à tous ceux qu'il tiendra de vous.

Jean-Jacqubs Rousseau.

Version allemande.

Die franzosische Révolution in Dcutschland.

Far Oberdeutschland wurde Strassburg der Herd der revolu-
tionâren Ideen ; dorthin walfahrteten die jungen Brausekôpfe aus

Schwaben um das neufrânkische Evangelium kennen zu lernen.
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Bei den herkômmlichen Strassenauflâufen der Studenten liessen

sich in Tubingen, Mainz und Jena zuweilen politische Rufe Ver-

nehmeo ; da und dort kam es zu wilden Raufhândeln mit den
Emigranten, der Uochmuth und die Unzucht dieser Landesver-

râther schienen jede Gewaltlhat der Révolution zu rechtfertigen.

Selbst in Berlin sah man vornebme Frauen mit dreifarbigen

Bândern geschmiickt, und der Rektor des Joacbimstbaler Gymna-
siums pries am Geburstage des Konigs in feierlicher Amtsrede die

Herrlicbkeit der Révolution, unter lebhahftem Beifall des Ministers

Hertzberg.

Unter den Fiihrem der Nation wurde Keiner von der grossen

Bewegung des Nachbarlandes tiefer ergriffen als der alte Kant.

Der war in seiner stillen Weise auch der politischen Gedanke-
narbeitdes Zeitalters, wachsam nachgegangen, namenllich mit

Rousseau und Adam Smith tief vertraut geworden und brachte

nunden metaphysischen Freiheitekâmpfen des Iahrhunderts den
wissenschaftlichen Abschluss durch die grossen Sâtze : in jedem
Menschen sei die Wûrde des ganzen Geschlechts zu ehren, kein

Mensch dttrfe blos als ein Mittel benutzt werden. Was er also in

einsamem Nachdenken gefunden, sah er jetzt verwirklicht durch
die Thaten der Franzosen.

Theitschke.

Avril.

Thème allemand.

La Destinée humaine.

Je vais dire le plus ravissant souvenir qui me reste de ma
première jeunesse Mais ils ont fait partie de ce vaste chœur,
sans lequel le drame serait froid et dépourvu d'acteurs sympa-
thiques.

E. Renan.

Version allemande.

Ostermorgen.

Die Lerche stieg am Ostermorgen

Empor in's klarste Luftgebiet,

Und schmettert hoch im Blau verborgen

Ein freudig Auferstehungstied

Und wie sie schmetterte, da klangen

Es tausend Stimmen nach im Feld ;

Wach* auf, das Alte ist vergangen,

Wach' auf, du froh verjungte Welt !

Wacht auf und rauscht durch'sTal, ihr Brunnen,

Und iebt den Herrn mit frohem Schall !
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Wacht auf im Friihlingsglanz der Sonnen,
Ihr griinen Haïra' und Lâuber ail !

Ihr Veilchen in den Waldesgrunden,

Ihr Primeln weiss, ihrBlûthen roth,

Ihr sollt es aile mit verkûnden
;

Die Lieb'st st&rker als der Tod.

Wacht auf, ihr trâgen Menschenherzen,
Die ihrim Winterschlafe sâumt,

In dumpfen Lùsten, dumpfen Schmerzen
Gebannt ein welkes Dasein traumt ;

Die Pracht des Herrn weht durch die Lande
Wie Jugendhauch, o lasst sie ein !

Zerreist wie Simson eure Bande,
Und wie die Adier sollt ihr sein.

Wacht auf, ihr Geister, deren Sehnen

Gebrochen an den Gràbern steht,

Ihr trûben Augen, die vor Thrânen
Ihr nichtdes Friihlings Blûthen seht ;

Ihr Grubler, die ihr fern verloren

Traumwandelnd irrt auf wiister Bahn —
Wacht auf, die Welt ist neu geboren t

Hier ist ein Wunder, nehmt es an !

E. Geibel.

Mai.

Thème allemand.

Passage du mont Saint*Bernard.

Lannes passa le premier, à la téte de Pavant-garde, dans la nuit

du 14 au 15 mai.... Il arriva, en effet, quelques accidents de ce

genre, mais en petit nombre, et il périt quelques chevaux, mais

presque point de cavaliers.

Thiers.

Version allemande.

Der Sommer in Russland.

Im Juni erhitzt sich der Boden, ûberall klaffen Risse und

SprUnge. Nun fa.ll t kein Tropfen Regen mehr und die Sonne brenat

unbarmherzig versengend und verdorrend vom bleiernen Himmel

herab. Die Luft ist von Dttnsten erftillt, die unbeweglich und

unveràndertaber der schmachtenden Flâcbe lagern. Blutrothgeht

die Sonne auf und unter, die Hitze wird unertràglich durch ihre

ununterbrochene Dauer.Der Pflanzenwuchs welkt und verbrennt

zu Staub,die Steppe wird dunkelbraun, die Herben magern ab und

werden matt und schwach. Die Quellen vertrocknen, die Brunnen

versiegen, ailes lechzt und dîirstet nach einem Tropfen erquicken-

den Wassers. Im August erreicht die Trockniss ihre qualvollste
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Hôhe und beginnt wieder abzunehmen. Der Nachtthau tritt ein,

Gewitter bringen erfrischendes Nass, der Himmel klart sich, die

Luft wird milde, die Steppe ergrûnt abermals, anmutig geformte
Wolken ziehen liber die zu neuem Leben erwachte Flâche. Àber
mit dem September endigt die kurze Freude, der Oktober ist

ûberreich an Nebel und strômendem Regen und am Ende
desselben tritt scbon der Winter eim, der im November die

uferlose Ebene mit einem dichten weissen Leichentuche bedeckt.

Meyer von Waldeck.
Juin.

Thème allemand.

Sur la mort de Turenne.

On dit que les soldats faisaient des cris qui s'entendaient de
deux lieues; nulle considération ne les pouvait retenir: ils criaient

qu'on les menât au combat
;
qu'ils voulaient venger la mort de

leur père, de leur général, de leur protecteur, de leur défenseur
;

qu'avec lui ils ne craignaient rien, mais qu'ils vengeraient bien

sa mort; qu'on les laissât faire, qu'ils étaient furieux, et qu'on
les menât au combat. Ceci est d'un gentilhomme qui était à M. de
Turenne, et qui est venu parler au roi; il a toujours été baigné de
larmes, en racontant ce que je vous dis et la mort de son maître
àtoas ses amis. H. de Turenne reçut le coup au travers du corps

;

vous pouvez penser s'il tomba de cheval et s'il mourut.
Cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la longueur d'un
pas, et que même il serra la main par convulsion ; et puis on
jeta un manteau sur son corps. Le Bois-Guyot (c'est ce gentil-

homme) ne le quitta point qu'on ne l'eût porté sans bruit dans la

pins prochaine maison. M. de Lorges était à une demi-lieue de là;

jugez de son désespoir. C'est lui qui perd tout, et qui demeure
chargé de l'armée et de tous les événements jusqu'à l'arrivée de
M. le Prince, qui a vingt-deux jours de marche. Pour moi, je pense
mille fois le jour au chevalier de Grignan, et je ne m'imagine
pas qu'il puisse soutenir cette perte sans perdre la raison. Tous
ceux qu'aimait M. de Turenne sont fort à plaindre.

Mme DE Sévigné.

Version allemande.

Der kranke Schreiber.

« So, » sprach mein Arzt, t so kannst du nicht genesen,
Du schriebst dich siech und hast dich krank gelesen,

Umwogt von Actenstaub und schwiiier Luft ;

Eineinziges Mittel nur kann dichnoch heilen,

Du darfst an diesem Puit nicht langer weiien,

Du musst hinaus aus deiner dumpfen Gruft. »
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Hinaus ! hinaus l — und wer sorgt fîlr die Meinen,

Wer bricht, mein Weib, das Brot dir und den Kleinen,

Hait dièse Hand auch einen Tag nur Rast ? —
Er seufzte tief und griff zum neuen Bogen
Und schrieb, den Blick mit Trfinenflor umzogen,
Dann wieder eifrig fort in Fieberhast.

Und sab im Geist sein Weib, das obne Klagen

Der Armuth Jammer treu mit ibm getragen,

Und sab der Kindlein bungerbleiche Scbaar :

Und schrieb und schrieb und hat nicht Rast gefunden,

Bis ihm die Nacht die Feder sanft entwunden
Und nun seinTagewerk vollendet war.

So trieb er's noch geduldig viele Wochen,
Da endlich war das treue Herz gebrochen,

Sie legten in das Grab den muden Mann.
Ein schlichter Stein, der ârmlichste von allen,

Nennt seinen Namen nur, doch dass gefallen

Ein Held mit ihm, zeigt keine Schrift euch an.

Julius Sturm.

4° Sujets de devoirs de sciences.

Novembre 1900.

La vache ou la chèvre. Description de l'un ,de ces animaux,

services rendus à l'homme. En rapprocher les animaux qui

ruminent.
Décembre.

Établir, pour des élèves de Septième, trois problèmes progres-

sifs ou sur des difficultés différentes. Commenter le choix, en don-

ner les raisons. Dire comment on amènera les enfants à résoudre

ces problèmes.

Janvier 1901.

La glace. — Sa production, ses propriétés, son rôle dans la

nature, ses applications.

Février.

Mesure du temps. (Bien préciser, dans des notes à l'usage da

maître, ce qu'est Tannée, le jour.) Rattacher au sujet les calculs

qui s'y rapportent et qui peuvent être présentés à des élèves de

Septième.

Mars.

Le sucre.— Sucre de canne, de betterave et autres matières
sucrées. Plantes à sucre. Usages des matières sucrées.

Avril.

Mesures de surface proprement dite, mesures agraires et topo-
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graphique». Éviter l'abstraction. Indiquer une série d'exercices

gradués se rapportant à ce sujet.

Mai-Juin.

L'oxygène. — Ses propriétés essentielles; sa présence dans

l'air; son rôle dans les combustions et la respiration. Expériences.

On recommande de réaliser les expériences soi-même, avant

d'écrire le devoir.

Certificat d'aptitude a l'enseignement de l'allemand.

lo Thèmes.

Novembre 1900.

Aux Arbres.

Arbres de la forêt, vous connaissez mon âme :

Au gré des envieux, la foule loue et blâme ;

Vous me connaissez, vous ! — Vous m'avez vu souvent,

Seul dans vos profondeurs, regardant et rêvant.

Vous le savez, la pierre où court un scarabée,

Une humble goutte d'eau de fleur en fleur tombée,

Un nuage, un roseau m'occupent tout un jour.

La contemplation m'emplit le cœur d'amour.

Vous m'avez vu cent fois dans la vallée obscure,

Avec ces mots que dit l'esprit de la nature,

Questionner tout bas vos rameaux palpitants,

Et du même regard poursuivre en même temps,

Pensif, le front baissé, l'œil dans l'herbe profonde,

L'étude d'un atome et l'étude du monde.

Attentif à vos bruits qui parlent tous un peu,

Arbres, vous m'avez vu fuir l'homme et chercher Dieu î

Feuilles qui tressaillez à la pointe des branches,

Nids dont le vent au loin sème les plumes blanches,

Clairières, vallons verts, déserts sombres et doux,

Vous savez que je suis calme et pur comme vous.

Comme au ciel vos parfums, mon culte à Dieu s'élance,

Et je suis plein d'oubli comme vous de silence !

La haine sur mon nom répand en vain son fiel ;

Toujours — je vous atteste, ô bois aimés du ciel —
J'ai chassé loin de moi toute pensée amère,

Et mon cœur est encor tel que le fit ma mère.

Arbres de ces grands bois qui frissonnez toujours,

Je vous aime, et vous, lierre au seuil des antres sourds,

Ravins où l'on entend filtrer les sources vives,

Buissons que les oiseaux pillent, joyeux convives.

Quand je suis parmi vous, arbres de ces grands bois,

Dans tout ce qui m'entoure et me cache à la fois,
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Dans votre solitude où je rentre moi-même,
Je sens quelqu'un de grand qui m'écoute et qui m'aime !

Aussi, taillis sacrés où Dieu même apparaît,

Arbres religieux, chênes, mousses, forêt,

Forêt, c'est dans votre ombre et dans votre mystère,

C'est sous votre branchage auguste et solitaire

Que je veux abriter mon sépulcre ignoré,

Et que je veux dormir quand je m'endormirai.

Quand on réfléchit à cette histoire de l'espèce humaine, à cette

nuit profonde qui couvre en tous lieux son berceau, à ces races qui

se trouvent partout et partout dans la même ignorance de leur ori-

gine, aux diversités de toute espèce qui les séparent encore plus

que les distances, les montagnes et les mers, à l'étonnement dont

elles sont saisies quand elles se rencontrent, à la constante hosti-

lité qui se déclare entre elles dès qu'elles se connaissent ;
quand

on songe à cette obscure prédestination qui les appelle tour à tour

sur la scène du monde, qui les y fait briller un moment, et qui les

replonge bientôt dans l'obscurité, un sentiment d'effroi s'empare

de l'âme, et l'individu se sent accablé de la , mystérieuse fatalité

qui semble peser sur l'espèce. Qu'est-ce donc que cette humanité

dont nous faisons partie ? Où va-t-elle ? En est-il donc comme des

herbes des champs et des arbres des forêts ? Gomme eux, est-elle

sortie de terre, en tous les lieux, au jour marqué par les lois géné-

rales de l'univers, pour y rentrer un autre jour avec eux ? Ou

bien, comme Ta rêvé son orgueil, la création n'est-elle qu'un

théâtre, où elle vient jouer un acte de ses destinées immortelles?

Encore si la lumière qui ne luit pas sur son berceau éclairait son

développement ? Mais, qui sait où elle va ? Comment elle va ? La

civilisation orientale est tombée sous la civilisation grecque ;
la

civilisation grecque est tombée sous la civilisation romaine ; une

nouvelle civilisation, sortie des forêts de la Germanie, a détruit la

civilisation romaine. Que deviendra cette nouvelle civilisation ?

Gonquerra-t-elle le monde, ou bien est-il dans la destinée de cha-

que civilisation de s'accroître et de tomber? En un mot, l'huma-

nité ne fait-elle que tourner éternellement dans le même cercle,

ou bien avance-t-elle ? ou bien encore, comme quelques-uns le

prétendent, recule-t-elle ? Car on a supposé que la lumière était

au commencement; que, de traditions en traditions, de transmis-

sions en transmissions, cette lumière allait s'éteignant, et que,

Victor Hugo.

Décembre.

Du problème de la destinée humaine.
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sans nous en douter, nous marchions à la barbarie par le chemin
de la civilisation.

Janvier 1901.

Du Problème de la Destinée humaine (suite).

L'homme, Messieurs, demeure éperdu en face de ces problèmes :

anéanti qu'il est dans l'espèce, l'anéantissement de l'espèce elle-

même au milieu d'une mer de ténèbres glace son cœur et confond
son imagination. Il se demande quelle est cette loi sooa laquelle

marche le troupeau des hommes sans la connaître et qui l'emporte

avec eux d'une origine ignorée à une fin ignorée : et, de cette

manière encore, se pose pour lui la question de sa destinée.

Enfin, un motif de se la poser, plus formidable encore, si je

puis me servir de cette expression, c'est celui dont la science nous
a récemment mis en possession. Vous savez qu'en sondant les

entrailles de la terre, on y a trouvé des témoignages, des monu-
ments authentiques de l'histoire de ce petit globe que nous habi-

tons. On s'est convaincu qu'il fut un temps où la nature n'avait su

produire à sa surface que des végétaux immenses, auprès desquels
les nôtres ne sont que des pygmées, et qui ne couvraient de leur

ombre aucun être animé. Vous savez qu'on a constaté qu'une
grande révolution vint détruire cette création, comme si elle n'eût

pas été digne de la main qui l'avait formée. Vous savez qu'à la

dernière création, parmi ces grandes herbes et sous ces forêts

gigantesques qui avaient distingué la première, on vit se dérouler
de monstrueux reptiles, premiers essais d'organisation animale,

premiers propriétaires de ces terres, dont ils étaient les seuls

habitants.

,
Jouffroy [Mélanges philosophiques).

(A suivre.)

Soutenance de thèses

M. Georges le Bidois a soutenu les deux thèses suivantes pour le doc-
torat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne,
te ii décembre.

Thèse Latine.

Decomœdia et de nostratibus scenicis poetis quidjudicaverit Bossuetins.

Thèse Française.

De Paction dans la tragédie de Racine.
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Ouvrage signalé.

Essai sur Taine, son œuvre et son inflence, avec ir^-

reproduction du portrait de Boniut, des extraits de soixante articles de

Taine non recueillis dans ses œuvres, des appendices bibliographique,

etc., par M.Victor Giraud, ancien élève de l'École normale supé-

rieure, professeur de littérature française à l'Université de Fribourg en

Suisse. — Un volume grand in-8o, broché, 10 fr. (Paris, Hachette, t

Fribourg, Veith).

Cet c essai de monographie » a eu pour point de départ une étude

manuscrite qui, en 1891, fut communiquée à Taine, et où celui-ci avait

vu un « portrait flatté », mais reconnaissable de lui-même. « M. Giraud,

écrivait-il, a très bien vu la liaison et l'unité de mes recherches ». Et il

remerciait l'auteur, entre autres choses, « de ne l'avoir pas rangé,

comme l'avait fait M. Bourget, parmi les pessimistes». — Pour écrire son

livre, M. Giraud ne s'est pas contenté de relire dans une édition quelcon-

que les œuvres de Taine ; il a comparé entre elles les différentes éditions

qui en ont été publiées, il en a examiné les variantes ; il a recherché,

dans les Revues ou journaux ; tous les articles que Taine a négligé de

recueillir : enfin, il s'est enquis de tous les principaux travaux français

ou étrangers dont l'auteur des Origines a été l'objet. Appliquant alors à

Taine, mais avec liberté, sa propre méthode, il s'est efforcé de retracer

avec une extrême précision ÏHistoire de sa pensée et de ses livres.

Abordant ensuite l'étude directe des œuvres, il consacre d'abord au

Logicien, puis au Poète, deux chapitres, où il essaye de caractériser et de

définir la doctrine et l'art de la Littérature anglaise. Un dernier cha-

pitre sur YInfluence étudie et mesure l'action qu'a exercée Taine sur les

trois ou quatre générations qui, depuis 1850, se sont succédé dans la vie

intellectuelle. — De volumineux appendices, comprenant une bibliogra-

phie détaillée des Œuvres de Taine et des Travaux sur Taine, des extraits

de soixante articles de Taine non recueillis dans ses œuvres, des extraits

d'articles et jugements divers sur Taine, de Ch. Bénard, E. Vacherot,

W. Fraser Rae, Guillaume Guizot, J.-J. Weiss, Renan, J. Lachelier, E.

Boutmy, etc., terminent l'ouvrage.

Le Gérant : E. From.vntin.

P'JITIEKS. — SOC. FRANC. l/lMPH. ET DE LIBK.
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L'éducation littéraire à Rome

Goura de M. JULES MARTHA,

Professeur à l'Université de Paris.

Je me propose de vous entretenir, cette année, de l'éducation

littéraire à Rome. Je voudrais rechercher par quelles modifica-

tions pédagogiques l'esprit romain, à l'origine si méprisant à l'é-

gard de l'histoire et de la poésie, en est venu, peu à peu, à goûter
ce qu'il avait dédaigné jusque-là, à s'éprendre des choses litté-

raires et à se façonner à l'image de l'esprit grec . Il y a là un pro-

blème historique et psychologique qui ne manque pas d'intérêt.

Pour éclaircir la question, nous allons nous servir d'une compa-
raison. Nous allons prendre et comparer l'une à l'autre deux épo-
ques différentes de l'histoire romaine : la période primitive de la

littérature latine, vers la fin du 111 e siècle environ, d'une part, et,

d'autre part, le commencement de l'époque chrétienne, le siècle

d'Auguste.

Examinons d'abord la première période. Pren. ns un Romain
de ces époques éloignées, et tâchons de définir la disposition

d'esprit où il se trouve à l'égard de la poésie et de la littérature,

fl n'y entend rien; il ne veut rien y entendre : ce sont choses qui

n'existent pas pour lui. Et l'on s'explique cet état d'esprit, quand
on songe à la façon dont il a été élevé. Il a été élevi à la campagne,

[rivant avec les paysans. Gomme précepteur, il a eu sa mère, qui

19
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ne sait rien, ou son père, qui ne sait pas davantage. Remarquez

que son père, malgré cette ignorance, pouvait être un très haut

personnage dans l'Etat : il n'en était pas moins un paysan, et il

faisait naturellement de son fils un paysan. Cette éducation pré-

parait très bien le jeune homme à la vie militaire et à la vie

civile : elle habituait le corps aux fatigues de toute sorte; l'âme,

à l'obéissance passive réclamée par le service militaire. Elle était

éminemment pratique, le Romain ne connaissant d'autre activité

que l'activité pratique, et nullement l'activité intellectuelle.

Notre jeune Romain sait-il au moins lire et écrire? Cela est pos-

sible. L'usage de l'alphabet était répandu en Italie depuis une

assez haute antiquité : il s'y est introduit vers l'année 1200 ou

1300. Il était d'un usage courant dès l'époque des premiers rois de

Rome. Lorsqu'on a retrouvé les vestiges du mur d'enceinte bâti

par Servius Tullius, on a remarqué que les briques qui avaient

servi à sa construction portaient des lettres gravées dans l'argile.

Ces lettres appartenaient à l'alphabet phénicien. Elles servaient

de point de repère pour l'assemblage des briques, dans la cons-

truction du mur. Si donc l'usage de l'alphabet était déjà assez ré-

pandu pour que des ouvriers, des contre-maitres s'en servissent,

il se peut très bien que notre Romain sache lire et écrire. Mais ces

connaissances n'étaient pas, pour lui, d'une nécessité absolue: de

venu magistrat, sénateur, consul, il sera accompagné d'une troupe

de scribes. Il n'a pas besoin de savoir lire et écrire, pas plus que

n'en aura besoin le gentilhomme du Moyen-Age. Et, à supposer

d'ailleurs qu'il sache lire et écrire, ces connaissances ne seront pas

pour lui des instruments de culture intellectuelle. Il s'en servira

pour effectuer des calculs, donner des ordres; le vieux Caton lais-

sait par écrit à son intendant l'indication des travaux à accomplir.

Voilà donc ce jeune Romain ne soupçonnant même pas l'exis-

tence des plaisirs intellectuels. L'existence qu'il va mener ne

développera pas sa culture littéraire; non que cette existence soit

inintelligente, non qu'elle ne développe en lui que la vigueur

des bras : la vie d'un Caton, d'un Cincinnatus est loin de man-
quer de noblesse et de grandeur. Il aura mille occasions d'exercer

son discernement, son bon sens pratique, sa subtilité, sa malice.

Des paysans comme Caion, Mari us, n'étaient pas des esprits mé-
diocres; mais, au point de vue de l'art, de la poésie, ils étaient

tout à fait nuls.

Si ni l'éducation ni la vie n'éveillent chez le Romain le senti-

ment artistique, y a-t-il quelque chose, à Rome, qui puisse le

faire naître? Chez les Grecs, il y a une religion, un patriotisme,

des fêtes populaires, des débats à l'assemblée publique, des joules
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d'éloquence, qui peuvent donner aux spectateurs l'impression de
l'art, le sentiment de la poésie. Rien de pareil chez les Romains.
La religion romaine est anti-poétique -, les dieux n'en sont pas

vivants. On ne peut se les imaginer. Essayez de vous représenter

la déesse du rhume de cerveau, la déesse qui préside à l'entrée

de l'enfant dans le monde, la déesse qui donne à l'enfant ses pre-

mières dents. Il y a, à peu près, trois cent mille divinités de cette

sorte. De plus, ces dieux sont jaloux, méchants, désagréables ; ils

taquinent les mortels. Au contraire, les dieux grecs sont aimables,

doux et bons; leurs adorateurs se les représentent facilement,

et, lorsqu'un Grec rencontre une jeune fille d'une beauté remar-
quable, il n'est pas sûr de ne pas être devant quelque déesse, tel

Ulysse devant Nausicaa. La religion romaine est abstraite; elle

n'a pas d'histoire, pas de légendes, pas de poésie. Ses cérémonies
sont froides; elles consistent dans la lecture de vieux rituels de
prières, que les prêtres eux-mêmes ne comprennent plus.

Quant au passé de Rome, qui inspire à ses citoyens une fierté

patriotique, il n'a rien, loi non plus, de poétique : il se compose
d une série de petites batailles contre les peuplades voisines, con-
tre les Eques, les Herniques, les Volsques, batailles dont le récit

n'a rien de poétique.

Les fêtes populaires de Rome n'ont rien de commun avec celles

de la Grèce, qui inspirèrent tant d'artistes. Nous savons par Ho-
race qu'elles étaient entachées de grossièreté. Les débals du sénat
et du forum n'avaient rien, non plus, qui pût donner à l'esprit

l'idée de l'art, de l'éloquence. On y entendait des répliques très

vives, des débats serrés, mais pas de belles phrases : un Romain
pouvait parvenir au terme de sa vie sans se douter de ce qu'était

l'éloquence.

Enfin, non seulement le Romain était éloigné de l'art, de la lit-

térature, par son éducation et sa vie quotidienne; mais, s'il

les rencontrait par hasard, il s'en détournait tout de suite. S'il

trouvait quelqu'un qui lui parlât de poésie, d'éloquence, ce

quelqu'un ne pouvait être qu'un misérable Grec, un Gneculus,
un aventurier sans feu ni lieu, méprisable et méprisé, qui,

n'ayant pu réussir à tromper ses concitoyens, venait s'établir

dans un pays neuf pour y faire fortune. Le mépris qui s'attachait

du colporteur de littérature retombait sur la littérature qu'il

colportait.

Donc, à cette époque primitive de la littérature romaine, tout

conspirait à éloigner les Romains de l'art, de la littérature et de
la poésie.

Transportons-nous à l'époque d'Auguste. Voyons quel est l'état
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d'esprit de la société romaine : il est tout différent de celui que

nous venons d'étudier. Autant les Romains du temps de Caton et

de Marius étaient peu curieux de plaisirs intellectuels, autant la

société du Ier siècle de notre ère est passionnée pour la littérature.

Une partie de la vie d'un contemporain d'Auguste est consacrée

à la littérature, à l'éloquence. Partout on enseigne l'art de la pa-

role
;
jamais on n'a tant appris à parler que le jour où il fut

défendu de parler. De tous côtés s'ouvrent des écoles de déclama-

tion, et l'on voit des gens passer toute leur vie dans les écoles de

rhétorique, comme Porcius Latron, occupés à apprendre aux

jeunes gens à faire des discours, les leur faisant réciter, el en

composant eux-mêmes. D'autres se jettent sur l'histoire. D'autres,

plus modestes, se cantonnent dans la grammaire, et élucident

patiemment des questions de langue et de style. D'autres se

mettent à la philosophie, étudient le stoïcisme, l'épicurisme, la

Nouvelle Académie, et essayent de condenser la sagesse de toutes

ces écoles. C'est, de tous côtés, un flot montant de littérature;

l'époque en est comme inondée, « litterarum flumine inundata »,

dit Pétrone. Cela devient une maladie ; il y a trop de littérateurs,

trop de poètes; il y a pléthore : « Litterarum intemperantia la-

horamus », s'écrie Sénèque. Et l'on s'attache de préférence

à ce qu'il y a de plus subtil, de plus délicat dans la littérature,

à la poésie. Tout le monde s'intéresse aux choses poétiques.

Les grands poètes, les classiques, Horace, Virgile, Catulle, Lu-

crèce, sont dans toutes les mains; on les apprend, on les récite;

et l'on a retrouvé des vers d'Horace parmi les graffiti de Pompéi,

ce qui montre que même les petites gens d'une petite ville de

province les savaient par cœur. On se passionne non seulement

pour les contemporains, mais aussi pour les vieux poètes :

Ennius, Attius, Pacuvius, Piaute ont des admirateurs, dont tout

le monde ne partage pas les opinions. Delà naissent des disputes,

des discussions littéraires ; des polémiques s'engagent entre par-

tisans des anciens et partisans des modernes.
On ne se contente pas d'admirer les maîtres, d'écouter la

poésie d'autrui, tout le monde veut être poète : « Magnum pro-

ventum poetarum hic annus attulit », écrit Pline le Jeune. Il

pouvait en dire autant chaque année. Tous les empereurs du
i
er siècle sont poètes, Caligula, Claude et Vespasien exceptés :

Caligula préfère l'éloquence ; Claude se contente de chercher de

nouvelles lettres à ajouter à l'alphabet; Vespasien, soldat de for-

tune, a autre chose à faire qu'à s'occuper de poésie. Mais tous les

autres Césars furent poètes : Auguste ne pouvait prendre un bain

sans éprouver le besoin de faire des vers ; c'était dans sa bai-
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gnoire qu'il composait hendécasyllabes et épigrammes. Tibère a
écrit des vers lyriques grecs et latins. Néron avait la prétention

d'être Je premier poète de son temps, et il ne faisait pas bon de
chercher à lui contester ce titre : ce fut la cause de la mort de
Lucain. Titus aussi faisait des vers. Quant à Domitien, il les

faisait faire et les lisait sous son nom : ce qui n'empêche pas
Quintilien de se plaindre que les dieux aient enlevé un tel poète
aux lettres romaines pour le mettre sur le trône. Tous ces empe-
reurs se piquaient d'aligner les longues et des brèves; quant à
bien les aligner, c'était une autre affaire.

L'empereur fait des vers, toute la cour fait des vers. On voit de
vieux généraux blanchis sous le casque et la cuirasse, qui, après
avoir guerroyé toute leur vie en Germanie et sur les frontières de
l'empire, n'ont rien de plus pressé, une fois revenus à Rome, que
décomposer des vers légers et des épigrammes. On écoute leurs
vers, on les loue, et ils sont plus fiers des louanges données à
leur poésie que de leurs honneurs militaires. Tout le beau
monde fait des vers : c'est de bon ton, c'est un snobisme mon-
dain. On ne peut marcher dans les rues de Rome, sans ren-
contrer un poète. Tout le monde l'est. Horace s'en plaint : « Scri-
bimus docti indoctique poemata passim », dit-il. Il se sauve,
et se réfugie dans les thermes ; il y rencontre d'autres poètes. En
effet, sous les voûtes des bains publics, la voix résonne encore
mieux qu'en plein air, et les vers caressent encore plus agréable-
ment les oreilles des auteurs, a dulce sonantverba ». Il y a môme
des poètes qui déclament leurs vers dans un costume plutôt
sommaire, et qui se livrent aux douceurs de leur art « usque
lavantes ». Juvénal est encore plus précis qu'Horace, et il range,
parmi les inconvénients qui obligent son Umbritius à fuir Rome
devenue inhabitable, les poètes qui récitent leurs vers en plein
midi, au milieu du mois d'août, « augusto recitantes mense poè-
tes » ; ils les récitent partout, à tout venant. Il n'y a pas de réu-
nion, pas de repas sans poésre. La pièce de vers fait partie de
tout menu. Les parvenus les plus grossiers, les affranchis devenus
riches, récitent des vers à leurs invités à la fin du repas. Ces vers
leur appartiennent, ils les ont. payés. Le livre de poésies est un
convive qui se trouve à tous les repas : « Conviva commissatorque
Jibellus », dit Martial. Horace nous raconte l'histoire d'un usu-
rier, qui est tellement entiché de sa poésie qu'il veut bien ac-
corder quelque délai à ses victimes, pourvu qu'elles écoutent ses
vers. Le créancier préfère sa poésie au plaisir de voir ses fonds
lui revenir notablement accrus. Un Romain de la vieille souche
o aurait jamais sacrifié un as à un poème.
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C'est qu'en effet il y a eu un renversement complet des mœurs
et des habitudes. Ce qui montre encore cette transformation, ce

sont les lectures publiques. Inventées par Asinius Poliion, elles

avaient pris un tel développement que Pline le Jeune nous déclare,

dans ses Lettres, qu'il est à bout de forces, qu'il ne peut plus y
tenir, qu'il lui est impossible d'assister à toutes les récitations où

Ton réclame sa présence. Pendant tout le mois d'avril, dit-il, il ne

s'est point passé de jour sans qu'il n'y en eût quelqu'une: « Toto

mense aprili nullus fere dies, quo non recitaret aliquis ». Les in-

vités finissaient par en avoir assez de ce déluge de vers, et esqui-

vaient la corvée par tous les moyens possibles. Dans la même
lettre, Pline nous raconte les ruses employées par les invités qui

veulent éviter la fatigue de ces réunions. Ils arrivent au début de

la lecture, ressortent aussitôt, et reviennent quand leur esclave

est venu leur annoncer que l'orateur est sur le point de finir,

pour le féliciter. D'autres y mettent encore moins de façons, et

s'endorment tout simplement sur leur siège.

D'où provient cette transformation radicale, qui a remplacé

l'activité pratique des Romains d'autrefois par une activité fac-

tice? L'explication qu'on donne le plus couramment consiste à

dire que c'est sous l'influence de la littérature grecque que ce

changement s'est opéré. Il y a du vrai dans cette explication ; mais

elle ne suffit point. Comment, en effet, cette influence a-t-elle pu

se produire? Voilà ce qui n'est point expliqué. Et pourquoi cette

influence grecque s'est-elle fait sentir si tardivement? Dès les

temps les plus reculés de la République, Rome entra en contact

avec la Grèce; scribes, maîtres d'éloquence, aventuriers grecs

pullulaient déjà sous la République. Pourquoi n'ont-ils pas,

dès cette époque, transformé l'esprit romain? C'est que les

Romains, bien qu'ils connussent ces Grecs, bien que la vie de

chaque jour les mît en rapports constants avec eux, ne pou-

vaient recevoir leurs leçons; et ils ne le pouvaient pas, parce

qu'ils n'avaient pas reçu une éducation qui les rendît aptes à

comprendre ces maîtres, parce qu'ils en étaient restés à l'éduca-

tion grossière et rustique dont j'ai parlé tout à l'heure.

On a essayé d'une autre explication : les Romains, a-t-on dit,

se sont tournés vers la littérature, parce qu'ils n'avaient plus

rien à faire. Cette explication aussi contient une part de vérité.

Les Romains, habitués à faire une grande dépense d'activité

pratique, ont été brusquement réduits à l'oisiveté forcée, quand

Auguste eut centralisé tous les pouvoirs. Ils se sont alors jetés

dans les plaisirs, et beaucoup ont préféré les plaisirs intellec-

tuels. Mais cette explication ne dit pas tout encore. Le loisir
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permet les goûts littéraires, mais il ne les donne pas, il ne les crée

pas. Supposez que Marius se soit vu brusquement condamné à
1 oisiveté à quarante ans : il n'aurait certes pas composé un poème
épique ou des vers légers. Il fallait que les Romains eussent reçu

une éducation qui leur permît de mettre leur oisiveté à profit

pour les plaisirs intellectuels.

Tout revient donc, en somme, à la question de l'éducation

littéraire. Les Romains ont subi l'influence grecque, parce que
l'éducation qu'ils avaient reçue les y avait préparés. Ils ont pu
utiliser les loisirs forcés que leur faisait l'empire en faveur des

occupations intellectuelles, des plaisirs littéraires, parce que
leur éducation les avait rendus capables de s'y livrer. Tout
leur développement littéraire procède de leur éducation, et voilà

pourquoi j'ai choisi le sujet que je dois traiter, cette année,

devant vous. Nous aurons à examiner quel est le système d'édu-

cation qui a préparé les Romains à subir avec profit l'influence

grecque et à utiliser leurs loisirs en faveur des lettres ; et,

comme ce système d'éducation ne s'est pas créé en un jour, il

nous faudra étudier son évolution, exposer comment il a com-
mencé, comment il s'est développé et jusqu'à quel point il est

arrivé.

J.-M. J.

Le théâtre grec au Ve siècle.

Le « Philoctète » de Sophocle.

Cours de M. MAURICE GROISET,

Professeur au Collège de France.

III

Nous avons déterminé, en nous aidant duPhiloctètede Sophocle,
là, loi de variation de caractère des principaux personnages de
son théâtre. Le protagoniste est assujetti à une constance absolue

quant à la résolution qui détermine sa conduite. À côté et au-

dessusde cette unité fondamentale, il y a des nuances, des degrés
infinis d'émotion, qui donnent de la vie à ce caractère. Faisons
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une réserve à propos des personnages qui sont au deuxième et au
troisième plan. Celle loi ne semble pas leur être appliquée. H se-

rait, du reste, peu intéressant d'étudier spécialement ces derniers.

Leur rôle est généralement court et ne se prête pas à d'importants
développements psychologiques. En outre, il ne leur est jamais
permis d'éclipser le protagoniste ou le deutéragoniste. Ils sont

obligés de se tenir constamment dans leur rôle modeste. Ainsi

Ulysse, qui tient toujours une des premières places chez Eschyle
et chez Euripide, est relégué ici à l'arrière-plan. Ce n'est pas à

dire qu'il soit insignifiant ; mais enfin ce n'est là qu'une esquisse

et non un personnage qui attire sur lui l'attention. 11 est conçu
et représenté comme un politique honnête, qui veut remplir sa

mission avec conscience. Mais c'est un politique qui a une grande

expérience de la vie et qui n'a pas conservé beaucoup d'illu-

sions : on ne peut également pas lui refuser une certaine délica-

tesse. Néanmoins, ce n'est pas là un personnage tragique complel.

La même observation peul s'appliquer à tous les tritagonistes de

Sophocle. Il n'en est pas de même pour les deutéragonisles :

leur rôle est suffisamment ample pour comporter certains dévelop-

pements psychologiques. Ensuite ils ont l'avantage de ne pas être

soumis aux mêmes exigences que le protagoniste. Ils sont repré-

sentés souvent par un jeune homme, dont le caractère est encore

peu formé, quelquefois par une femme ou une jeune fille. A ce

point de vue, le poète a joui d'une liberté que n'avaient pas ses

devanciers. Nous trouvons des deutéragonistes,dont le caractère

subit, au cours de l'action, des modifications sensibles : dans
Antigone, Ismène est d'abord complètement opposée aux réso-

lutions de celle-ci : puis un revirement se produit, et elle finit

par faire cause commune avec elle.

Cependant le poète ne pousse jamais très loin ces modifications

dans un caractère de ce geure, qui n'a pas l'ampleur voulue pour
qu'un revirement nettement accentué puisse être étudié à fond.

Parmi les deutéragonisles, le plus intéressant est Néoptolème.

Aucun n'approche, autant que lui, du personnage principal, et il

n'en est également aucun dont la résolution initiale subisse une
variation aussi complète. L'importance des variations que sa

résolution peut subir est atténuée, en une certaine mesure, par

des conditions extérieures et, jusqu'à un certain degré, par son

âge même. A ce propos, Sophocle a traité assez librement les

données de la fable, en ce qui concerne son âge. Le procédé était

peu commun à cette époque
;

depuis, nos poètes et surtout

Corneille ont su rivaliser avec Sophocle à cet égard. Néoptolème
était né à peu près au début de la guerre. Or, la guerre dure dix
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ans, et, à cette époque, il devrait par conséquent être âgé de dix

ans. Le poète Ta sensiblement vieilli. Certes, il ne donne aucun
détail précis sur son âge; mais il nous laisse voir en lui un jeune
homme. Sa résolution ne peut avoir la même importance que celle

d'une personne plus âgée. Son caractère n'est pas encore formé :

à la place d'habitudes, il n'y a en lui que des instincts ; «à la

place de principes, que des inspirations momentanées.
Voici une seconde innovation du poète. L'acte qu'accomplit le

jeane homme n'est pas significatif: il ne l'engage pas tout entier;

il n'aura pas de répercussion sur la suite de sa carrière. Ainsi,

dans Britannicus, Racine se propose de montrer les changements
anmomentoù ils se produisent dans l'âmede Néron. Jusque-là, les

influences bonnes ont prévalu en lui. Dans la pièce, il y a un revi-

rement grave. Il ne prend point une décision momentanée, qui res-

tera sans conséquences. C'est tout l'avenir de son caractère qui est

engagé, et le crime qu'il commet en amènera fatalement d'autres.

H n'en est pas de même pour Néoptolème dans notre pièce. Car,

à supposer qu'il se laisse aller àtromper Philoctète, cet acte l'en-

gagera-t-il dans une voie fâcheuse? Assurément non. En somme,
la tromperie est fort inoffensive ; en outre, Néoptolème agit dans
l'intérêt public et avec l'assentiment d'un homme en qui il doit

avoir confiance. D'autre part, cette tromperie ne doit avoir aucune
conséquence fâcheuse pour celui qui en est victime, au contraire :

si Philoctète va à Troie, il mettra un terme à la guerre et recou-
vrera la santé. Il y trouvera, en même temps, la guérison et la

gloire. Ainsi cette tromperie n'engage pas Néoptolème dans une
voie plus difficile que celle où la nature l'avait poussé jusque-là.

Voilà des conditions antérieures, qui nous apprennent que la

variation du caractère de Néoptolème ne pouvait pas avoir des
conséquences bien graves.

Voyons-le, à présent, dans l'action elle-même. Au premier acte,

Rapporte son consentement au mensonge d'Ulysse. Jusqu'à quel
point ce mensonge engage-t-il son caractère ? Il faut avouer qu'en
la circonstance Ulysse use d'une rare habileté. Il a amené
Néoptolème à le suivre àLemnos, sans lui faire connattre les inten-
tons qui l'y conduisaient. C'est après son arrivée, quand l'action

al déjà engagée, qu'il lui apprend, tout à coup, le rôle qu'il lui a
destiné. Il voile d'abord un peu les choses, ne les présente pas
sous leur aspect réel, et, en même temps, il lui impose sa tâche du
Ion d'un homme qui n'admet pas la discussion : « Fils d'Achille, il

kot montrer du cœur pour la mission dont tu es chargé, non pas
^ulenaent de la force physique; mais, si, par hasard, tu entends
qu'on te demande une chose à laquelle tu ne t'attendais pas, il faut
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obéir, car c'est ton rôle ici (Impi^ yap eT). » Puis, brusquement, il

lui explique ce qu'il attend de lui. On ne saurait assez mettre en

relief l'habileté qu'il déploie dans la manière cynique dont il lui

expose son projet. Il prévient toutes les objections possibles,

qui pourraient jaillir dans l'âme du jeune homme : « Je sais,

mon enfant, que, par nature, tu n'es pas porté à prononcer

de semblables discours, ni à te prêter à de telles machinations.

Mais c'est une douce chose que de se rendre maître du succès.

Justes, nous le serons une autre fois. Pour le moment, doune-

toi à moi. Consens à un peu d'improbité pour une petite journée

seulement, et après, pendant tout le reste de ta vie, fais-loi

appeler le plus juste des mortels ». Néoptolème, obéissant à uu

mouvement instinctif, proteste très vivement contre ces paro-

les. « Les discours que j'ai peine à entendre, dit-il, il m'est péni-

ble d'avoir à les inventer. Non, il n'est pas dans ma nature de

rien faire par des artifices perfides. Tel je suis, tel était celui

qui m'a donné le jour ».

Il était important de montrer tout de suite cette révolte, qui

explique tout le développement du caractère. Constatons cepen-

dant que ce n'est pas là une résistance réfléchie. Un instant

plus tard. Néoptolème propose à Ulysse de substituer la force à la

ruse. Ulysse lui fait comprendre qu'il ne doit etne peut pas user

de la force en la circonstance. Evidemment, quand on en arrive

là, c'est qu'on est tout près de se laisser séduire. A ce moment,
Ulysse trouve l'occasion de le flatter : il le fait penser au grand

succès qui lui est réservé. C'est à lui que la Grèce devra la chute

de Troie. A mesure qu'il l'amorce, on voit Néoptolème s'em-

presser de mordre à l'hameçon.

Néoptolème. Quel profit y a-t-il pour moi à l'emmener devant;

Troie?

Ulysse. Ses flèches seules pourront la détruire.

Néoptolème. Ce n'est donc pas moi qui dois la renverser, comme
tu le disais?

Ulysse. Tu ne peux vaincre sans ses flèches, ni ses flèches san*

toi.

Voilà la condition imposée à Néoptolème, et cela suffit. Se*

hésitations ne sont pas bien longues
;
quelques lignes plus loin

il donne son consentement : « Je ferai ce que tu demande!
de moi ». Ainsi, il n'y a pas eu, chez Néoptolème, une vraie lutte

un de ces conflits où l'âme se trouve douloureusement partagé
entre deux sentiments contraires. La répugnance très vive qu i

éprouve naturellement est simplement indiquée, avec beaucouj
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de délicatesse, avouons-le. L'instinct proteste en lui, mais un ins-

tant seulement : il n'y a pas de défaite, quand il se soumet aux
ordres d'Ulysse, parce qu'il n'y a pas eu de combat.

Voici, à présent, une deuxième action qui engage la responsa-

bilité de Néoptolème : c'est son mensonge même. Reconnaissons
qu'il est déjà très habile pour un novice. Il se présente à Phi-

hctèie et répond à sa première question d'une façon sincère
;

mais bientôt il montre une habileté excessive. Il énumère tous les

griefs qu'il a contre les Grecs, griefs imaginaires, bien entendu.
Il raconte comment il a été amené à Troie contre son gré, com-
ment Ulysse lui a ravi son héritage. Sa narration est vive, pas-

sionnée; elle est faite pour impressionner les âmes les plus insen-

sibles. Il profite de l'état d'âme qu'il a dû produire chez Philoc-

tète pour pousser plus loin la ruse. Dès qu'il croit avoir éveillé en
celui-ci le désir de devenir son ami, il lui annonce qu'il va s'en

aller, que son devoir l'appelle ailleurs. Son intention est que Phi-
loctète lui demande de l'emmener avec lui. Quelques instants

après arrive un émissaire d'Ulysse. Néoptolème, qui l'écoute, se

prête à la ruse et la seconde. Il est très remarquable par son

adresse. Celui qui est capable de jouer une telle comédie a de

singulières aptitudes au mensonge, auquel il semblait tout

d'abord répugner. Notre impression, à ce moment, est qu'il se

trouve désormais tout à fait engagé dans cette voie, où il est

entré sans trop d'hésitation. Mais, contre notre attente, il se pro-

duit, à cet instant précis, un revirement complet en son âme.
La souffrance de Philoctète l'impressionne profondément, et il se

sent envahi par une vive pitié. Sophocle ne marque pas explicite-

ment ces sentiments dans le passage qui nous occupe ; mais il le

fera un peu plus loin. D'autre part, le jeune homme ne laisse pas
d'être touché par cette confiance absolue, que Philoctète a en lui.

Sa conscience doit lui reprocher d'abuser si odieusement d'un

homme qui est de si bonne foi. Aussi, au moment d'agir, il n'agit

pas. Il a entre les mains l'arc et les flèches ; et pourtant il ne s'en

retourne pas vers Ulysse. Pourquoi ? Le chœur le lui demande. Il

répond que l'arc et les flèches ne seraient rien sans Philoctète.

fet-ce bien vrai? Nous n'en savons rien. Pourquoi alors Néopto-
lème ne s'emp8rerait-il pas de Philoctète endormi? 11 n'aurait

aucune résistance à vaincre. C'est ce que le éhœur doit penser,

semble-t-il.

Quoi qu'il en soit, Néoptolème est toujours auprès de Philoctète,

qoand celui-ci se réveille enfin. Il est hors de doute que le poète
%

a eu l'intention de prêter à son personnage une certaine hésitation

morale
; et, sur la scène, l'acteur devait, à ce moment-là, faire
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comprendre au public qu'il était sur le point d'agir, mais qu'un

obstacle intérieur s'y opposait. Pourtant, cette hésitation n'est

pas exprimée. Il est à remarquer que Sophocle, ayant conçu ces

hésitations comme conséquence logique des instincts qu'il prête à

son personnage dès le début, a volontairement renoncé à peindre

ces hésitations. Pour la deuxième fois, nous constatons l'applica-

tion de cette loi qui ne permet pas de mettre le deutéragoniste au

premier plan.

A présent, Philoctète est réveillé. Il se dirige avec Néoptolème

vers le vaisseau où ils doivent tous deux s'embarquer. La trompe-

rie a donc réussi? C'est alors que le scrupule à peine endormi

se fait jour. De quelle façon ? Le jeune homme commence par

articuler des paroles embarrassées, qui surprennent le vieillard.

Néoptolème. Que faut- il que je fasse maintenant?
Philoctète. Qu'y a-t-il, mon enfant ? Quelle parole vient de l'é-

chapper ?

Néoptolème. Je ne sais comment dire. Cruel embarras !

Philoctète. Toi, dans l'embarras? Ne parle pas ainsi, mon
fils !

Néoptolème. C'est précisément là ce qui m'arrive.

Philoctète. Les ennuis de mon mal t'auraient-ils dissuadé de

me prendre sur ton navire ?

Néoptolème. Tout est ennui pour qui dément sa naissance et

fait un acte blâmable.

Philoctète. Mais ce n'est pas démentir ta naissance, que de

sauver un homme de bien.

Néoptolème. Je serai déshonoré : voilà ce qui me tourmente.

Voilà un témoignage exprès et dramatique d'un conflit inté-

rieur.

Mais, ici encore, ce sont plutôt les résultats de la lutte que la lutte

elle-même que nous montre le poète. S'il avait voulu nous faire

entrer dans son âme, il l'aurait représenté seul ou s'entretenant

avec un confident, et alors nous aurions vu le fond de sa pensée, la

puissance des forces contraires qui se disputent sa résolution. En

outre, il n'y a pas ici une inversion complète de l àme de Néopto-

lème. Ce n'est pas à ce moment qu'il rend à Philoctète ses armes.

Il ne renonce pas encore à l'espoir de remmener. Seulement il

compte que la persuasion lui réussira, là où la tromperie est restée

sans effet. Il se borne, pour l'instant, à faire l'aveu de sa trom-|

perie; rien de plus. La progression vers le bien sera assez longue,

du reste. L'aveu n'en est, pour ainsi dire, que la première étape.

Philoctète lui représente la terrible situation où la privation de
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ses flèches va le plonger: « Oiseaux de proie, bétes farouches,

errantes sur ces montagnes, vous ne me fuirez plus, lorsque,

sorties de vos retraites, vous viendrez m'attaquer! Ce lieu vous
est ouvert, il ne doit plus vous inspirer d'effroi. Venez, vous
pouvez assouvir votre vengeance et dévorer mes membres. Je

vais bientôt mourir ; car d'où tirerais-je ma nourriture ? Qui

pourrait vivre de l'air, sans aucune des productions que la terre

tire de son sein ? »

Il semble qu'à ce moment Néoptolème va céder et lui rendre
ses flèches ; mais ce n'est qu'une hésitation d'un instant.

Philoctète. Non, tu n'es pas méchant ; mais ce sont des mé-
chants dont tu suis les conseils. Laisse à d'autres la honte; rends-

moi mes armes et pars.

Neoptolême. 0 Grecs, que ferons nous ?

Ulysse intervient brusquement sur ces paroles et coupe court à
ses hésitations. Néoptolème semble même s'associer aux menaces
de ce dernier. Il se retire avec lui, emportant l'arc et les trais de
Philoctète, et lui annonçant qu'il l'appellera au moment du départ
du vaisseau.

Mais, tandis que Néoptolème s'éloigne en compagnie d'Ulysse,

saconscience ne cesse pas de lui faire des reproches.il veut reve-

nirsur ses pas. Ulysse, inquiet de ce brusque retour, l'interroge

d'une façon pressante:

Ulysse. Que vas-tu dire, grands dieux ? Songerais-tu à le

rendre?

Néoptolème. Oui, car je ne m'en suis emparé que par une indi-

gne violence !

Voilà un deuxième pas qui est d'une grande importance, et

d'une haute pertée dramatique. Ce qu'il fait ici révèle tout ce qui
s'est passé dans son âme depuis le début, toutes les luttes dra-

matiques qui s'y sont agitées. Nous voyons sa résolution grandir
et devenir d'autant plus forte qu'Ulysse le menace davantage.

Néoptolème. J'ai commis une faute, je tâche de la réparer.

Ulysse. Ne crains-tu pas l'armée des Grecs en agissant ainsi ?

Néoptolème. J'ai pour moi la justice, et ne crains pas tes me-
naces.

Le voilà bien décidé. Remarquons toutefois que nous n'avons
pas vu cette délibération se produire dans son âme. Car, si Sopho-
cle l'avait montée sur la scène, Néoptolème passait au premier
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plan, et c'est surtout à Philoctète qu'il veut nous intéresser. La

même influence n'est pas moins manifeste dans la dernière scène,

où le remords aboutit à son effet le plus complet. Néoptolème

essaie d'user de son autorité sur Philoctète pour le décider à le

suivre. Mais Philoctète s'y refuse de toutes ses forces. Néoptolème

consent alors à l'emmener, non pas à Troie, mais dans sa patrie,

en Grèce, et il se dispose à le faire quand intervient Hercule.

En agissant ainsi, Néoptolème fait un grand sacrifice. Il renonce

à la mission publique qui devait lui être d'un si grand profit, et

cela pour sauver son honneur. Du même coup, il sacrifie donc

ses avantages particuliers, et, s'expose, en outre, à de sérieux

dangers ; car il est fort vraisemblable que les Grecs useront de

la violence pour le contraindre à obéir. Toute cette délibération

ne nous est pas montrée : nous la supposons et d'autant plus

sûrement que les faits y correspondent nettement.

Donc, depuis le commencement jusqu'à la fin nous avons pu

constater l'application de la même loi : le deutéragoniste n'est

nullement tenu à la même constance que le protagoniste, il a

le droit de changer de sentiments; et ce changement peut aller

jusqu'au fond même de son âme : il peut avoir des revirements

complets. Mais il n'a pas le droit d'empiéter sur le rôle du pro-

tagoniste et d'en détourner l'attention du public. Il reste cons-

tamment dans l'ombre, avec une attitude discrète.

Il ne faut pas croire que cette loi ait été établie arbitrairement

par Sophocle. Elle tient à la constitution du théâtre grec, où,

depuis les origines, il y avait une véritable hiérarchie des person-

nages dramatiques. En somme, les variations de caractère des

personnages de Sophocle restent enfermées dans des limites

qui nous paraissent assez étroites : d'une part, le protagoniste ne

saurait varier dans sa résolution essentielle ; d'autre part, si le

deutéragoniste est plus libre, c'est à la condition que ses variations

ne deviendront pas assez dramatiques pour empiéter sur le rôle

du protagoniste et diminuer l'intérêt qui s'attache à lui. Voilà le

principe, et c'est par son application que la vie est toujours réglée,

chez Sophocle, par la mesure, dont elle n'a pas le droit de safi

franchir. Son art a ainsi un caractère idéal : il fait ses emprunts ^

la réalité, et, au moyen de la mesure, donne à son théâtre un ca-

ractère de perfection, qui résulte de l'union du réel et de PidéaL

J. B.

!

l
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L'affaire du collier

Cours de M. DESDEVISES DU DEZERT

Professeur à V Université de Clermont-Fèrrand

II

L'arrestation du cardinal Grand Aumônier était un fait telle-

ment inouï que tout le monde crut à l'existence d'un formidable

complot contre la sûreté de l'Etat, à un péril trop imminent
pour souffrir le moindre délai. On disait, à mots couverts, que
le cardinal avait manœuvré de concert avec l'empereur pour lui

assurer la succession de l'électorat de Bavière, qui ne tarderait

pas à devenir vacant, puisque l'électeur n'avait point d'enfants.

L'empereur s'était engagé à créer une principauté souveraine en

Allemagne pour le cardinal (Bib. Nat. fonds fr. 6.685 — fo 177).

Il devait y avoir des choses très graves, dans cette affaire, puis-

que M. de Vergennes et M. le maréchal de Castries avaient tenu à
être présents à la levée des scellés.

Avant même de savoir pourquoi le cardinal était arrêté, une
foule de gens trouvaient qu'il l'avait été trop brutalement. Dans
ce siècle de formalisme et de courtoisie, une esclandre de cette

gravité était jugée très sévèrement, même dans l'entourage im-
médiat du roi. Il n'y eut pas un clerc, pas un courtisan, qui ne
se sentit menacé dans sa sûreté, inquiet pour lui-même, à voir

avec quelle désinvolture le roi faisait arrêter un cardinal. Le pro-

cédé parut sauvage, concevable à peine à la cour de Moscovie.

Toute la coterie des Rohan mena grand bruit : M. le prince de
Condé, qui avait épousé une princesse de la maison de Rohan, le

maréchal de Soubise, Madame la princesse de Marsan, travaillè-

rent l'opinion et représentèrent l'arrestation de Rohan comme un
attentat contre les privilèges de la noblesse.
Le clergé ne resta pas non plus indifférent : tous ses membres^

depuis les jeunes séminaristes jusqu'aux princes de l'Eglise, se

sentirent atteints en la personne du cardinal. Des évêques écri-

virent au roi ; l'archevêque de Narbonne, président de l'Assemblée
du clergé, fit des représentations à Sa Majesté et demanda que l'af-

Wa. Cette seconde leçon a été composée à l'aide dénotes en partie inédites,
font je dois la communication à mon collègue et ami M. H. Carré, profes-
seur d'histoire à l'Université de Poitiers.
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faire fût renvoyée devant la juridiction ecclésiastique. Rohan ne

pouvait, d'après lui, être jugé que par des évêques.

On devait s'attendre aux protestations de la noblesse et du

clergé ; mais la surprise du public fut au comble, quand il ville

Parlement lui-même se mettre presque aussitôt du parti du car-

dinal.

D'Eprémesnil se disait prêt « à montrer autant de zèle dans une

circonstance où les droits du cardinal-prince, considéré comme

grand et comme citoyen, se trouvaient lésés et compromis, qu'il

en avait fait paraître en dénonçant la mauvaise administration

des Quinze-Vingts ». D'Eprémesnil voulait dénoncer au Parle-

ment ïenlèvement de M. le cardinal, sur un simple ordre verbal du

roi, par un seul ministre, M. de Breteuil, poursuivant peut-être

une vengeance particulière.

M. d'Eprémesnil était si bien connu pour ses opinions libérales

que la fouie commença de croire, avec lui, que M. le cardinal pour-

rait bien être une victime de la cour. A moins qu'il ne fût cou-

pable de crimes inouïs, on estimait qu'il avait été déjà trop puni,

et Ton regardait comme imminente la disgrâce du baron de Bre-

teuil, qui Pavait fait arrêter.

Voilà comment pensaient et parlaient une foule de gens d'es-

prit, dont le mieux renseigné ne savait pas encore un traître

mot de l'affaire.

Ce fut le 6 septembre seulement qu'un document officiel vint

apporter un nouvel élément à la curiosité publique. Il n'avait pas

fallu moins de trois semaines [aux ministres pour décider devant

quelle juridiction serait traduit le cardinal. Il fallait procéder avec

prudence en cette matière. Gomme cardinal, Rohan était justiciable

du pape; comme ecclésiastique, il pouvait être réclamé par

l'Assemblée du clergé de France; comme suffragant de l'archevê-

que de Mayence, il dépendait de son métropolitain ; comme évê-

que de Strasbourg et prince de l'Empire, il relevait de la Diète de

Ratisbonne. (Baron de Staël, Corr. p. 25.)

Il avait demandé à être jugé parie Parlement— toutes chambres
assemblées — en qualité de grand-officier de la Couronne ; mais

il s'était heurté là à une des questions les plus épineuses de l'éti-

quette : le Grand Aumônier était-il un grand officier?,,.. Saint-Si-

mon, si versé dans tous les secrets du protocole, nous apprend que

les grands-officiers de la Couronne étaient le « connétable et, par

usage moderne, le maréchal général, le chancelier, et, par tolé-

rance, le garde des sceaux, le grand chambellan, les maréchaux
de France, le colonel-général de l'infanterie et le grand maître de

l'artillerie »; le Grand Aumônier n'était qu'un homme de confiance
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du roi, un grand-officier de sa maison, non un grand-officier de la

Couronne.Tandis que les premiers ne pouvaient être dépossédés

de leur charge que pour crime et par jugement, les derniers

étaient révocables suivant le bon plaisir de Sa Majesté.

Louis XVI adopta cette théorie et expédia des lettres patentes,

qui commettaient la Grand'Chambre du Parlement à la Visitation

et au jugement du procès du cardinal.

Les lettres patentes du roi avaient été rédigées par le garde des

sceaux Miromesnil, qui avait eu, à ce sujet, une entrevue avec le

premier président M. d'Àligre, avec le procureur général M. Joly

de Fleury, et avec M. d'Amécourt, conseiller au Parlement. (Bib.

nat. Joly de Fleury, 2.088, f° 10.)

Ce fut le 7 septembre 1785 que les lettres furent lues au Par
Jement. En voici la teneur d'après la version qui parait la plus vrai-

semblable :

« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, à

tou6 ceux qui les présentes verront salut.

«Informé que les sieurs Bohmer et Bassange, bijoutiers, se sont

présentés pour toucher le paiement d'un collier de diamants par
eux vendu au cardinal de Rohan, sur des propositions faites et

souscrites au nom de la reine; indigné de l'abus qu'on s'est per-

mis de faire d'un nom qui nous est aussi cher, nous avons jmandé
en notre présence ledit cardinal de Rohan, lequel nous a déclaré

qu'il tenait lesdites propositions de la dame de La Motte. En con-

séquence, croyant de notre devoir d'éclaircir de tels faits et de ne
point laisser impunis de pareils attentats, nous avons fait arrêter

ledit cardinal de Rohan et la dame de La Motte, et nous jugeons à
propos de vous les renvoyer pour leur procès leur être fait confor-

mément aux lois du royaume; vous attribuant toute cour et juri-

diction à cet effet. — Donné à Saint-Cloud, le 3 sept. 1785. —
Signé : Louis, et plus bas : Par le Roi, le baron de Breteuil. »

Les faits auxquels faisaient allusion les lettres patentes étaient

réellement extraordinaires.

Les sieurs Bohmer et Bassange, joailliers de la cour, avaient,

jadis, exécuté pour Mm* la comtesse du Barry un collier de dia-

mants d'une splendeur inouïe, tant pour la grosseur et la perfec-

tion des pierres que pour l'élégance extraordinaire du montage et

de la disposition. La valeur de ce bijou, vraiment royal, était

de i.600.000 livres.

La reine avait une véritable passion pour les pierreries et sur-

tout pour les diamants. En 1775, le roi lui avait donné pour
100.000 écus de bijoux ; elle n'avait point trouvé cela suffisant et

s'était acheté des boucles d'oreilles de 800.000 livres et des bra-

20
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celets de 300.000 livres... Marie-Thérèse ayant grondé, elle avait

répondu lestement « qu'elle n'aurait jamais cru que Ton pût

occuper la bonté de sa chère maman de pareilles bagatelles ». —
Elle ne pouvait voir un joli bijou, sans le désirer et sans le faire

copier.

Bôhmer et Bassange lui avaient montré leur collier... Marie-

Antoinette l'avait fort admiré, et l'avait demandé au roi, qui lui

avait dit : « Avec seize cent mille livres nous aurions deux vais-

seaux de soixante canons ». — Et Marie-Antoinette avait été

héroïque ; elle avait peut-être eu le cœur bien gros, mais elle

avait renoncé au collier, en disant: « Nous avons plus besoin de

vaisseaux que de diamants.»
Mais on avait parlé du collier à la cour ; on savait que la reine

Pavait trouvé beau, et qu'il valait i.600.000 livres.

Sur ces données positives la comtesse de La Motte bâtit la plus

colossale entreprise d'escroquerie qu'on ait jamais vue.

Elle tenait toujours le cardinal de Rohan par le désir passionné

qu'il avait de rentrer en grâce auprès de la reine. Nous savons

comment elle avait cultivé ce sentiment, comment elle Pavait

exalté, comment le cardinal était intimement persuadé de sa ren-

trée en faveur. Mm * de La Motte lui suggéra l'idée d'acheter le

collier, lui promettant que la reine ne résisterait pas à un présent

d'une si fabuleuse richesse... Un jour que Marie-Antoinette mani-

festait avec une grande véhémence son mépris pour les femmes
qui trompent leurs maris, on fit, par manière de jeu, une sorte

d'enchère, on s'amusa à lui dire : « Quoi, Madame... pourun mil-

lion de diamants ?... Pour la robe couleur du temps ?... » Et la

reine, que ce jeu scandalisait peut-être, arrêta la conversation

par ce mot spirituel et imprudent : — « Vous m'en direz tant ! »

Rohan crut avoir trouvé mieux que la robe couleur du tempe. Il

résolut d'acheter le collier. Mais il ne voulut pas se lancer abso-

lument à Pétourdie dans une affaire qui pouvait le conduire à la

ruine ; il voulut être assuré du consentement exprès de la reine à

l'opération.

Il fit rédiger un projet de traité avec Bôhmer et Bassange, tant

pour le prix que pour le règlement des échéances, et les joail-

liers le signèrent le 29 janvier 4785.

Le cardinal remit l'acte ainsi préparé à Mm > de La Motte, qui le

lui rapporta deux jours plus tard, portant en marge de chaque
article les mots : Approuvé. Marie-Antoinette de France. » (Rap-
port du proc. gén.) Bien convaincu d'avoir la reine pour lui, le

cardinal n'hésita plus ; le 1
èr février, Bohmer et Bassange étaient

mandés à l'hôtel Soubise. Roban leur faisait connaître soub le
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sceau du secret que l'acquisition se faisait pour la reine ; il leur

montrait le projet de traité approuvé par elle , et se faisait

remettre le collier — que Mma de La Motte se faisait fort de faire

tenir à Sa Majesté.

Or, ce dont le malheureux cardinal ne se doutait pas, c'est qu'il

venait d'être joué de la manière la plus infâme par sa complice et

par un misérable, nommé Villette, qui n'avait pas reculé devant
l'idée de commettre un faux au nom de la reine.

Marie-Antoinette ne savait rien de ce qui se tramait entre M. de
La Motte, Rohan et les joailliers ; Villette avait signé pour elle, à
son insu, et la prétendue approbation était le plus abominable et

le plus calomnieux des faux.

Si Rohan avait payé MM. Bôhmer et Bassange, il eût sans doute
fini par reconnaître son erreur, et aurait eu le bon sens de n'en

souffler mot.
Mais il ne put faire honneur à ses engagements. Il avait compté

sur la reine pour faire face aux échéances, et la reine ne donnant
rien — et pour cause, — les joailliers demandèrent la restitution

on le paiement du collier.

Restituer le collier était impossible. La comtesse de La Motte
l'avait remis à son mari, qui l'avait porté en Angleterre, démonté,
et vendu, pierre à pierre, à des joailliers de Londres pour environ
3U0.00O livres ; — on retrouva plus tard les traites escomptées
chez les banquiers anglais par le comte de La Motte.

Payer le collier, le cardinal n'eût pas demandé mieux ; mais il

était sans le sou et sans crédit. Bôhmer et Bassange, de guerre
lasse, s'adressèrent à la première femme de chambre de la reine,

Madame Campan, qui conseilla franchement à la reine de tout

dire au roi; l'abbé de Vermond fut du même avis, et le roi apprit

de Ja bouche même de la reine, que son Grand Aumônier se per-

mettait d'acheter à sa femme un collier d'un million et demi et

faisait des faux par-dessus le marché.

Marie-Antoinette, qui avait toujours haï le cardinal, était exas-

pérée de son audace ; son orgueil impérial et royal se soulevait à

l'idée que ce Rohan avait cru pouvoir la gagner avec un bijou...

Elle était folle de colère méprisante, et voulait une vengeance
exemplaire, un grand éclat qui ferait apparaître son innocence
aux yeux de tous, et purifierait à jamais l'horrible atmosphère
de mensonges et de calomnies où l'on avait prétendu l'enfermer.

Elle écrivait, le 19 septembre, à son frère Joseph II : « Le car-

dinal a pris mon nom comme un vil et maladroit faux monnayeur.
U est problable, que, pressé par un besoin d'argent, il a cru pouvoir
payer les bijoutiers à l'époque qu'il avait marquée, sans que
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rien fût découvert. Le roi a eu la bonté de lui donner le choix

d'être jugé par le Parlement, ou de connaître son délit et de s'en

remettre à sa clémence. Il a pris le l ar parti ; on dit qu'il s'en

repent. Pour moi, je suis charmée que nous n'ayons plus à enten-

dre parler de cette horreur. Pour moi, je n'oublierai jamais la

conduite que le roi a tenue dès le premier moment et dans toute

la suite de cette affaire ; elle a été parfaite pour moi ». (Corr.

Mercy, Joseph II, I), p. 453, note.

Louis XVI, faible et doux de nature, mais sujet à des crises de

violence extraordinaires, avait peine à se contenir en face de

l'homme qui avait peut-être rêvé de le déshonorer
;
et, comme la

reine, il voulait que la lumière se fît, que la France, que le monde
entier connûssent toute l'intrigue, dont la méchanceté rendrait la

reine encore plus chère à tous ses sujets. Louis XVI et Marie-An-

toinette agirent en honnêtes gens, et l'indignation qu'ils mani-

festèrent dans cette circonstance les honore tous les deux.

Mais ils se trompèrent grandement sur l'état de l'opinion pu-

blique.

Elle leur était, au fond, très hostile. La reine était déjà chan-

sonnée. Le peuple de Paris l'accueillait si froidement qu'elle en

pleurait parfois en rentrant à Versailles. Elle osait à peine paraî-

tre au théâtre. Un jour, un coup de sifflet avait arrêté net les

applaudissements qui l'avaient accueillie à son entrée à l'Opéra.

On la savait fantasque et gaspilleuse ; elle était Autrichienne... elle

était détestée.

Louis XVI semblait très populaire. Quand il allait à Paris, les

bourgeois s'enrouaient à crier « Vive le Roi! » ; on l'aimait, mais

on le trouvait sot et peu libéral ; on avait, pour lui, cette sympa-

thie un peu dédaigneuse que les hommes vulgaires accordent à

ceux qu'ils ne craignent pas.

On croyait, depuis le 15 août, à un complot contre la sûreté de

l'Etat. Quand on apprit qu'il ne s'agissait que de l'honneur delà

reine, ce fut un désappointement universel. Comment ! ce n'est

que ça ! C'est parce qu'un prélat crédule s'est fait duper par une
coquine, qu'on arrête un cardinal en plein Versailles, qu'on le

met à la Bastille, qu'on le donne à juger à la Grand'Chambre?
Et c'était, à la cour et à la ville, dans l'épée, dans la robe, dans

l'Eglise, jusque chez les ministres, un toile général, un concert de
sarcasmes, de calomnies, de menaces, où, pour la première fois,

grondait la grande voix de la Révolution.

L'opposition jubilait. « Grande et heureuse affaire, disait le con-
seiller Fréteau 1 Un cardinal escroc, la reine impliquée dans une
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affaire de faux î... Que de fange sur la crosse et sur le sceptre !

Quel triomphe pour les idées de liberté ! Quelle importance pour
Je Parlement ! » (Mém. d'Àllonville, I, p. 109-190.)

Il est effrayant de penser que l'homme qui tenait un pareil

langage était un magistrat. L'esprit de parti atrophie le sens
moral, et l'intérêt aveugle parfois les politiciens au point d'en

faire les plus vils des hommes.
Mais l'opposition n'était pas seule à voir dans l'affaire une ma-

chine de guerre. Breteuil y voyait surtout le moyen de perdre
le cardinal, et apportait à le poursuivre une âpreté et une préci-

pitation indignes d'un véritable homme d'Etat.

Vergennes, qui redoutait l'ambition de son collègue et lui en
voulait d'avoir seul tout conduit, le voyait avec plaisir s'engager

à fond sur un terrain si scabreux, et se tenait prêt à profiter du
moindre faux pas pour le perdre.

Cafonne, sachant que la reine ne faisait aucun cas de lui, était

bien aise de la voir mêlée à une affaire si ténébreuse. Il désirait

s'assurer, en cas de malheur, la place de « ministre de Paris », et

songeait à s'attacher le président de Lamoignon, en lui faisant

entrevoir la succession éventuelle de M. de Breteuil, qui devait être

disgracié si le cardinal était innocenté.

M. d'Aligre, premier président du Parlement, que la Cour
venait justement de contrarier dans d'intéressantes opérations

financières, se promettait de demeurer neutre pour lui faire

sentir tout le prix de son alliance.

Devant l'autorité en désarroi, les pamphlétaires se donnaient

libre carrière. La France comptait alors peu de journaux ; mais

elle avait des légions de brigands de lettres, qui avaient formulé

et imprimé : La théorie du libelle, ou Vart de calomnier avec fruit,

et qui se précipitèrent avec avidité sur le « gâteau de fiel ».

L'honneur de la reine et du roi, intimement lié, à cette époque,
à l'honneur de la France, exigeait que le cardinal fût à tout le

moins flétri moralement. Chose étrange, ses honteuses ambi-

tions semblèrent le réhabiliter aux yeux du public. Du jour

au lendemain, on oublia l'affaire des Quinze-Vingts, les scan-

dales de la vie privée du cardinal, ses relations équivoques

avec des escrocs et des chevaliers d'industrie, ses dettes im-

menses, les fautes lourdes qui avaient signalé son ambassade
à Vienne. La reine était son ennemie : cela suffit pour qu'il eût

un parti.

Dès la première heure, le procès dévia, l'affaire prit le caractère

d'une cause politique; la justice vraie fut mise de côté. Il ne s'agit

plus d'établir la culpabilité de M rae de La Motte, ni de déterminer
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les responsabilités du cardinal. Tout le parti autrichien fut pour

la reine, l'opposition tout entière pour le cardinal.

Toujours aveuglés sur leur popularité, le roi et la reine com-

mirent des maladresses.

Dans la lettre patente par laquelle il saisissait le Parlement,

Louis XVI semblait considérer comme prouvée l'accusation qu'il

s'agissait justement d'établir, et parlait d'attentats qu'il ne fallait

point laisser impunis. Pour lui, Rohan avait pensé acheter la

reine par le don d'un bijou
;
pour lui, cette seule pensée consti-

tuait un attentat.

Le Parlement, habitué à la précision du style juridique, ne

put ou ne voulut voir là un attenlat, et cependant il lui était

difficile d'en contester l'existence, puisque le roi l'affirmait.

De là des discussions irritantes, dont les ennemis de la reine

ne manquèrent pas de tirer parti.

Si Rohan avait réellement eu Pidée qu'on lui prêtait...

était-il vraisemblable que rien, absolument rien ne l'y eût

autorisé ?

Tout en conférant à son Parlement le soin déjuger le cardinal,

le roi ne voulut point se dessaisir de sa personne. Rohan resta

interné à la Bastille, au lieu d'être détenu à la Conciergerie, dans

les prisons du Parlement. (Besenval. II, p. 168.)

Louis XY1 annonça qu'il ne renonçait pas au droit de juridic-

tion directe qu'il avait sur le cardinal, son hôte et son commen-
sal. Il parut ainsi se défier du Parlement, au moment où il le sai-

sissait de l'affaire, et vouloir influer sur sa décision.

Il avait refusé au cardinal de le faire juger par toutes les cham-
bres assemblées ; mais à la Grand Chambre, qui eût suffi, il

ajouta la Tournelle, et soumit l'affaire à soixante conseillers,

trop nombreux pour n'être pas divisés.

Breteui), l'homme de confiance de la reine, l'auteur respon-

sable de l'arrestation de Rohan, avait de fréquentes entrevues

avec le procureur général, Joly de Fleury.

Le procureur général, homme assez médiocre, était conduit par

son frère Orner Joly de Fleury, déjà président à mortier, qui

ambitionnait la place de premier président, et était prêt à toutes

les complaisances pour la cour.

On sut que la reine elle-même fit plusieurs fois le voyage de

Paris et eut des entrevues aux Tuileries avec les magistrats char-

gés de l'affaire, pendant que le procureur général fermait im-

pitoyablement sa porte à touts les amis de Rohan. Le substitut

du procureur général disait ouvertement aux parents de l'accusé
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qu'il fallait se résigner, que le cardinal était réellement un
m homme perdu ». (Mém. de Georgel, II, p. 151.)

Georgel prétend même que le baron de Breteuil alla jusqu'à

essayer de suborner des témoins. Bohmer et Bassange lut auraient

dit que Breteuil leur avait offert de leur faire solder intégralement

le prix du collier, s'ils voulaient consentir à cbarger le cardinal.

Georgel se récria, et dit aux deux bijoutiers que c'était là un
fait trop avantageux pour sa cause pour qu'il ne les forçât point à
en témoigner. Bohmer et Bassange eurent peur des suites de la

confidence, supplièrent Georgel de n'en rien dire, et finirent par
lui déclarer qu'ils nieraient formellement tout ce qu'il pourrait

avancer à ce sujet. Georgel leur répondit que deux témoins,

cachés derrière une porte, avaient tout entendu, et, le lende-

main, Georgel, sans doute dénoncé à Breteuil par les joailliers,

élait exilé à Mortagne, à trente-six lieues de Paris.

Tous ces faits eussent passé inaperçus, si la France avait épousé
la querelle de ses maîtres; mais il n'en était rien: la France se

prononçait chaque jour plus ouvertement contre la reine, et le

parti du cardinal se remuait terriblement.

L'abbé Georgel, son vicaire général aux Quinze-Vingts, rédi-

geait pour le carême de 1786 une sorte de mandement, où if

comparait le cardinal à saint Paul, prisonnier des gentils, et où il

s'assimilait lui-môme à Timothée, disciple du saint apôtre. (Bib.

nat. fonds fr. 6,685, f<> 307.)

Le maréchal deSoubise suppliait Joîy de Fleury de lui accorder
une entrevue, dans une lettre extraordinairement courtoise et

qui vaut la peine d'être citée :

« Le maréchal de Soubise, prévenu que M. Joly de Fleury sera
très occupé cette après-midi, a cru pouvoir espérer qu'il le trou-

verait ce matin. Dans l'incertitude, il prend la liberté de lui écrire

et de lui demander le moment qu'il pourrait lui donner demain
dans la journée. Le maréchal de Soubise se rendrait exactement
à l'heure indiquée. Il a l'honneur de présenter à M. Joly de Fleury
les hommages de son attachement. » (Bibl. nal. — J. de Fi. 2,088,
fo35V)

Le procureur général répondait « qu'il lui serait impossible

d'être aux ordres de M. le maréchal d'ici quelques jours ». Et,

trois semaines plus tard, le maréchal, enfin admis, écrivait : « Le
maréchal de Soubise se rendra chez M. le procureur général à
l'heure qu'il veut bien lui indiquer ». (Id. f° 356.)

Le prince de Condé, allié à la maison de Rohan, n'avait pas
refusé son appui à cette famille. Des clients des Rohan, partout

répandus, faisaient pénétrer l'intérêt pour le cardinal jusque dans
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les classes moyennes. On intéressait les bourgeois à celte grande

victime de L'absolutisme royal: on espérait que cette masse d'opi-

nions s'élèverait jusqu'au Parlement et suffirait à lui dicter son

jugement. (Beugnot, I, p. 116.)

Le Parlement môme avait ses cardinalistes : MM. Robert de

Saint-Vincent, de Bariilon, de Morangis, d'Outremont, Hérault

de Séchelles, Fréteau servaient le cardinal avec l'ardeur de l'es-

prit de parti.

Au milieu de toutes ces intrigues, dans le bruit que suscitait,

non seulement en France, mais par toute l'Europe, cette scanda-

leuse affaire, la justice suivait lentement sa marche, en dépit de

l'impatience populaire.

Le procès s'était ouvert le 7 septembre par une plainte et un
réquisitoire du procureur général, très sévères pour le cardinal.

La Grand'Chambre et la Tournelle avaient décidé qu'il serait pro-

cédé à une information sur les faits articulés par le procureur

général ; MM. Titon de Villotrau et Dupuy de Marcé avaient été

chargés de l'information.

Ce ne fut que le 14 décembre que les conseillers enquêteurs

donnèrent lecture de leur rapport au Parlement (58 magistrats

présents).

Dupuy de Marcé était un homme médiocre ; tout avait été con-

duit par Titon de Villotrau, qui savait concilier le travail et le

plaisir, ne passait pas pour incorruptible, et excellait dans l'art

d'amener ses collègues à partager son opinion et à. voter dans le

sens qu'il indiquait. La reine était venue incognito à Paris, et

avait eu des conférences avec les rapporteurs. Les termes du

rapport lui avaient été communiqués.
Ils étaient très durs pour le cardinal ; les commissaires récla-

maient contre lui un décret de prise de corps, que le Parlement
accorda le 19 décembre.
Cependant Rohan se sentait appuyé et avait recouvré toute son

énergie. Ses amis le représentaient comme affaibli par sa capti-

vité, et abattu au point de ne pouvoir marcher sans être soutenu
par deux domestiques. Il avait, au contraire, avec son secrétaire

Georgel, deux entrevues par jour et était tenu au courant de tous

les menus incidents de la procédure.

Il choisit pour conseils Tronchet, Target, de Bonnières et

Collet, et leur donna pour mission de plaider sa bonne foi. Il re-

connaissait avoir été trompé par les faux rapports de Mme de La

Motte, et offrait de désintéresser les joailliers. Dès lors, com-
ment l'attaquer? Où était le délit ? — Tout au plus pouvait-on

dire, avec la chanson :
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Prince, à qui n'a pas de tête

Il ne faut point de chapeau.

Le 17 février, le Parlement tint une nouvelle séance et passa

dix heures à écouter le nouveau rapport de M. le conseiller Titon

sur les interrogatoires auxquels il avait procédé en vertu du dé-

cret de prise de corps du 19 décembre précédent.

La délibération dura quatre heures. L'arrêt qui s'ensuivit por-

tait que le cardinal était débouté de la demande qu'il avait faite

précédemment d'être jugé par ses pairs,— que la procédure était

réglée à 1'extranrdinaire, c'est-à-dire au criminel, — que tous les

inculpés resteraient en prison jusqu'au jugement définitif.

Le parti de la reine semblait encore remporter; mais le public,

lassé des lenteurs judiciaires, se montrait de plus en plus disposé

à l'indulgence envers le cardinal.

Le mémoire que Target avait rédigé en sa faveur, et que le

Parlement avait défendu d'imprimer, circulait manuscrit et se

vendait jusqu'à 36 livres.

La comtesse de La Motte et le comte de Cagliostro faisaient

aussi publier des mémoires, où la reine était formellement accu-
sée d'avoir désiré le collier et d'avoir su que le cardinal se pro-
posait de le lui acheter. Ces écrits jetaient le doute dans l'âme
des gens simples.

D'Eprémesnil prenait à grands fracas la défense de Sérafina

Feliciani, mise au secret à la Bastille le 22 août, et réussissait à
la Taire mettre en liberté.

Vergennes fournissait au cardinal un secours inespéré, en fai-

sant saisir à Genève, où il s'était réfugié, le faussaire Villette, qui

avouait avoir contrefait l'écriture de la reine sur l'invitation de
Mme de La Motte.

Enfin Target lança, dans les premiers jours de mai, une bro-

chure de 24 pages, intitulée Réflexions rapides pour M. le cardinal

de Rohan, où il résumait les faits avec une telle précision qu'il ne

restait plus aucun doute sur l'innocence du cardinal,— innocence
très certaine, quand on voulait bien faire abstraction de l'élément

moral qui faisait réellement du procès une cause de lèse-majesté.

Rohan avouait « qu'aveuglé par le désir et l'espérance de ren-

« trer en grâce auprès de la reine, il avait eu la faiblesse de
* donner, pour ainsi dire, tête baissée dans tous les pièges qui lui

« avaient été tendus par Mme de La Motte, son mari et Villette,

« ces trois arcs-boutants de toute cette manœuvre » (B. N. fonds

fr.,<>,685, f° 346) ; et le public, surtout sensible au côté comique
de l'affaire, riait du bon cardinal :
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...excusant l'action

Avec la pureté de son intention.

On savait très bien ce que voulait dire « ce désir passionné de

rentrer en grâce auprès de Sa Majesté. » C'était le thème d'inépui-

sables railleries, d'épigrammes et de bons mots de tout genre.

Indulgents pour qui les amusait si bien, les Parisiens trouvaient

que la reine était bien cruelle pour ce pauvre cardinal, qu'elle
!

s'acharnait trop après lui. Personne ne voulait voir l'inoubliable

offense qu'il y avait pour la reine au fond des aveux du cardinal ;

personne ne prenait plus l'affaire au sérieux. On trouvait que

neuf mois de prison préventive étaient une punition très suffi-

sante, et, la reine semblant demander davantage, on criait à la

tyrannie et à la persécution. '

C'était toujours le même malentendu. Ce qui eût indigné, si

Marie-Antoinette avait élé aimée, amusait parce qu'elle était haïe.

Plus elle sentait le terrain peu sûr sous ses pas, plus elle mul-

tipliait les démarches imprudentes, les conciliabules secrets avec

le président, avec le procureur général, avec les rapporteurs, avec

le conseiller Lefèvre d'Amécourt. Elle avait l'air de vouloir dicter

à la cour son jugement définitif. *

Les débats proprement dits s'ouvrirent le 22 mai 1786. MM. Ti-

ton et Dupuy de Marcé commencèrent en la Grand'Chambre, la

lecture des pièces du procès. On y consacra l'audience du soir, de

4 h. à 9 heures. Elle se poursuivit le 23, le 25, le 26 et le 27.

mai.

Le 30 mai eurent lieu les interrogatoires des inculpés : le car-

dinal reparut en public, pour la première fois depuis son arresta-

tion.

Il était habillé de violet, qui est le deuil des cardinaux ; les bas,

les talons et la culotte rouges ; au cou, le cordon du Saint-Es-

prit.

Le Parlement s'assembla à 8 heures précises du matin. Il y avait

64 magistrats présents.

On commençi les interrogatoires par Villette.

Rohan subit le sien par condescendance pour la cour. On lui

fit grâce de la sellette ; il parla assis au banc des avocats, où se

placent MM. des Enquêtes, quand ils viennent à la Grand'Chambre.'
D'abord très pâle, et semblant sur le point de se trouver mal, il,

reprit peu à peu ses sens, répondit aux questions du premier]
président avec beaucoup de présence d'esprit et le calme apparent,
de l'innocence. Ensuite, restant toujours assis, il parla d'abon-
dance de cœur, avec beaucoup de grâce, de force et de noblesse^
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\yant fini, il salua le Grand Banc et les autres magistrats, qui lui

rendirent son salut. Le Grand Banc môme se leva.

Lejugement fut remis au lendemain 31 mai.

A 5 h. du matin, 19 personnes de la famille de Rohan étaient

^semblées au pied du grand escalier pour saluer Messieurs

le la cour. Il y avait là M. le prince de Soubise, le prince Fer-

linand son frère, archevêque de Cambrai ; Mmo de Marsan, tante

lu cardinal ; Mme de Brionne, sa cousine ; Mm « la comtesse de

bchefort-Breteuil n'était point venue, mais avait fait dire, le

latin, qu'elle avait la colique (Sabran). Dès que Messieurs du
'arlemént parurent, tous les Rohan leur firent respectueusement
irévérence et Mme de Marsan leur dit : « Messieurs, vous allez

ous juger ». M»e de Brionne prit son grand air, mais sans dire

ne parole. Elle venait de chez le premier président, auquel elle

vait fait une scène terrible, lui reprochant sa partialité et lui di-

int qoe Ton savait bien qu'il était vendu à la cour (Sabran).

La séance s'ouvrit par une bruyante réclamation du conseiller

obert de Saint-Vincent contre la présence au Parlement des
lilitaires chargés de la garde du cardinal. « Monsieur, dit le

>nseiller au premier président, je vous dénonce qu'en ce moment,
•os les yeux de la Cour, dans le sanctuaire de la justice, les lois

•nt méconnues et violées. Un accusé, qui doit être protégé par
les et par elles seules, que seules il vient implorer ici, qui ne doit

re que sous leur protection, est cependant environné et obsédé
ir une garde militaire! » — Le premier président refusa de
ire retirer la garde; mais les Rohan trouvèrent que M. de
liol-Viucent avait parlé comme un vieux Romain.
Uq débat très vif s'engagea ensuite pour savoir si les conseillers

ercs pouvaient prendre part au jugement puisque le procureur
néral requérait des peines afflictives. Il fut décidé qu'ils se re-

paient. A H heures, 13 conseillers clercs abandonnaient la

Ile.

M Joly de Fleury, procureur général, donna alors lecture de
s conclusions :

« Le cardinal sera tenu de déclarer, les deux chambres assena-

is, et en présence de M. le procureur général, que c'est témé-
irement qu'il a cru que la reine avait pu lui donner un rendez-
os à Versailles, sur la terrasse, à une heure indue; qu'il a persisté
as son erreur après la comparaison d'écritures; de tout quoi il

mande purdon au roi et à la reine. Il sera tenu de donner sa

mission de Grand Aumônier. Défense lui sera faite de paraître
ns aucun lieu habité par le roi et la reine, à moins d'une per-
ssion expresse de Leurs Majestés. Il sera condamné à une au-
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mône, et, faute par lui de faire la présente déclaration, il tiendra

prison. »

Ces conclusions n'étaient certainement pas d'une rigueur exa-

gérée ; mais l'orgueil des Rohan les trouvait inacceptables, et, en

les entendant, l'auditoire, préparé par eux, fit entendre un grand

cri d'indignation. Le conseiller Séguier prit à partie le procureur

général et lui dit : « Fi donc,monsieur î ces conclusions sont celles

d'un ministre et non d'un procureur général ! — Monsieur, est-ce

au pluriel ou au singulier que vous l'entendez ? — Monsieur, c'est

au singulier ! » Et le nom de M. de Breteuil circula dans ras-

semblée.... M. de Fleury, piqué au vif, reprocha à M. Séguier sa

vie galante et désordonnée, ses promenades nocturnes au Palais-

Royal, l'argent qu'il lui en coûtait. — « Cela peut être, reprit Sé-

guier ; hors de chez moi, je fais ce que je veux ; mais on ne m'a

jamais vu vendre bassement mon opinion à la fortune. » Le procu-

reur général resta interdit, la bouche ouverte, ne trouvant rien

à répondre.

A deux heures, les magistrats furent prendre leur repas dam

la galerie Saint-Louis. Ils étaient graves et préoccupés. Il n'y enl

pas de conversation entre eux. A trois heures la cour rentrait enli

Grand'Chambre,el, à dix heures, après 16 heures, de séance, ell<

rendait un arrêt qui condamnait le comte de La Motte et VillelU

aux galères à perpétuité, la comtesse de La Motte au fouet e

à la réclusion perpétuelle dans un hôpital. Le comte de Caglios

tro et le cardinal étaient acquittés. A la majorité de 29 vou

contre 19,1e plus haut tribunal du royaume déclarait que Rohai

n'était ni faussaire, ni escroc — ce qui était vrai en l'espèce, -

mais il se refusait à reconnaître l'injure faite par Rohan à la ma

jesté royale ; il semblait considérer l'honneur de la reine comm
une quantité négligeable, et, repoussant les conclusions du procu

reur général, il n'obligeait même pas Rohan à faire des excuses.

C'était juridique.— Hâtons-nous d'ajouter que c'était odieux. -

C'était de la justice pharisaïque, suivant la lettre et non suivan

l'esprit, c'était une justice pour laquelle l'honneur et la morale n

semblaient point exister, pour laquelle le roi et la reine sem

blaient des ennemis, c'était un jugement de révolte et de haine.

Et ce fut bien ainsi que le comprit Paris — déjà révolulioi

naire. Au moment où le cardinal sortit du palais, il y eut des crj

de: Vive le Cardinal! et des battements de mains, et, sans 1

présence d'esprit du gouverneur de la Bastille, la populace coC

pait les traits du carrosse et traînait le cardinal en triompli

jusqu'à l'hôtel Soubise.

Le roi et la reine ressentirent profondément l'affront qui lei
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lit lait. Puisque son Parlement refusait de venger l'honneur de
reine, le roi s'en chargea, comme mari, M. de Rohan fut destitué

sa charge de Grand Aumônier, rayé des listes de Tordre du
int- Esprit et exilé dans son abbaye de la Chaise-Dieu,

roui cela était légal et assurément très légitime. Il ne manqua
; d'âmes sensibles pour crier à la cruauté et à la tyrannie. La
lise-Dieu est en Auvergne,— au fin fond des bois, — au milieu

g/aces et des rochers; le cardinal perclus de rhumatismes gré-

ait dans sa chambre mal close, dans les grands escaliers

ayés par le vent de la montagne, dans l'immense église de
alte... Le roi lui permit bientôt de se rendre à Marmoutiers,
s de rentrer à Strasbourg, où la Révolution vint le prendre pour
voyer aux Etats généraux.
elle fut l'histoire de ce gros procès, qui tint pendant dix mois
le l'Europe attentive.

[ne affaire, assurément délicate, mais en somme extrêmement
pie, surgit à un moment où, sous un calme apparent, la société

tçaise était travaillée par les passions les plus ardentes. Le
i révolutionnaire comprit aussitôt tout l'avantage qu'il en
trait tirer. Il dénatura les faits, et, d'un procès privé, il fit une
:hine de guerre contre l'ancien régime tout entier.

t

e grand mouvement d'opinion, qui fut alors suscité, fut bien

de servir la cause de la justice. Le bruit de la rue pénétra

lue dans la Grand'Chambre et troubla les têtes ; les magistrats

pins sages ne purent sauvegarder la majesté royale, qui resta

inte et avilie. Il y eut comme une brèche dans le vieil édifice

a monarchie, et, trois ans plus tard, la Révolution y passait,

ant mieux !... serions-nous tentés de dire, nous qui croyons —
rement peut-être ? — vivre dans une société plus rationnelle-

tt construite que celle de l'ancien régime,

ais reportons-nous au temps où fut rendu le jugement. Les 29

votèrent pour Rohan contre la reine étaient d'entêtés et étroits

ementaires, qui disaient avec Fréteau : « Quelle boue sur la

se et sur le sceptre l Quel triomphe pour les idées de liberté !

Ile importance pour le Parlement ! »

o'auraient-ils dit, si on leur eût montré, dix ans plus tard, la

se et le sceptre brisés, le roi et la reine décapités, la liberté aux
as des Jacobins, le Parlement aboli, ses membres dispersés,

ieurs attendant de la charité étrangère leur pain quotidien ?

auraient-ils pas eu quelque honte de leur égoïsme, quelque

sée pour l'honneur de la couronne, pour la paix sociale, pour

rance, si oubliée dans toute cette affaire ?— Ne se seraient-ils

demandé s'il peut y avoir une justice contre la patrie ?

Desdevises du Dézert.
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Les morales scientifiques

et l'idéal égalitaii

Cours de M. L. BOUGLÉ,

Chargé de cours à l'Université de Toulouse.

Démocratie et science.

Mesdames, Messieurs,

Que devons-nous penser du mouvement démocratique?

idées directrices sont-elles légitimes ou illégitimes? pratique

utopiques? Et, en conséquence, devons-nous faire tous dos efl

pour le seconder ou pour l'enrayer?

A ces graves questions, il faut avouer que nous répondons,

vent, un peu à l'aveuglette. Nous laissons les hasards delà i

sance ou de la situation déterminer nos opinions. Notre

avait-il pris parti pour la démocratie ? Gela suffit pour que ;

tenions pour elle, si nous avons l'instinct de l'imitation; oui

si nous avons l'instinct de la contradiction, cela suffit pour

nous nous retournions contre elle. Mais, contradiction ou

tation, ces impulsions instinctives ne sont pas des raisons.!1

voisin est-il riche et insolent? Nous jugeons que les condi

sont vraiment par trop inégales. Est-il pauvre et violent?

pensons que l'inégalité des conditions doit être maintenue,

cédons ici au sentiment de la peur, et là à celui de l'envie. Mi

peur ou l'envie ne sont pas des raisons. Est-ce trop demandei

de chercher à se faire enfin, sur ce problème vital, une op

raisonnée?

En vous invitant ici à cet effort, je sais bien que je m e:

à toucher plus d'une question brûlante. Mais, parce qu'une

tion est brûlante, faut-il donc n'y pas toucher? Le chimiste!

tient-il d'étudier telle matière, parce qu'elle est explosible? H

cède seulement avec précaution, avec méthode, dans la pa

laboratoire. Ainsi doit faire notre philosophie. Notre pb

phie se suiciderait, &i elle s'abstenait systématiquement de t

les problèmes qui agitent et tourmentent la conscience coi

poraine. Elle se suiciderait encore, d'une autre façon, si,

traiter ces mêmes problèmes, elle empruntait les procédés
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passion populaire. Trop loin de l'action, la philosophie se congèle
;

trop près de l'action, elle se brûle. Elle périt là par l'excès du froid,

et ici par l'excès de la chaleur. Nous nous garderons de l'un et de

l'autre excès. Nous nous souviendrons que le philosophe com-
prendrait mal sa fonction sociale, s'il ne savait appliquer aux
problèmes les plus passionnants la réflexion méthodique d'un

esprit maître de lui-même...

Qu'est-ce donc, d'abord, que le mouvement démocratique, dont
nous voulons juger l'orientation ? C'est le mouvement qui entraîne

les sociétés où nous vivons,— les sociétés modernes occidentales,

— vers la réalisation progressive de l'idéal égalitaire. Cet idéal

plonge ses racines au plus profond de notre passé. Si nous vou-

lions énumérer les causes de son progrès, c'est toute l'histoire des

idées et des formes sociales propres à l'Occident qu'il nous fau-

drait refaire. L'esprit cartésien, l'esprit classique, l'esprit chrétien

ont contribué, chacun à sa façon, à nous apprendre le prix égal des

personnes humaines. De l'empire de cette notion, il ne faut pas
dire seulement que «c'est la faute à Voltaire »,mais à Rousseau et

àKant, mais à Descartes et à Luther, et, si l'on veut remonter plus

haut encore, à Jésus-Christ et à Socrate. D'un autre côté, si, du
cerveau de ces grands inventeurs, cet idéal s'est répandu et a

pénétré jusqu'au cœur des masses, c'est, sans doute, qu'il s'est

trouvé soutenu et comme naturellement porté par les formes so-

ciales qui s'imposaient à la civilisation occidentale. La mobilité

inouïe qu'elle a donnée aux individus, les assimilations qu'elle a

établies entre les plus éloignés, la multiplicité des groupements
auxquels elle les a fait participer, les graudes villes dans les-

quelles elle les a concentrés, les grands Etats par lesquels elle les a
unifiés, tous ces phénomènes proprement sociologiques devaient

spontanément incliner les hommes à se reconnaître comme des

semblables, et à se traiter en égaux.

Que ces idées, aujourd'hui, ne planent plus seulement au-
dessus de notre civilisation, qu'elles se rapprochent de la terre

commencent à prendre rang dans les réalités, c'est ce que nous
rappellerait un rapide regard jeté sur les transformations que le

siècle a imposées à la plupart des institutions occidentales.

C)mme les arbres par le vent de mer, il semble que nous les

voyions toutes courbées dans le même sens par le même souffle

impétueux. Et d'abord l'égalité devant la loi, — l'isonomie, — est

le minimum assuré à tous les citoyens de nos Etats. Le droit

archaïque vit de distinctions, nous dit-on. Pour le meur-
tre d'an noble, il décrète, par exemple, qu'il sera payé 200 sous

^or; pour le meurtre d'un non-noble, 100 seulement ou 50. Il

Digitized byGoogle



1

320 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

mesure les ame ides au rang, à la race, à la confession. Toutes ces

distinctions sor - rayées par le droit moderne. Parcourez les

préambules des .constitutions composées au xix* siècle, en Italie

ou en Espagne, en Russie ou en Belgique, en Autriche ou en

Prusse : vous ^rrez qu'elles commencent toutes par po r en

principe, à l'exemple de notre Déclaration des Droits, l'égalité des

citoyens devant la loi. — Presque toutes ajoutent aussitôt que les

citoyens sont égaux devant les fonctions publiques, que to^ es

seront accessibi ;s à tous. Vous vous rappelez que, sous l'ancien

régime, la plupart des offices, — offices de judicature ou de fi-

nance, offices domaniaux ou militaires, — étaient héréditaires ou
vénaux. En Prusse, encore avant 1807, certaines fonctions étaient

réservées, de parla loi, à telle catégorie de citoyens, les unes aux
bourgeois, les autres aux nobles. Chez nous, en 1781, l'accès de

l'école militaire* de Mézières était interdit aux roturiers. Le droit

moderne écart* les prohibitions de ce genre. Le régime des

concours se substitue, sur presque tous les points, au régime
des castes. L'jsotimie complète Tisonomie. Mais ce n'est pas

seulement l'égalité civique ou juridique qui est réclamée, c'est

l'égalité politique. Et, de gré ou de force, il a bien fallu que les

Etats occidentaux fissent droit à cette réclamation. Sans doute, ils

n'accordent pas tous le droit de vote au même degré, ni sous la

même forme, mais tous glissent sur la même pente. A chacune
des grandes secousses du siècle, — après 1830, après 1848, —
ne voit-on pas, un peu partout, le chiffre du cens s'abaisser et le

nombre des électeurs s'accroître ? La pyramide de la souveraineté

semble définitivement renversée. On ne veut plus d'une autorité

qui descende, 6n nappes, du maître à ses subordonnés, mais
d'une autorité qui monte, en jets, du peuple à ses fonctionnaires.

On va plus loin : sur le terrain économique aussi, on veut que
l'égalité cesse d'être un vain mot. Et, sans doute, ici, le dessin des
institutions est moins net. Elles cherchent encore leur forme. Mais
que cette fonm du moins soit cherchée avec ardeur, c'est ce que
prouverait, à défaut des lois établies, l'étude des lois en instance.

Mesurez, dans les Bulletins de l'Office du travail et dans les publi-

cations étrangères analogues, l'accroissement du nombre des pro-
jets de lois concernant les syndicats, l'arbitrage, le marchan-
dage, les caisses de retraites : et vous comprendrez qu'un Code du
travail est, en effet, en train de s'élaborer, qui sera la manifesta-
tion sensible *>-3 la lutte engagée contre toutes les formes de
l'inégalité.

C'est un spectacle qui ne manque pas de grandeur, que cette

descente des ioées sur la terre, et leur incarnation dans les insti-
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tutions. On comprend le sentiment qui animait T^cqueville, lors-

qu'il cous présen' U ce grand fait comme un fait providentiel,

fait « permanent, durable, irrésistible • : à découvrir ses causes

lointaines et à. pressentir ses lointaines conséq lences, il éprou-

vai disait-il, une sorte de terreur religieuse,*, il lui semblait

qu « vouloir lutter contre la démocratie, ce sei^iit vouloir lutter

contre Dieu même ».

'est, en effet, un sentiment naturel, que de s'incliner devant la

force des choses. Le rythme d'un mouvement plissant nous en-

traîne irrésistiblement. Lorsque les enfants voient passer le

régiment, drapeau flotlant, musique en tête, mécaniquement
ils emboîtent le pas. Ainsi, à entendre retentir l'hymne égalitaire,

à voir les masses immenses qu'il fait marcher d'un même élan,

serons-nous peut-être portés à suivre, docilemert, le mouvement
démocratique. Mais rendons-nous bien compte ilors que notre

geste a tout juste la valeur de celui de l'enfant : *1 s'explique par
une impulsion mécanique plutôt que par une déduction logique.

Notre civilisation semble profondément pénétrée de l'idée de l'é-

galité des hommes, soit. Mais, si nous avions le temps d'analyser

la constitution de quelque autre civilisation, — (elle de la civili-

sation hindoue, par exemple, tout entière soumise au régime
des castes, — ne trouverions-nous pas que l'idée de l'inégalité

des hommes la pénètre aussi profondément ? La profondeur à

laquelle descend une idée n'est donc pas la preuve suffisante de

sa légitimité. Ressentir l'intensité d'un courant n'est pas en ap-

précier le sens. Et celui qui oublie celte distinction cède à un
entraînement bien plutôt qu'à un raisonnement
A vrai dire, si Tocqueville nous invite ainsi à nous laisser

entraîner, il a bien une raison pour expliquer cette altitude.

Et cette raison, c'est la croyance à une sorte de révélation histo-

rique des volontés divines, « La tendance continue des événe-

ments nous révèle les intentions du Créateur. » Voilà la pensée
de derrière la tête, voilà la théorie théologique, voilà la tradition

religieuse, qui justifie cet agenouillement, et sais laquelle il ne
serait, en effet, qu'un geste instinctif. Nous en tiendrons-nous

donc à cette méthode? Et, pour aider l'esprit moderne à juger la

valeur morale du mouvement qui le sollicite, ferons-nous appel
à quelque tradition religieuse ?

Messieurs, celui qui sait l'histoire de la mor «le parlera de la

religion avec respect. Car la religion lui appar lt, sinon comme
la mère, du moins comme la tutrice de la plupart des institutions

sociales et des habitudes morales. Ne serait-il pa** aisé de prouver
que le plus grand nombre des formes sociales déHve delà famille,

21
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et que la famille est essentiellement, à l'origine, un lien religieux?

C'est le souci de ce qui plaît ou déplaît aux mânes des ancêtres,

de ce qui est purou impur, consacrant ou contaminant, qui a sans

doute greffé au cœur de l'homme celle habitude du scrupule et du

retour sur soi, sans laquelle il n'y a pas de vie morale. — Mais, s'il

est vrai que l'origine de la morale est, en ce sens, dans la religion

même, il faut ajouter que l'histoire de la morale nous montre l'é-

mancipation progressive de la conscience. Dans notre civilisation

occidentale, le lien originel, qui soudait l'obligation morale au

dogme religieux, semble bien tranché définitivement. Du moins,

dans les âmes soucieuses à la fois de religion et de morale, le rap-

port des deux termes est-il le plus souvent renversé. La religion

s'appuie désormais sur la morale bien plutôt que la morale sur la

religion. L'esprit, qui exige une opinion raisonnée,ne se contente

plus d'une tradition, ne s'enchaîne plus à un dogme, ne s'incline

plus devant une autorité. Il est trop tard : pour estimer la fragilité

ou la solidité des conceptions démocratiques, ce n'est pas d'une

religion que la conscience moderne acceptera sa pierre de louche.

La demandera-t-elle donc à un système métaphysique ? Si

l'esprit se sentait emprisonné par les religions, il se sent libéré,

certes, par les philosophies. Mais, précisément, ne lui laissent-

elles pas plus de liberté qu'il ne voudrait? Devant la variété

des systèmes successifs, ou simultanés, comment va-t-il opter ?

Ne s'est-il pas souvent aperçu, d'ailleurs, que les constructions

intellectuelles recevaient leur plan de quelque sentiment caché ?

que le désir de justifier quelque tradition ou quelque innovation

était le moteur secret de bien des théories a priori? et qu'ainsi les

abstractions de la philosophie ne faisaient que servir de façades

aux opinions personnelles des philosophes? Ainsi s'explique, sans

doute, ce fait, que nous voyons grandir dans nos esprits, à côté

de la défiance du dogme, la défiance de l'abstraction. Nous avons
voulu sortir des cathédrales ;mais est-ce pour chercher abri sous

des châteaux de cartes ?

Une troisième puissance vient heureusement à notre secours,

qui paraît au premier abord ne présenter les inconvénients ni de

la religion ni de la métaphysique. Elle ne donnera à l'esprit ni

l'impression de l'emprisonnement ni celle de l'abandon. Elle ramè-
nera, elle aussi, à s'enchaîner, mais de lui-même, parce que les

anneaux de la chaîne qu'elle lui présentera ne seront forgés qu'à

coups de faits. C'est la science.

La science, voilà bien, en effet, la fille chérie de l'esprit moderne,
sa création propre, en laquelle il s'admire et se complaît. Aussi

bien et en même temps que notre civilisation est la civilisation
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démocratique, elle est la civilisation scientifique par excellence.

Buckle le remarquait justement : l'Oriental s'abandonne aux
choses, l'Occidental les maîtrise. Et pourquoi, sinon parce qu'il

a eu la patience de découvrir leurs lois ? La science est le secret

de la puissance de l'Occident.

Vous n'attendez pas de moi que je détaille, une fois de plus, la

richesse de notre moisson scientifique. Ce qu'il nous importe de

ooter à présent, c'est la fascination que cette richesse devait

fatalement exercer sur notre pensée. Les yeux de la chair admi-
rent les conquêtes matérielles de la science : les puits qu'elle fore

dans la terre, les tours qu'elle élève dans les airs, les ponts qu'elle

lance entre les montagnes. Mais les yeux de l'esprit admirent plus

encore ses conquêtes spirituelles : ces mines profondes qui sont

les découvertes, ces passerelles hardies qui sont les équations,

ces tours légères qui sont les théories scientifiques.il y a donc
des lois de la nature, et l'homme peut les connaître! Devant le

plus humble manuel de physique ou de chimie, voilà. ce que nous
répétons avec surprise, avec ravissement. Quelle assurance,

quelle confiance cette réussite de la science ne rend-elle pas à la

pensée humaine! Comment ne serait-elle pas lentée de généraliser

des méthodes si bien éprouvées? d'appliquer à tous les problèmes
qui la tourmentent aujourd'hui, la clef qui en a déjà résolu tant

d'autres? de demander enfin à la science la direction même de

la morale ?

La teutation devait être d'autant plus forte à notre époque, que
tes sciences les dernières nées semblent avoir eu pour mission de
jeter, en quelque sorte, le pont entre les choses et l'homme. Tant
qu'il n'y a de science constituée que des choses proprement dites,

des phénomènes inorganiques, physiques, ou chimiques, l'huma-
nité est encore hors d'atteinte : elle peut continuer à croire qu'elle

est hors cadre. Mais, quand une science se constitue des phéno-
mènes organiques, des êtres vivants, alors l'humanité commence
à comprendre qu'elle rentre dans le cercle des lois naturelles.

Dans le filet qu'elle a jeté sur le monde, l'humanité se prend à son

tour. Le sujet de la science devient, à son tour, objet de science.

Quel admirable mouvement que cet investissement progressif de

l'homme par les sciences ! Et, si leur progrès est dû, pour une part,

comme le remarque Cournot,à des trouvailles inattendues, n'obéit-

il pas aussi, comme le démontre Comte, à une sorte de logi-

que immanente ? Au xvna siècle, le nom de Descartes nous rap-

pelle la généralisation des mathématiques : elles s'assouplissent,

pourrait-on dire, elles fourbissent leurs arnies pour les conquêtes

futures. Au xvnr3 siècle, Newton met sur pied une physique qui
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se prête, en effet, à l'application des formules mathématiques. Pais

c'est le tour de la chimie, après Lavoisier. Dans notre siècle enfin,

sous l'impulsion de Lamarck, après les découvertes de Darwin et

de Wallace,la biologie vient prendre saplace dans le bataillon des

sciences constituées. Ce ne sont plus seulement, comme au temps

de Buffon ou de Linné, des descriptions ou des classifications

qu'elle nous propose, mais des explications véritables. Elle ne se

contente plus de deviner des lignes une fois arrêtées du plan du

Créateur: en nous découvrant l'origine des espèces, elle nous fait,

en quelque sorte, assister à la création même. Ou plutôt elle sub-

stitue à Tidée d'une création incompréhensible, qui juxtapose

des types tout faits, l'idée d'une évolution insensible, qui fait

lentement surgir le supérieur de l'inférieur. Ainsi elle ne nous

apporte plus seulement un catalogue de connaissances particu-

lières, portant sur les propriétés de telle ou telle espèce: elle nous

livre les lois les plus générales qu'il semble que nous puissions

atteindre: les lois mêmes du progrès de l'être.

Dans un cercle si large, comment l'humanité ne serait-elle

pas englobée ? Elle nous apparaît, certes, au sommet de la série

animale ;
mais, si elle occupe ce sommet, ce n'est pas la preuve

qu'elle a échappé, mais bien plutôt qu'elle a obéi à la loi généra-

trice de toute la série. L'homme est seul un animal raisonnable?

Soit. L'espèce humaine n'en est pas moins,(sans doute, une espèce

animale, et ne saurait, par suite, se soustraire aux conditions gé-

nérales du progrès des espèces. Comment la destinée de l'animal

humain, la division de ses fonctions, la différenciation de ses or-

ganes, l'enregistrement et le renforcement des qualités qu'il peut

acquérir au cours des siècles, seraient-elles choses indifférentes à

la destinée des sociétés? On comprend déjà, par là, que la biologie

tienne au moins l'une des clefs de l'histoire de l'humanité. Et, d'un

autre côté, s'il est vrai que l'homme dépasse aujourd'hui l'animal

de toute sa taille redressée, ne sait-on pas qu'il doit surtout cette

supériorité aux sociétés qu'il a constituées ? Or, considérons de

haut ces sociétés, et cherchons leur place dans l'ensemble des

êtres, nous serons frappés des analogies qu'elles présentent avec

les organismes. Comme les organismes,les sociétés naissent et meu-
rent, croissent et décroissent; comme les organismes, elles s'a-

limentent aux dépens du milieu extérieur et produisent des reje-

tons qui sont leurs colonies. Dans les sociétés comme dans les or-

ganismes, les parties se différencient à mesure que le tout se per-
fectionne. Les lois de leur progrès seront donc les lois mêmes
du progrès des êtres vivants. En un mot, que nous considérions
la matière de l'humanité, — les corps de ses membres, — ou la
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forme de l'humanité, — la constitution de ses groupements —
nous sommes ramenés à la même conclusion : l'humanité n'est

pas un empire dans un empire; elle n'est qu'une espèce dans la

nature.

Réintégrer l'homme dans la nature, telle a bien été, comme le

remarquait Cournot, la prétention maîtresse du siècle; et l'on

peut dire que, pour constituer sa morale scientifique, il a repris la

maxime ancienne, mais en lui donnant un sens tout nouveau.
« L'homme doit vivre conformément à la nature. » Lorsqu'elle par-

lait ainsi, l'antiquité, observe M. Boutroux, envisageait la nature

à un point de vue esthétique, voyant partout en elle l'intelli-

gence et l'harmonie où aspire l'activité humaine. En d'autres ter-

mes, l'esprit ne prenait la nature pour modèle qu'après avoir préa-

lablement naoJelé la nature à son image. La méthode moderne
est tout autre. Elle se défie des projections de la conscience, elle

ne veut plus imaginer la nature du dedans, mais l'observer du
dehors, impartialement, objectivement. Ce n'est que par l'accumu-

lation de ces observations objectives qu'elle prétend aboutir enfin

à quelque induction morale. Elle ne revient à l'homme qu'après

avoir traversé les choses. Et l'autorité de ses prescriptions défini-

tives se mesure à l'impartialité de ses observations préalables.

La pierre de touche qu'il ne voulait recevoir ni de la religion ni

de la métaphysique, l'esprit moderne l'acceptera de la science ; car

ce n'est plus des dogmes ou des abstractions, c'est des faits eux-

mêmes qu'elle prétend tirer les lois du progrès.

Mais quelles sont donc ces lois ? Quelles sont les conclusions

auxqoelles l'impartiale observation de la nature a conduit la

science?— Il ne saurait être question de les détailler aujourd'hui.

Mais vous les connaissez assez pour que nous puissions, dès à

présent, en dégager l'esprit, et définir l'aspect sous lequel elles

nou9 montrent la Nature. La Nature est un champ de bataille,

le champ immense d'une bataille incessante : voilà l'idée direc-

trice de la biologie moderne. Quand vous pénétrez dans une forêt

pressée/ où les troncs des arbres ressemblent aux piliers des

cathédrales, quelle impression de paix délicieuse ne ressentez-

vous pas ? Impression trompeuse, dit le naturaliste. En réalité, tous

ces arbres luttent, par leurs branches pour le soleil, pour la

terre par leurs racines. Pour être silencieuse, la lutte n'en est

pas moins inexorable. Les plus faibles seront bientôt étouffés,

étiolés, éliminés. De même, ce sont des luttes encore que ces

courses des troupeaux d'antilopes à travers les plaines dénudées.

La plus agile broutera la première l'herbe rare ; la plus lente périra

d'inanition. Il en est ainsi à tous les degrés de l'échelle animale.
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Partout le fort élimine le faible. Seul, par conséquent, il fait sou-

che, et impose sa forme à l'espèce. Ainsi seulement s'explique

ce progrès étonnant des êtres, qui les fait passer de la masse

protoplasmique des protozoaires à l'organisme compliqué des

vertébrés, de Thomogène à l'hétérogène, de l'amorphe au diffé-

rencié. Cette différenciation des organes à laquelle nous mesu-

rons la perfection d'une espèce, c'est par la transmission héré-

ditaire des caractères avantageux qu'elle s'obtient ; et c'est la

concurrence universelle qui assure la survie des êtres en qui se

rencontrent ces caractères. Différenciation des organes, hérédité

des caractères, concurrence des êtres, en ces trois formules tient

le secret du progrès du monde.
« Différenciation », « hérédité », « concurrence », est-ce que

ces mots ne sonnent pas étrangement à nos oreilles, pleines

encore de la rumeur démocratique et du retentissement des idées

égalitaires ? Comparons, en effet, faisons tinter ensemble les for-

mules égalitaires et les formules naturalistes : ne percevez-vous

pas certaines discordances désagréables?

Et, en effet, si vous ne demandez qu'une égalité toute for-

melle, qui permettra au fort de manifester plus clairement sa

supériorité et d'écraser plus légitimement le faible, passe encore:

e naturaliste n'a rien à dire. Mais, si vous réclamez une égalité

réelle, qui soutienne, de quelque façon que ce soit, le faible contre

le fort ouïes place au même niveau, halte-là : vous allez con-

trarier les lois de la nature. Quand vous demandez, par exemple,

que la collectivité intervienne pour diminuer l'inégalité économi-

que des individus, prenez garde : vous allez limiter, au moins sur

un point, la concurrence universelle. Le socialisme veut être, nous

dit-on, sinon, une suppression, au moins une atténuation de ia

concurrence. Or, atténuer la concurrence n'est-ce pas fatalement

enrayer le progrès ? Vous vous souvenez de la réponse, que cite

Karl Marx, d'un grand industriel anglais. On lui demandait ce que

deviendraient les ouvriers sans travail. « Je les abandonne, disait-

il, aux lois de la nature. » Et n'est-ce pas, en effet, oublier ces lois

que de soutenir celui qui chancelle, que de prolonger, d'une façon

ou d'une autre, la vie de celui qui doit être éliminé, que d'alour-

dir ainsi et de retarder la marche en avant de l'ensemble ? Si vous

voulez vivre conformément à la nature, laissez donefaire, laissez

passer « la morale de la concurrence ». — De même, lorsque vous

réclamez l'égalité politique et la souveraineté du peuple, n'allei-

vouspas à rebours du progrès naturel? L'organisme perfectionné

est celui qui a concentré, par une série de délégations successives,

les activités directrices dans certains élément?, qui monopolisent
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dans l'intérêt du tout, la fonction gouvermentale. Mais ne voulez-

vous pas, au contraire, disséminer cette même fonction jusqu'à y
faire participer toutes les cellules du corps social? Vous composez
ainsi une sorte d'être pancéphale, c'est-à-dire acéphale : des corps

sans tête, des organismes sans cerveaux, voilà vos sociétés démo-
cratiques. Votre idéal égalitaire vous fait tomber dans « Terreur

amorphiste ». Vous croyez, en somme, que tous sont bons à tout

faire. Vous méconnaissez cette loi de différenciation, qui est la

condition du progrès des sociétés comme du progrès des orga-

nismes. — Et, quand vous voulez empêcher à tout prix certaines

familles de monopoliser certaines fonctions sociales, ne mécon-
naissez-vous pas encore une condition de ce même progrès ? S'il

est vrai que les facultés acquises par le père peuvent se trans-

mettre aux fils, pourquoi ne serait-il pas juste que le père transmit

au fils sa fonction ? Ainsi, se constitueraient des catégories de
citoyens parfaitement adaptées, de par les lois de la nature, à
leur rôle social. Votre démocratie, au contraire, qui vient abattre

toutes les barrières, et, à chaque génératiou, tout recommencer
sur nouveaux frais, est « la pire condition pour faire de bonne
sélection». — Ainsi, réclamer l'égalité non pas seulement juri-

dique et civique, mais politique et économique, ce serait oublier

ce qu'exigent les lois de la différenciation, de l'hérédité, de la

concurrence? Il y aurait donc, entre les postulats de la démo-
cratie et les résultats de la 3cience, une contradiction essentielle?

11 n'en faudrait pas douter, si l'on en croyait nombre de natura-
listes et d'anthropologistes. « Oui, nous dit M. Topinard, les

réalités objectives de la science sont en contradiction avec les

aspirations subjectives de l'homme. »— « Les hommes naissent

libres et égaux en droit : c'est, dit Huxley, une proposition risible

au point de vue scientifique. Aussi longtemps que les hommes
resteront hommes et la société société, aussi longtemps l'égalité

des hommes restera un rêve. L'hypothèse qu'il y a une égalité est

une erreur de fait, et elle marque d'avance toute théorie des fins

sociales qui s'appuie sur elle du cachet de l'impossibilité. » L'an-

thropologie réfute victorieusement, d'après M. Vacher deLapouge,
les erreurs du xvni* siècle, t le plus songe-creux, le plus anti-

scientifique de tous les siècles ». M. Otto Ammon s'écrie avec
lyrisme: « C'est sur l'inégalité que repose l'ordre social, et l'iné-

galité n'est pas quelque chose qu'on puisse détruire ; elle est

inséparable de la race humaine comme la naissance et comme la

mort, invariable comme les vérités mathématiques, éternelle

comme les lois des révolutions planétaires ». En bref, suivant
la formule de M. Garofalo, « la nature a horreur de l'égalité ».
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Vous vous souvenez, Messieurs, de la touchante exclamation

de Michelet : a Une chose me monta au cœur... Tu as chaud;

d'autres ont froid... Gela n'est pas juste Oh 1 qui me soulagera

de la dure inégalité ! » Voilà donc ce qu'on lui répondrait aujour-

d'hui au nom de la science : « Personne ne peut te soulager,

car l'inégalité est la volonté de la Nature. » Et certes, des répen-

ses de ce genre, nous en avons entendu tout le long du siècle.

Hier encore, Nietzche nous criait, du haut de son indifférence sur-

humaine : « Socialistes ou chrétiens, votre morale toute trempée

de piété n'est qu'une morale d'esclaves ! » Et, avant lui, Treistcbke

avait répété : « Ohne Dientsboten keine Cultur. — Pas de civili-

sation sans valets ». — Mais, plus encore que celle du philosophe

ou de l'historien, les affirmations du naturaliste ne vont-elles pas

frappe* douloureusement l'esprit moderne, s'il est vrai qu'il amis,

en même temps que son espoir dans la démocratie, sa confiance

dans la science? Ne sembie-t-il pas qu'il va se sentir pris et serré,

comme entre les deux mâchoires d'un étau, entre les deux forces

propres à l'Occident ?

Nous avons vu grandir ensemble la science et la démocratie,

nous pouvions espérer que, pour nous porter toujours plus haut,

les deux géants s'accoupleraient ; vont-ils s'affronter au contraire

et commencer une lutte dont notre conscience serait l'enjeu ? Nous

pouvions espérer que le xixe siècle obéirait à l'impulsion du xvme
,

qu'il irait toujours plus loin dans le môme sens : allons-nous

assister à un changement de front inattendu ? Le xvm e siècle

finissait dans un optimisme fervent, par une invocation aux Droits

de l'Homme ; le xix® finira-t-il dans un pessimisme froid, par une

constatation des Lois de la Nature ?

Mais que valent, Messieurs, ces antithèses accumulées ? Ya-t-il

là des contradictions insolubles ? Ou même des oppositions réel-

les? Ou bien, lorsqu'on tourne ainsi l'une contre l'autre lascience

et la démocratie, n'abuse-t-on pas de certaines équivoques, ne

force-t-on pas certaines idées ? Ne serait-il pas possible de mon-
trer que les tendances de la démocratie restent d'accord avec

les conclusions de la science ? Ou bien devrons-nous conclure, en

dernière analyse, qu'il était imprudent de demander à lascience

le dernier mot de la morale ?

Pour conquérir en ces matières une opinion raisonnée, que d'é-

quivoques il faudra dissiper ! que de distinctions il faudra pré-

ciser ! C'est à cette tâche, passionnante par les questions qu'elle

soulève, laborieuse par la méthode qu'elle exige, que sera con-

sacré notre cours de cette année. L. Bouclé.
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Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE PARIS

Certificat d'aptitude à renseignement des classes

élémentaires.

1° Thèmes.

Février.

Du Problème de la Destinée humaine (fin).

La nature brisa cette création, et, dans la suivante, elle jeta sur
la terre des quadrupèdes dont les espèces n'existent plus, animaux
informes, grossièrement organisés, qui ne semblaient que la pre-

mière ébauche d'un ouvrier malhabile. La nature brisa encore
cette création comme elle avait fait des autres, et, d'essai en essai,

allant du plus imparfait au plus parfait, elle arriva à cette der-

nière création qui mit, pour la première fois, l'homme sur la terre.

Ainsi, l'homme ne semble être qu'un essai de la part du Créateur,

un essai, après beaucoup d'autres qu'il s'est donné le plaisir de
faire et de briser. Ces immenses reptiles, ces animaux informes,

qui ont disparu de la face de la terre, y ont vécu autrefois comme
nous y vivons maintenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas où
notre race sera effacée, et où nos ossements déterrés ne semble-

ront aux espèces vivantes que des ébauches grossières d'une

nature qui s'essaye ? El, si nous ne sommes ainsi qu'un anneau
dans cette chaîne de créations de moins en moins imparfaites,

qu'une méchante épreuve d'un type inconnu, tirée à son tour pour
être déchirée à son tour, que sommes-nous donc et où sont nos
litres pour nous livrer à l'espérance et à l'orgueil?

Telles sont, Messieurs, quelques-unes des circonstances qui, au

milieu de la vie la plus insouciante, viennent subitement provo-

quer dans l'esprit de l'homme l'apparition du problème de la des-

tinée. Jouffroy (Mélanges philosophiques.)
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Mars-Avril.

La Jalousie et VEmulation.

La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même objet, qui est

le bien ou le mérite des autres, avec cette différence que celle-ci

est un sentiment volontaire, courageux, sincère, qui rendiàme

féconde, qui la fait protiter des grands exemples, et la porte sou-

vent au-dessus de ce qu'elle admire; et que celle-là, au contraire,

est un mouvement violent et comme un aveu contraint du mérite

qui est hors d'elle
;
qu'elle va même jusqu'à nier la vertu dans les

sujets où elle existe, ou qui, forcée de la reconnaître, lui refuse

les éloges ou lui envie les récompenses ; une passion stérile qui

laisse l'homme dans l'état où elle le trouve, qui le remplit de lui-

même, de Tidée de sa réputation, qui le rend froid et sec sur les

actions ou sur les ouvrages d'autrui, qui fait qu'il s'étonne de voir

dans le monde d'autres talents que les siens, ou d'autres hommes

avec les mêmes talents dont il se pique : vice honteux, et qui, par

son excès, rentre toujours dans la vanité et dans la présomption,

et ne persuade pas tant à celui qui en est blessé qu'il a plus d'es-

prit et de mérite que les autres, qu'il lui fait croire qu'il a, lui

seul, de l'esprit et du mérite.

Mai.

La Dépêche.

I.

Onze heures du matin, en wagon.

Dans mon wagon, assise au coin qui me fait face,

A la gare voisine, une femme a pris place,

Avec uq jeune enfant auprès d'elle installé.

La mère, sans rien voir de l'indicible fête,

Regardait son enfant, vivait pour cette tête î

La Bruyère.

Juin.

La Dépêche (suite).

Je ne sais quelle fièvre avait miné ce corps

Qu'elle pressait contre elle, inerte et sans ressorts,

Protégé chaudement par un manteau de laine.
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II.

Six heures du soir, à l'hôtel.

J avais presque oublié déjà mon petit drame;
Oq vient de m'apporter, à table, un télégramme.
J avais faim ; le plaisir m'a coupé l'appétit :

« J'ai vu votre cliente, — et réponds du petit ! »

Wissenschaft und Poésie stehen zuweilen im Gegensalze, zu-

weilen der in fruchtbarsten Wechsehvirkung.Der Verstand wil) die

Phantasie auf der Erde festhalten und in die gemeine Wirklich-

keit bannen ; aber zunehmende Aufklârung des Denkens verfei-

nertauch die âsthetischen Begriffe; ausgedehnte Forschung er-

(

weitertauch den âsthetischeu Gesichtskreis; verniinftige Reflexion

ùberdas sittliche Leben ftlhrt auch dem Poeten neue Problème
zj; und die Gewalt der Ideen wird einer Dichtung, die sie zu fas-

seo versteht, eine eigentttmliehe Hoheit verleihen Die Phantasie

ihrerseils kann in vielen Wissenschaflen gute Dienste thun : sie

schârft die Beobachtung und erleichlert die Combination ; aber
sie kann auch eindringen, wo sie nicht hingehôrt, die vorsch-

' oelle Gonslruction an die Stelle der geduldigen Untersuchung

I

setzen und so zwar im Ganzen vielleicht anregen, aber im Einzei-

|

nen grewins schaden.

!
Àlle dièse Erfahrungen haben im achtzehntenund neunzehnten

Jahrhundert die deutsche Wissenschaft und Poésie miteinander

gemacht. Die Ausbildung des Verstandes hatte die aufblubende

Dichtung unzweifelhaft gefôrdert; aber Geftihl und Phantasie

mossten sichvonseiner Herrschaft befreien und ihm eine beschei-

denere Rolle zuweisen, um die lilterarische BlUle ins Leben zu

rufen. Die Verbesserung des Geschmackes kam dann wieder den

Wissenschaften zu gute. Die ungeheuren Anhaufungen von ge-

lehrtem Materiale, die im vorigen Jahrhundert nicht selten wa-
1 ren, verschwanden oder machten bequemen encyclopâdischen

!
NachschlagebUchern Platz. Der deutsche Geist verlor die ihm zu-

Eugène Manuel.

2° Versions

Novembre 1900.

Wissenschaft und Poésie.
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weilenanhaftende Schwere; erward leichter und gewandter ge-

lenkiger und lebhafter.

Wilhelm Scherer (Geschichte der deuischen Litteratur.

Décembre.

Heimweh.

0 Heimatliebe, Heimatlust,

Du Born der Sehnsucht unergriindet,

Du frommer Strahi, in jeder Brust

Vom Himmel Selber angezundet,

Gefuhl, das wie der Tod so stark

Uns eingesenkt ward bis ins Mark,

Das uns das Thaï, da wir geboren,
Mit tausend farb* gem Schimmer schmuckt,

Und wâr's im Steppensand verloren,

Und wâr's von ew' gem Schnee gedriïckt :

Wohl keinem ward zum tiefsten Grunde
Von deiner Allgewalt die Kunde,

Der piigernd nie aus seinem Ohr
Der Mûttersprache Laut verlor,

Und nie, an fremder Thur gesessen,

Der Fremde bittres Brod gegessen.

Doch wer vom eignen Heerd verbannt

Irrt in ungastlich fernem Land,

Der Wandrer der auf vùstem Meer
Nur Luft und Wasser sieht umher,
Der Pilger, der mit kecken Sinnen

Durch Wàlder, ûber Bergeszinnen,

Auf irrem Pfad zu weit geschweift,

Der ist's den deine Macht ergreift;

Doch wandelt ihm sich im Gemuthe
Zum scharfen Dorn die Rosenblute,

Du ziehst, o milde Heimatlust,

Als Heimweh durch die kranke Brust.

Dann bist du's, die im Friihlingswalde,

Im Veilchenhag, umspielt vom West,

Das arme Kind der eis'gen Halde

Nach seinem Norden schmachten lâst ;

Dann bist du's, die mitherber Flamme
Des Polenfliichtlings Herz verzehrt,

Und die dem Sohn von Juda's Stamme,

Im Tod die Fusse ostwarts kehrt,

Als mocht'er sterbend noch erstreben

Das Land, das ihm versagt im Leben;
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Dana lokst du, klingt im Mondenglanze

Des Alphorns heimatseFger Gruss,

Zu Strassburg von der hohen Schanze

Den Schweizer in den wilden Fluss,

Und von den Klàngen, von den Wogen
Wird er in seinen Tod gezogen.

Janvier 1900

Heimweh (Schluss).

Ich selber hab' in vor* gen Jahren
Dies wundersame Weh erfahren,

Da Aegeus Flut wie lautres Gold
Zu meinen Fussen noch gerollt.

0 wohl ist's schon an jeneui Meer !

Die schlanke Palme sah ich ragen,

Der Tempel Sàulentrïimmer lagen

Umblûht von Rosen um mich her ;

Der Himrael wôlbte sien krystallen,

Von Dûften schien die Luft zu wallen,

Zu leisem Citherschlag erklang
Vom Meer des Fischers Abendsang,
Der in der Bark' auf lichter Spur
Gen Salamis hinuberfuhr.

Und docli ! icli fiihlte keine Lust,

Es schlich krankhaft brennend Sehnen
Wie Fieberhauch durch meine Brust,

Und kaum erwehrt' ich mich der Thranen.
Ich sass auf zack' gem Fels und lauschte,

Ob nicht aus Nord ein Luftchen rauschte ;

Das sog ich durstig athmend ein,

Als obs mich tief erquiken miisste ;

Es konnte ja zur fernen Kuste
Ein Gruss aus Deutchlands Wàldern sein.

Und wafd es still, dann blickt' ich vvieder

Hinab in's Buch auf meinen Kuie'n
Und liess die alten goldnen Lieder

Homers durch meine Seele zieh'n
;

Den eignen Schmerzdann fuhlt' ich mit
Im Jammer, den der Duider lilt,

Ich sucht' ihn in des Sangers Tiinen

Zugleich mit jenem zu versohnen.
Da wurdest du in meinem Weh
Mir oftmals Hoffnungjr ost und Steuer,
Du ewig Lied der Abenteuer,
Du Lied des Heimwehs, Odyssée !

Gbibel.
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Février.

Das sonderbare Mittel zur Bildung der Menschen ist Sprache.

Wenn unsjemand ein Ràtsel vorlegte, wie Bilder des Auges und

alleEmpfioduDgen unsrer verschiedenstenSinne nicht nurin Tune

gefaszt, sondern auch diesen Tônen mit inwohnender Krafl so

mitgetheilt werdea sollen, dass sie Gedanken ausdrûcken nod

Gedanken erregen ; ohne Zweifel hielte man dies Problem fûr den

Einfall eines Wahnsinnigen, der hochst ungleiche Dinge einander

6ubstituirend, die Farbezum Ton, den Ton zum Gedanken, den

Gedanken zum malenden Schall zu machen gedâchte. Die Gottheit

hat das Problem thàtig aufgélôset. Ein Hauch unsres Muodes

wird das Gemâlde der Welt, der Typus unsrer Gedanken und

Gefuhle in des andern Seele. Von einem bewegten Lilflcheu

hàngt ailes ab, was Menschen je auf der Erde menschliches dach-

ten, wolllen, thaten und thun werden : denn aile liefen wir

noch in Wàldern umher, wenn nicht dieser gôttliche Odem

uns angehaucht halle und wie ein Zauberton auf unsernLip-

pen schwebte. Die ganze Geschichte der Menschheit alsomit

allen Schàtzen ihrer Tradition und Cultur ist nichts als eioe

Folge dièses aufgelôsten gottlichen Ràtsels. Was uns das-

selbe noch sonderbarer macht, ist, dasz wir selbst nach seiner

Auflôsung bei lâglichem Gebrauch der Rede nicht einmal den

Zusammenhang der Werkzeuge dazu begreifen. Gehorund Spra-

che hangen zusammen : denn bei den Abartnngen der Geschôpfe

verândern sich ihre Organe offenbar mit einander. Auch sebeo

wir, dass zu ihrem Consensus der ganze Kôrper eingerichtet wor-

den ; die inare Art der Zusammenwirkung begreifen wir nicht.

Dass aile Affekten, insonderheit Schmerz und Freude, Tône wer-

den, dass, was unserOhr hrot, auch die Zunge reget ; dass Bilder

und Empfindungen geistige Merkmale, dass dièse Merkmale be-

deutende, ja bewegende Sprache sein kônneh ;
— das Ailes ist

ein Concert so vieler Anlagen, ein freiwilliger Bund gleichsam.

den der Schopfer zwischen den verschiedensten Sinnen und Trie-

ben, Krâften und Gliedern seines Geschôpfs eben so wunderbar

hat errichten wollen, alser Leib und Seele zusammen fûgte.

Hbrder.

Mars-Avril.

Blickt auf, w ie hehr das lichte Blau
Hoch ùber uns sich wùlbet !

Wie fern den grunen Glanz der Au*
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DieButterblume gelbet !

Um uns, im Sonnenscheine wehn
Der Buchen zarte Blâtter

;

Aus tausend Kehlen schallt, wie schôn !

Vielstimmiges Gescbmetter !

Ringsum an Bâumen und Gebùsch
Entschwellen junge Triebe î

Hier schattet's ktihl ! Hier athmet frisch

Und trinkt den Geist der Liebe !

DurchwalP uns, du, der Liebe Geist,

In dieser Auferstehung,

Wie wenn du einst vom Tod' erneust

Zu seliger Erhôhung !

Aus allen Volkern rauschen dann
Verklârte Millionen,

Diebriiderlich gesellt fortan

Den neuen Stern bewohnen ?

Durcb Farb' und Glauben nichtgetrennt,

An Sinn und Thaten hôher,

Sind Ibra, den selbst kein Jubel nennt,

Die Brudervolker naher !

Schonhiervereint in Lieb' und Recht

Sei aller Welt Gewimmel !

Wir sind ja Eines Slaubs Geschlecht,

Bedeckt von Einem Hiramel !

Wirspielen Ali' im Sonnenschein,

Vergnugl gemeiner Gabe ;

Wir ruhn und steigen, gross undklein,

Gestarkt aus unsrem Grabe !

Aus allen Vôlkern schall' empor
Gesang zura Ungenannten :

Wie jedes sien den Dienst erkor,

Wie seinen Gottgesandten !

Gern h'ôrt der Vater Aller so

Sich vielfach angelallet.

Wie hier im jungen Laube froh

Der Waldgesang erschallet!

Voss (Luise).

(A suivre.)
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Soutenance de thèses

M. E. Martinenche a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto-

rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne.le

19 décembre.

Thèse Latine.

Quatenus tragicomœdia de Calisto Y Melibea vulgo celestina dicta ad

informandum hispaniense theatrum valuerit.

THÈSfc FRANÇAISE

La comédie espagnole en France de Hardy à Racine.

, Le Gérant : E. Fromantin.
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Voltaire poète.

Cours de M. EMILE FAGUET

,

Professeur à VUniversité de Paris.

Nous avons interrompu l'étude que nous avions entreprise de

Voltaire au moment où, après avoir examiné lés théories qu'il a

formulées sur l'art, nous allions aborder la partie plus particuliè-

rement poétique de son œuvre. Nous en ferons le sujet principal

de nos entretiens de cette année : ils ne se limiteront pas d'ail-

leurs à Voltaire lui-même : nous essaierons de jeter, en même
temps, un coup d'œil sur l'œuvre de quelques-uns de ses contem-
porains, poètes comme lui.

Mais, pouvons-nous bien parler ici de poésie ? Véritablement,

on pourrait avoir quelques doutes : c'est que, de l'aveu de tous,

Voifaire n'a pas été ce qu'on appelle un poète. La critique con-
temporaine,— et cette tendance s'est répandue uniformément de-

puis 18^0,— est unanime à ce sujet. Je ne me sens pas le courage
d'aller contre çette affirmation. Donc Voltaire n a pas été poêle

;

c'est un fait. Cherchons les raisons de ce fait, et, pour cela,

essayons de démêler les éléments qui constituent la poésie.

La poésie suppose trois termes : l'imagination, la sensibilité et

l'éloquence.

22
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L'imagination puise dans la réalité où nous vivons des images

sensibles qu'elle associe et qu'elle amplifie. Sur cette réalité, elle

s'exerce de deux façons : d'abord elle l'agrandit, elle l'ennoblit ;

ensuite elle lui donne le caractère particulier dont est doué le

poète, qui peut ainsi imprimer un cachet personnel aux choses

les plus vulgaires.

La sensibilité, c'est cette faculté d'émotion que nous portons en

nous et qui fait vibrer tout notre être au contact de certaines

choses. Elle nous force à donner à certains sentiments une

ampleur exceptionnelle : il semble que ces sentiments ne puissent

tenir en nous, et c'est une force intérieure qui nous pousse à les

exprimer. C'est là une faculté que très peu d'hommes possèdent ;

mais son caractère expansif la rend accessible à tous, en ce sens,

tout au moins, que chacun peut la goûter, l'apprécier.

L'éloquence n'est pas moins indispensable au poète; sans elle,

il aura toujours l'haleine courte. Elle a ceci de particulier que

c'est une faculté mêlée de beaucoup d'art. Sans doute, elle peut,

elle doit même exister naturellement, mais elle ne va pas sans

un exercice continu, sans une méthode. On pourrait la définir :

l'art qui consiste à savoir se servir d'une langue complètement,

qui permet de donner aux mots une force particulière, et, par là,

à nos facultés, toute l'ampleur dont elles sont susceptibles.

Voltaire n'avait pas beaucoup d'imagination, encore moins de

sensibilité : pour ce qui est de l'éloquence, il en était pourvu, et

nous pouvons même dire richement pourvu. Mais c'était là un

don naturel dont il se méfiait, et, pour cette raison, il n'en tira ja-

mais tout le parti qu'il en aurait pu tirer.

Il manquait d'imagination, parce qu'il vivait dans un siècle où

il n'était pas permis d'en avoir. C'est un don naturel, qui, depuis le

xvn« siècle, devenait de plus en plus rare chez les poètes; et, jus-

qu'à l'avènement de Rousseau, nous pourrons constater cet ap-

pauvrissement. Il faut bien le dire, d'ailleurs, c'est une faculté que

les Français ne connaissent guère. Toutefois, dans la première

moitié du xvme siècle, nous trouvons un genre d'imagination spé

cial : il s'exerce plutôt dans le domaine de la pensée propre-

ment dite, il est relatif à l'enchaînement des concepts, à leui

génération. C'est bien là, pour employer une définition classique

Part de faire sortir des idées « même ce qu'elles ne contienuen
pas ». Ce don, Montesquieu Pa eu plus que personne, et nous n<

saurions, non plus, le refuser à Voltaire. Mais l'imagination poé
tique lui fit toujours défaut. En faat-il chercher une raison? Lj

première, la principale, pourrait-on dire, c'est qu'il était né ainsi

Il y a là un fait irréductible, et que nous sommes bien obligés d<

Digitized byGoogle



VOLTAIRE POÈTK 339

nous borner à énoncer ; mais on peut ajouter que bien des choses

s'opposaient à son essor. Tout d'abord, il aimait trop le raison-

nement, pour posséder cette imagination poétique ; il avait trop

d'esprit, un sens critique trop aiyu. A Dieu ne plaise que je veuille

dire qu'il y ait dans l'esprit humain des facultés contradictoires,

exclusives les unes des autres. Nous avons une preuve du con-

traire dans cette synthèse prodigieuse qu'on appelle Homère
;

et, parmi les modernes, Gœlhe n'a-t-il pas précisément toutes

ces facultés que Ton rencontre en ge'néral isolées ? Ne réunit-il

pas à l'imagination la plus éblouissante la raison la plus solide,

le sens critique le plus perspicace? On trouve de ces exem-
ples; ils sont merveilleux et ils sont rares. A l'ordinaire, on peut
dire que les hommes ne sont pas complets et que leurs qualités

sont la rançon de leurs défauts; c'est une loi à laquelle Voltaire

u apas échappé. — Il avait beaucoup d'esprit, et les hommes de
beaucoup d'esprit ont une tendance naturelle à railler tout aban-
don, tout laisser-aller de la faculté créatrice ; et il arrive qu'ils

s'en moquent autant chez eux-mêmes que chez les autres. Ils

oat peur, toujours, de donner dans quelque chose qui ne repose

pas exactement sur la raison. C'est là le propre du sens critique,

et le sens critique est précisément pour Voltaire son grand titre

de gloire; son principal mérite, en effet, est dans le progrès

immense qu'il a fait faire à l'histoire, envisagée comme une
science. Mais tout cela, c'était chez lui autant d'obstacles au déve-

loppement normal de la faculté d'imagination, — dont il pouvait,

après tout, avoir les germes.

Je ne suis pas de ceux qui refusent à Voltaire toute sensibilité.

Il en avait, certes, plus qu'on ne serait tenté de le croire, et il

j

l'exerçait sous une forme infiniment respectable. Elle se traduisait

sous forme de pitié pour les infortunes des humbles; il compa-
tissait, et très sincèrement, je le crois, aux malheurs de l'huma-
nité. Mais alors, puisqu'il Pavait, cette sensibilité, et vive, et ar-

dente, pourquoi ne Ta-t-il pas fait éclater dans ses œuvres ? Tout
au moins, pourquoi n'en trouvons-nous trace qu'à des intervalles

si éloignés ? Ici, notre analyse se trouve encore en défaut : nous
sommes encore en présence d'un fait irréductible. Risquons pour-

.
tant, celte fois, une tentative d'explication.

(Test, pouvons-nous dire, parce que le goût du xvn* siècle

et le goût du xvnr3 siècle pesaient sur IuLCette faculté d'atten-

drissement, le xvuc siècle ne l'avait guère connue. Ces t avec

douleur qu'il faut citer les paroles sèches — et même fâcheuse-

; ment plaisantes — de Mm * de Sévigné sur les pendaisons de Bre-

'taçne; La morale des comédies de Molière est d'une rudesse, pour
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ne pas dire d'une dureté, qui nous choque également un peu. Ilreste

La Fontaine, et ce lui est un grand honneur d'avoir fait exception,

sur ce point, à la règle générale ; mais encore, ce ne sont que des

traces, que nous recueillons avec soin dans ses œuvres, et qui sont

peu nombreuses. En somme, La Fontaine est surtout un homme

qui y voit clair, mais qui ne s'émeut que juste ce qu'il faut; il cons-

tate les faits humains, même lorsqu'ils sont douloureux, et c'est

déjà beaucoup. Mais il n'est capable ni de grands attendrisse-

ments, ni de grandes indignations: son caractère est ainsi fait.

Or, Voltaire, qui fut en tant de choses un novateur, reste, lors-

qu'il s'agit de littérature, soumis à la tradition. En matière d'arl,

c'est un conservateur. Le goût du xvn e siècle lui paratt un idéal

dont il n'est ni permis, ni possible de se détacher. Quant au

goût du xviu 6 siècle, de son siècle même, qui put exercer sur

lui une influence encore plus considérable, il faut faire une

distinction. Que ce siècle ait eu, dès avant Rousseau, l'idée

et le sentiment de la philanthropie, cela ne fait aucun doute,

seulement il était et il demeura aussi peu lyrique que possible.

Or, des poèmes sur les souffrances humaines ne peuvent être, pré-

cisément, que des poèmes lyriques, et la poésie de tout Je com-

mencement de ce siècle était foncièrement incapable de s'élever

jusque-là.

Voyez, par exemple, le célèbre poème de Voltaire sur le désas-

tre de Lisbonne, — qui est d'ailleurs une fort belle chose; vous

y trouverez de bonnes idées mises en œuvre, une allure philoso-

phique, de lyrisme point. L'auteur s'arrête juste au moment où le

lyrisme devrait commencer. On sent qu'il se méfie de son émotion,

qu'il fait tout son possible pour la réprimer. Ce n'est donc qu'a

de rares échappées, par hasard, et presque par accident, que la

sensibilité très réelle de Voltaire se traduit dans sa poésie.

Parlera-t-on de cette autre forme de la sensibilité, plus parti-

culièrement poétique, qui se manifeste dans le genre roma-

nesque, élégiaque ou tragique. Celle-là était tout à fait étrangère

au caractère de Voltaire; disons le mot : il en était incapable

Il a chanté quelquefois ses amours, mais sur quel ton ! Quand il

se force pour être ému, il n'arrive qu'à se montrer bouffon. C'est

évidemment triste à constater, mais tel était son tour d'esprit. En

définitive, nous pouvons conclure que cette grande source

de la poésie lui faisait défaut.

Il reste l'éloquence. A ce point de vue, il est indéniable qu«

Voltaire était bien partagé. Lorsqu'il le voulut, il fut très éln

quent. Pour s'en convaincre, il suffît de jeter les yeux sur le*

beaux discours de la Henriade, plus généralement de parcouru
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toutes ses œuvres tragiques ;
qu'on lise surtout cet admirable

morceau sur la mort de Vauveoargues, son ami, le seul qu'il ait

aimé avec ce mélange de respect et de vénération indispensable

à toute amitié digne de ce nom. C'est une oraison funèbre en
raccourci, et il semble difficile de faire mieux dans ce genre.

Mais il est évident que Voltaire s'est toujours défié, à un degré
extraordinaire, de cette éloquence. Il la considérait comme une
rhétorique de mauvais aloi, comme un genre inférieur; il n'en

voyait que le côté technique et artificiel, d'où sa méfiance, je dirais

presque son animosité. Toutes ses idées sur ce sujet se résument
dans cette boutade : « Je n'ai jamais fait une phrase de vie ». Dans
le commentaire sur Corneille, les mots de déclamation, de phraséo-
logie, de rhétorique — celui-là toutefois plus rarement — revien-

nent à chaque instant. C'est ce qui explique, en grande partie,

la sévérité des jugements de Voltaire sur Corneille. Il ne savait

pas comprendre dans Corneille le grand orateur qu'est le poète

de Cinna et à'Horace ; le lyrisme, qui est la suite inévitable,

logique, de l'éloquence cornélienne, lui devenait, du môme coup,
inaccessible.

Voulez-vous un exemple bien significatif de cette froideur, de
cette méfiance de Voltaire à l'égard de l'éloquence ? Ouvrez le

Siècle de LouisAI V, et voyez de quelle façon il parle de Bossuet. Il

s'agirait d'un prédicateur de troisième ordre, sur lequel on jette-

rait, en passant, quelques mots d'admiration banale, que le pas-

sage ne différerait pas beaucoup : « Bourdaloue avait été pré-

cédé par Bossuet, évéque de Meaux ; celui-ci, qui devint un si

grand homme, s'était engagé, dans sa grande jeunesse, à épouser
M u

« Desvieux, fille d'un grand mérite. Ses talents pour la théo-

logie et pour cette espèce d'éloquence qui le caractérise se mon-
trèrent de si bonne heure que ses parents et ses amis le détermi-

nèrent à ne se donner qu'à l'Eglise. M ,Ie Desvieux l'y engagea elle-

même, préférant la gloire qu'il devait conquérir au bonheur de
vivre avec lui... » — Celte anecdote est, entre parenthèses, d'une

authenticité plus que suspecte I— « Ses discours, soutenus d'une
action noble et touchante, les premiers qui eussent encore été

entendus à la cour, qui approchassent du sublime, eurent un si

grand succès, que le roi fit écrire en son nom à son père, intendant

deSoissons, pour le féliciter d'avoir un tel fils ». Voilà le ton de
tout le passage. Une note biographique, banale, quelconque,
coupée de deux ou trois anecdotes : pas de commentaires, surtout

pas la moindre émotion. Mais poursuivons : « Cependant, quand
Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pour Le premier

prédicateur. Il s'était déjà donné aux oraisons funèbres, genre
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d'éloquence qui demande de l'imagination et une grandeur majes-

tueuse, qui tient un peu à la poésie, à qui il faut toujours

emprunter quelque chose, quoique avec discrétion, quand

on tend au sublime. » — Phrase embarrassée et légèrement caco-

phonique. — « L'oraison funèbre de la reine-mère, qu'il pro-

nonça en 1667, lui valut l'évêché de Gondom. Mais ce discours

n'est pas encore digne de lui, et il ne fut pas imprimé, non pins

lue ses sermons. L'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, qu'il

Qt en 1669, parut presque en tout un chef-d'œuvre ». — Mais

voici qui devient légèrement impertinent : « Les sujets de ces

pièces d'éloquence sont heureux à proportion des malheurs que

les morts ont éprouvés... L'éloge funèbre de Madame, enlevée à

la Ûeur de son âge et morte entre ses bras, eut le plus grand et

le plus rare des succès, celui de faire verser des larmes à la

cour... etc. » — Quelques éloges, au hasard, mais enveloppés de

toutes sortes de restrictions, perdus dans toutes sortes de circon-

locutions. On sent que Voltaire n'est pas le moins du monde
enthousiasmé par le sujet qu'il traite : il éprouverait presque le

besoin de diminuer la grandeur de l'homme dont il parle. Que

dirions-nous, si nous analysions le passage véritablement piteux

et lamentable qu'il consacre à Bossuet dans ses biographies

des écrivains français? Qu'en faut-il conclure? Qu'il n'était pas

capable de comprendre l'éloquence de Bossuet? — Non, certes.

Il a fait violence à son sentiment intime, il a refoulé son admi-

ration, parce qu'il s'en méfiait.

Cette méfiance nous expliquera bien des choses. Elle nous ex-

pliquera notamment la tendance qu'il conservera toujours, mal-

gré son éloquence naturelle, à appuyer ses discours par des rai-

sonnements. Il s'évertuera, avant tout, à faire des construction*

rationnelles, où tout se tienne ; il aimera à s'entourer d'un appa-

reil logique. Voyez la Henriade et voyez ses tragédies: ce sont, en

général, des enchaînements de bonnes raisons présentées en

excellent ordre ; mais ce que vous n'y trouverez pas, c'est le

souffle, c'est la vie, c'est cette vibration intérieure, qui se com-

munique aux paroles et qui secoue tout l'être. A part quelques
exceptions, qui s'imposent d'autant plus à l'attention qu'elles sont

plus rares, vous ne trouverez qu'un désir, qu'un besoin incessant

de démontrer et de convaincre.

Voilà donc trois grandes lacunes dans le génie deVoltaire.il

n'a, ou ne veut avoir, ni grande imagination, ni grande sensibilité,

ni éloquence. Que lui reste-t-il donc pour faire un poète ?

Et cependant Voltaire est poète quelquefois.

Nous trouvons, en lui, un poète épique, à la vérité plutôt histo-

Digitized byGoogle



VOLTAIRE POÈTE 343

rien et philosophe. La Henriade est une très belle histoire pitto-

resque, avec, ménagés par intervalles, des discours philoso-

phiques. Je ne veux pas dire qu'il soit impossible d'être à la fois

philosophe et poète. Il y a une poésie très réelle qui s'attache à la

recherche passionnée de la vérité, qui y puise sa vie et sa force.

Lucrèce nous en fournit la preuve la plus éclatante. Mais il faut,

pour cela, que le savant s'anime, qu'il vive ses recherches,

qu'il connaisse, dans sa chasse aux idées, cet enthousiasme,

cette extase, qu'à chaque instant nous rencontrons dans le

De iïatura Rerum. Voltaire se serait cru ridicule, s'il en était

jamais arrivé là

.

Nous trouvons encore en lui un poète conteur, un habile arti-

san d'épigrammes et de satires légères ; soit en vers, soit en prose,

le conte de Voltaire est quelque chose de charmant. Il « sait con-

ter », donner à ses récits ce tour alerte, vif et pimpant, qu'en fin

de compte il n'est guère possible de définir ni d'analyser, parce

que c'est, avant tout, un don de la nature. De ce don naturel, il ne

semble pas, d'ailleurs, qu'il tire tout le parti possible : en vérité,

iine s'intéresse pas à ce qu'il conte, mais simplement à ce qui sor-

tira de son récit. Il pèse ses mois, parce qu'il veut voir tout en

qu'ils contiennent, parce qu'il tient à ce que le lecteur les inter-

prète dans tel ou tel sens, auquel il a mûrement réfléchi. Compa-
rez, à ce propos, Voltaire et Rabelais

;
celui-ci, encore, est un con-

teur, et, par surcroît, lui aussi, il veut prouver, faire entrer dans

notre esprit quelques idées, auxquelles il tient tout particulière-

ment. Mais ce point de vue, — qui est en somme le point de vue

du moraliste, — reste chez lui secondaire et comme effacé. C'est

le conteur qui domine. Presque toujours, on sent l'homme qui

conte, parce qu'il vit son récit : Une conséquence inévitable de cet

état d'esprit, c'est que le récit lui-même est vivant. Voilà donc
deux éléments en présence, l'un plutôt intellectuel, l'autre plus

proprement poétique ; chez Voltaire, c'est toujours le parti pris

du raisonnement, le souci de l'épilogue qui l'emporte. Là encore,

leconteur, le poète, se méfie de lui-même, et il ne daigne appa-
raître qu'à de très rares intervalles, par hasard. L'auteur songe,

avant tout, à décocher une épigramme, à aiguiser une satire ; c'est

une conception à peu près identique que nous retrouverons chez

Lamotte-Houdard.
Enfin nous avons dans Voltaire un poète de circonstance, un

poète léger. Oh ! celui-là est délicieux ; il est au niveau et au-des-

»us des meilleurs. Petits vers et grande renommée. C'est surtout

dans ces petites poésie, nées au hasard de la vie journalière, que

Voltaire a survécu ; elles sont d'un ordre tout intime. Le public au-
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quel elles s'adressent est un public de familiers, d'amis ou d'amies.

Voltaire est bien là tout entier, et c'est peut-être, de toutes ses

œuvres, la partie la plus considérable, parce que c'est assurément

la plus parfaite et la plus exquise. 11 se trouvait là dans son élé-

ment naturel, et les conditions que doit remplir la poésie légère

étaient pleinement accessibles à son génie. De la sensibilité, de l'é-

loquence, il en fallait, certes, mais si peu ! Les qualités essentiel-

les du genre, c'était la grâce, l'élégance et l'esprit, et, mieux que

personne, Voltaire était doué de ce côté-là. Ce Voltaire des madri-

gaux et des rimes folles rappelle et dépasse même La Fontaine,

même Marot, et tous les maîtres du genre. C'est qu'il suffit ici

d'avoir de l'esprit, un esprit alerte, inépuisable, et cet esprit, Vol-

taire l'a eu pendant un demi-siècle, Ta dépensé en prodigue, sans

jamais en tarir la source. Il y a là un exemple d'une vitalité véri-

tablement merveilleuse, et dont on chercherait peut-être en vain

le pendant dans l'histoire de la littérature.

Au fond, répétons-le, il ne faut pas se faire illusion sur les

facultés poétiques de Voltaire. Entre sa poésie et sa prose,

la différence n'est pas si grande, et ce n'est pas lui faire injure

que de le considérer, avant tout, comme un prosateur de génie.

A-t-il donc eu tort de faire des vers pendant si longtemps ?

Non ; nous avons été appelés, l'année dernière, à en donner la

raison. L'effort continu est, pour les nations tout entières comme
pour les individus isolés, une cause de gêne. Elle engendre la las-

situde, et, de la lassitude au découragement et au dégoût, il n'y a

qu'un pas. Dans ces périodes, où la grande poésie semble se repo-

ser et s'assoupir, n'est-il pas bon pour l'éducation du public et

le maintien des traditions que des hommes, qui n'ont pas de

génie, mais seulement du talent, viennent remplir le cadre et faire,

en quelque sorte, l'intérim. Il ne suffit pas, en effet, pour consti-

tuer une littérature nationale, de quelques périodes éblouissantes

et éphémères; il faut une chaîne d'œuvres ininterrompue, une

continuité dans la production, un caractère constant, qui persiste

à travers les siècles. L'art, envisagé dans son ensemble, n'est en

somme qu'une tradition, et c'est une œuvre excellente en soi que

de travailler à maintenir cette tradition. Or, supposez qu'il n'y ait

eu, au xviii6 siècle, pour remplir cette tâche, que les poètes con-

temporains de Voltaire, ces hommes non pas seulement secondai-

res, mais, si je puis dire, « sous-secondaires ». La France n'eut-

elle pas alors couru un grand risque de perdre toute notion

d'art ? En somme, il faut voir dans l'art des vers une sorte de con-

servatoire de la poésie. Or, cet art des vers, Voltaire l'a connu, l'a

possédé mieux que personne. S'il n'était pas poète, à tout le moins
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il connaissait à fond tous les secrets et toutes les malices de la

poésie, considérée comme une technique et comme un artifice.

Puis, il ne faut rien exagérer : en realité, Voltaire a rencon-
tré quelquefois la poésie, la poésie véritable. Obi bien rarement,

d'une façon accidentelle, comme malgré lui
; [mais, enfin, il Ta

rencontrée. La grâce de ses madrigaux, le tour pimpant et

coquet qu'il leur donne sont un genre de beauté. Il ne faut pas

médire de l'élégance: elle comporte un degré d'esthétique plus

considérable qu'on ne serait tenté de le croire. C'est, en quelque
sorte, un préliminaire à la beauté, une préparation à sa pleine

intelligence; qu'on sorte de ses limites un peu étroites, un peu
conventionnelles, et nous verrons apparaître le beau lui-même.

Enfin, l'éloquence de certaines tirades touche quelquefois à la

poésie véritable. Qui donc déterminera exactement la limite qui

sépare l'éloquence de la poésie ? La vérité est qu'elles se tiennent :

« Quand on tend au sublime, inévitablement on rencontre la

poésie ». Voyez Corneille : en quoi consiste la poésie que nous
trouvons dans ses œuvres? — En ce qu'il a créé des types

grands, et, en raison même de leur grandeur, poétiques, pourrait-

on dire en premier lieu
;
puis, pour ce qui est de la forme, en ce

qu'il condense une foule de choses, et accessoirement une foule

d'images en formules courtes, précises, ramassées, pleines de
relief. Est-ce là de la poésie? Sans doute, et c'est aussi de l'élo-

quence. Chez Corneille, l'une ne va pas sans l'autre; elles se

combinent, elles se marient, elles ne font qu'un, et nous arrivons
ainsi à ce quelque chose de formidable et de prodigieux, qui nous
soulève et qui nous entraîne.

Voltaire, élève de Corneille au point de vue de l'art oratoire,

élève inférieur, il est vrai, mais qui a gardé quelque chose des
leçons de son maître, touche, lui aussi, quelquefois, à la poésie

par une certaine vibration de l'éloquence
; je n'en veux pour

preuve que la fameuse tirade d'Alzire sur la tolérance. Il y atteint

,
par certaines formes vigoureuses et précises, qui dépassent la

1 prose; car,— on ne saurait trop le répéter,— il y a une véritable

poésie dans la façon dont on ramasse une idée pour lui donner

1

tout son relief. Puis, une ou deux fois, rarement, très rarement

]

même, Voltaire s'est élevé jusqu'au lyrisme. Je dois citer, à ce

S

propos, la fameuse invocation à la Liberté, qu'il prononça sur les
1 bords du lac de Genève. Mais ici, nous nous trouvons en présence
d'un cas spécial : Voltaire se laisse aller à exprimer son soulage-
ment, sa sensation de bien-être, après une période de grande
tristesse et de grande affliction. Il est alors véritablement poète,

parce qu'il est véritablement ému; et ce fut chose rare. Quoi
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qu'il en soit, en écrivant de vingt à vingt-cinq mille vers, ail a

trouvé à ce jeu l'occasion de rencontrer la poésie, cela suffit.— Et

il est incontestable qu'il y a, dans son œuvre, quelques pages de

véritable poésie.

Prenons-y bien garde, nous autres, hommes du xix e siècle : à

force de placer haut l'idée de la poésie, nous courons grand ris-

que d'en rétrécir l'objet. Depuis le commencement du siècle, nous

répétons, à satiété, que « la poésie lyrique est toute la poésie »,el

que le reste n'en a que la forme. Mais nous laissons échappe)

ainsi des sources de poésie qui ne sont point méprisables, à

beaucoup près. Cette idée exclusive ne s'est guère répandue qu<

de nos jours : pour les siècles qui ont précédé le nôtre, elle eu

semblé une conception incomplète, inexacte môme. Les Grec?

voyaient plus de choses dans la poésie. Ils appelaient poètes de:

versificateurs didactiques, moraux, d'un talent médiocre, suffi

sant pourtant pour plaire, familier, aimable, gracieux et sans pré

tentions. Il en fut de même chez les Latins : avant d'être le poèl<

de YEnéide, Virgile était déjà considéré comme un grand poète

et sa gloire, il la devait toute à cette sorte de traité De Re rustica

qu'il a appelé les Géorgiques. Lucrèce, non plus, ne tient pas l u

entier dans les quelques passages ou il se montre grand poèb

lyrique ou épique ; le fond de son œuvre demeure didactique

c'est l'exposition d'un système où le beau résulte précisémeo

d'un effort vigoureux et incessant pour mettre en pleine lu

mière des formules philosophiques.

Lorsque nous voulons qu'un poète soit complètement, exclu

sivement lyrique, nous faisons un singulier tort à nos plaisir

mêmes, et nous sommes les artisans d'une perte considérabl

pour notre littérature. De nos jours, on ne fait plus de corné

dies en vers; la comédie historique, seule, fait exception à 1

règle; quant à la comédie bourgeoise, on la laisse de côté. Pour

quoi ? Parce qu'on s'en est trop moqué. Il n'est cependant pas,

mon avis, sensiblement plus ridicule, ni plus conventionnel, d

faire parler en vers nos contemporains que des hommes du

autre siècle. Le résultat de cette défaveur est lamentable : on e

est arrivé à considérer la comédie bourgeoise en vers comifl

une chose hétéroclite. Elaient-ce donc des choses si méprisable

que Le Méchant, que La Métromanieï Nous n'en aurons plus, «

la faute en est à notre mépris pour tout ce qui est mis en ver;

sans en valoir la peine. Au fond, c'est une décadence.
11 est entendu que, de nos jours, l'homme de génie, seul, peu

être poète. C'est exclure du domaine poétique les écrivains qu

n'ont que du talent
;
et, cependant, il y avait là une hiérarchie
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observer. Il est bon qu'il y ait de ces talents intermédiaires pour
relier les sommets de l'art à la réalité des choses; c'est un trait

d'union nécessaire entre ces auteurs du genre sublime et le

commun des mortels que nous sommes.
C.B. D.

L'innovation psychique.

I. — Association de ressemblance et de contiguïté.

Cours de M. VICTOR EGGER,
Chargé de cours à V Université de Pariss

L'habitude, ou causalité du même parle même, est la loi de

l'âme, et, de plus, l'habitude est soumise elle-même à certaines lois.

Le même est cause du même ; tout ce qui a passé par la conscience

laisse après lui une tendance à répétition. D'autre part, l'habitude

ne peut s'exercer que grâce à certaines occasions, sans lesquelles

elle demeurerait une simple puissance; cette occasion est toujours

semblable à quelque degré au fait répété ; enfin le fait répété est

toujours plus faible à chaque répétition. Dans la succession psy-

chique, il y a de l'ancien et du nouveau, de l'ancien qui devient

du vieux-neuf, et du neuf. L'ancien répété et le neuf alternent

dans la vie de l'âme, et se mêlent étroitement. L'àme est comme
partagée entre deux lois : loi de répétition, loi d'innovation. Au-
cune de ces deux lois n'est universelle, ne commande à elle seule

tous les faits psychiques.

Au lieu d'une seule lui, il y en a donc deux.

Ce sont des lois de fréquence, comme celles que découvrent les

médecins, en attendant mieux. Peut-être pourra-l-on les trans-

former en lois universelles, mais ce n'est pas certain. Une question

se pose : pourquoi, selon les cas, l'une ou l'autre loi régit-elle la

conscience? C'est là un problème que nous ne saurions résoudre.

Abordons Vinnovation.

L'innovation la plus simple est l'association de ressemblance;

il faut, pour la comprendre, la comparer à l'association de

ïontiguKé. L'association par contraste n'e6t qu'une variété de

a première; il n'y a, en effet, contraste qu'entre les extrêmes

l'un même genre. 11 y a donc deux sortes d'associations, à

noins que l'une des deux ne puisse être ramenée à l'autre, ce
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qui nous parait impossible, comme nous allons le démontrer.

L'association des idées prise dans son ensemble ne doit pas être

considérée comme une fonction ou une faculté spéciale, elle est

simplement la loi du souvenir; si la reconnaissance fait défaut,

s'il y a simple réminiscence, l'association des idées est encore la

loi de la reproduction. On peut donc définir l'association des

idées : la loi de la répétition psychique.

Traçous une ligne indéfinie qui symbolise la conscience, et, sor

cette ligne, notons, à un moment du temps passé, un premier fait

complexe A 4 B, C, D
t ;

plus tard, ce premier fait reparaît, notons-

le : A t B t C â D 2 ; en vertu de quel mécanisme reparaît-il? Parce

quejuste avant A a , il y avait dans la conscience un fait *, qui pré-

sentait une ressemblance avec A, premier élément du fait répété.

Les éléments B 8 D 2 C, sont les contigus de A t et reviennent à s*

suite en raison de cette contiguïté, — c'est vrai ; mais il demeurt

certain que l'élément A a été rappelé grâce à sa ressemblance

avec a. C'est une loi de Pâme qu'un fait de conscience A
t
B

L
C, D,

peut engendrer A t B t
C 2 D, ; cette loi, c'est l'habitude; c'est laid

du retour des faits A B G D, mais il faut une occasion faisant pas-

ser à l'acte la puissance A, et cette occasion est une associatioa

de ressemblance. L'association est le couple (a
-f* A).

Le concept d'association est ambigu. Pour le démontrer, il m
dissocier l'association et nous demander ce qui est associé. L'i'Jéi

d'association suppose la réunion, dans le temps et sans intervalle

d'unités de conscience, soit successives, soit simultanées. Ld

termes psychiques ne se confondent pas; cependant la doclrioj

des associationnistes efface cette individualité des termes, quioi

ils expliquent les principes universels par des associations don

les termes ont fini par former des a touts » homogènes, parsuiti

de l'habitude. C'est une conséquence discutable de l'associatif

Primitivement, les éléments associés sont distincts, et les associa

tionnisles l'affirment d'ailleurs. Il n'y a association qu'entre dd

individus psychiques. Quand vient la fusion, les individus perdes

leur individualité, le tout formé devient un seul individu ; l assd

dation n'a existé qu'au début, elle a maintenant disparu. Or, «

fusion ne peut avoir lieu qu'entre les analogues. D'après cetti

thèse, c'est donc l'association de ressemblance qui est la clef à

l'intelligence. Cependant les partisans de l'associationnisme par-

lent toujours de contiguïté ; ils comprennent mal leur théorie

des termes différents, en effet, ne peuvent se confondre. Ce nés

pas l'association de contiguïté, mais l'association de ressemblant

qui peut être la clef de l'intelligence.

La loi fondamentale de l'âme est le changement qualiffcatif ;
^
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conscience présente une pluralité de faits simultanés, et les ter-

mes de la série psychique sont qualitativement différents. Est-il

permis de parler de la substance d'un phénomène comme tel ?

La substance, c'est l'élément fondamental ; la substance d'un phé-

nomène, c'est donc sa qualité; et cette qualité a un certain degré,

et demeure pendant un certain temps. Cette qualité a aussi telle ou
telle quantité, mais la quantité n'est que l'accessoire ; la pluralité

vient de ce que les qualités sont différentes et qu'elles se trouvent

par là discriminées. Or, l'habitude est la répétition après change-

ment; tel fait paraît, puis d'autres viennent à leur tour, et, parmi
ces autres faits, à un moment donné du temps, on reconnaît le

premier; et c'est au nom delà qualité que l'on dit de l'un: le même ;

et des autres : les autres. Quand on dit d'un fait répété qu'il est

le même qu'un fait passé, on le compare qualitativement à ce fait

passé, et cela, sans les confondre cependant. Nous disons alors

d'un fait présent qu'il est le même qu'un fait catalogué dans notre

souvenir, et cependant nous distinguons l'un de l'autre ces deux
faits identiques ; c'est qu'ils ne présentent pas la même con-

nexilé phénoménale, c'est que les contigus auxquels ils sont liés

aujourd'hui sont différents de ceux auxquels ils se trouvèrent

liés autrefois. La dualité numérique s'explique par la différence

de milieu. L'unité est toujours qualitative ; la dualité l'est égale-

ment, mais elle est indirectement produite par la différence du
contexte.

Les états de conscience sont des groupes, aucune unité n'est

absolue et définitive ; on juge de l'unité d'après la qualité

apparente. Au courant de la perception, nous posons des unités,

mais ces positions d'unités se font d'après la qualité apparente, et

elles sont provisoires, elles demeurent susceptibles de correc-

tion ; en tout cas, c'est d'après le principe de la qualité qu'elles

sont faites.

Il peut y avoir deux sortes d'associations, le mot association

peut avoir deux sens : étudions le premier. Soit une première

expérience; elle présente des termes que nous distinguons d'après

leur diversité qualitative : A B G D nous apparaissent comme
quatre individus psychiques distincts (on pourrait expliquer de

la même façon la simultanéité, mais ce serait plus compliqué).

Vienne une seconde expérience qui présente la même série

A B C D, j'y dislingue les mêmes termes, de la même manière
;

test une répétition de hasard ou d'habitude
;
supposons que ce

soit le second cas. C'est un souvenir complet, puisqu'il est re-

connu
; et, puisque nous continuons à séparer les termes, on

peut dire que A amène B, que B amène G, etc., parce que B a
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été, une première fois, contigu de A, et que C Tétait deB. On dira*

que le premier terme ramène à sa suite ses contigus, et que

nous avons affaire à une association de contiguïté. Cela se dit, en

effet; c'est un tort. Soumettons cette formule à la critique.

Quand y a-t-il association ? Lors du premier acte ou lors <h

souvenir? —Lors du premier acteseulement (A, Bf C ,...), puisque

c'est alors que les termes distincts ont été liés dans le temps, mis

en contiguïté; non point lors du second acte, qui est seulement là

répétition du premier (A t B t Ci...), les termes anciens reparaissant

dans leur ordre ancien. L'association de contiguïté n'a pasliea

au moment de la répétition ; ce qui se produit seulement à cette,

seconde apparition, c'est le retour d'une association ancienne.

Qu'importe d'ailleurs que tous les termes réapparaissent ? QueD

soit oublié, il y a néanmoins souvenir de A B C ; que C soit oublié,

il y aura souvenir de A B ; et je discriminerai toujours A et Baa

nom de leur différence qualitative. Inversement, après D, E pour-

rait venir, puis F, et ainsi de suite. Tous les faits de ma vie sont

ainsi liés dans le temps ; ils forment une chaîne continue, et l'on

peut dire que, comme toute notre existence ne revient pasea

bloc, nos souvenirs demeurent toujours partiels. Les limites di

tout souvenir sont déterminées par le hasard, et, ce qui a élédéjl

répété une fois ayant quelque chance de l'être encore, forme al

tout dans nos habitudes, simples puissances ; un souvenir est um

portion de notre passé entrée dans l'habitude. Quand se prodaà

une association de contiguïté, c'est un souvenir qui se déroule el

au cours duquel nous distinguons les éléments distincts qui ta

constituent. Au moment de ce retour, nous ne faisons pas l'asso-

ciation; mais, bien au contraire, nous discriminons, doncn<.usdi*

socions les éléments de notre souvenir. Le terme association es)

donc mal employé pour désigner l'association de contiguïté, ces!

une expression inexacte, qui désigne simplement une habitude ol

un acte d'habitude.

Passons maintenant au second sens du terme association.

Deux individus psychiques, a et A, étaient séparés dans uni

première expérience; une seconde expérience les rend contigus'

a A. Quelle est la raison de cette contiguïté? C'est leur ressem-

blance. Ils s'associent en vertu de leur analogie ; a suscite A,Ù

fait passer à l'acte, pour cette seule raison qu'ils sont semblable

Le terme d'association n'a pas le même sens, quand on fapptë

que à la ressemblance, que quand il prétend désigner la coul*

guïté.

La fusion des analogues n'a lieu que quand les association!

de ressemblance deviennent habituelles ; deux contigus disses*
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blables ne fusionnent pas. Mais supposons que nous ayons affaire

à deux analogues, contigus, autrement dit associés, à tilre d'ana-

logues. Si, chaque fois qu'ils viennent à la conscience, l'attention

se porte sur ce qu'ils ont de semblable, la dualité des deux faits

ne peut subsister longtemps. Les individus psychiques dits analo-

gues sont, pour parler le langage de Platon, un mélange du même
et de Vautre, c'est à cause de Vautre mêlé au même que Ton peut
les discriminer, qu'ils ont une individualité. Que Vautre dispa-

raisse, le même seul demeure ; il devient individu. Telle est l'origine

des idées générales et aussi des lois ; les associationnistes, sur ce

point, n'ont pas tort. A un moment du temps s'est produit

(2+ A),, puis plus tard (a 4- A),, puis (a -4- A) 5 ; si, chaque fois,

l'attention s'est portée sur ce qu'il y avait de commun entre a et

A, négligeant les différences, la fusion s'en suivra.

L'association de ressemblance seule a donc une originalité ; l'as-

sociation de contiguïté n'en a pas,elie est simplement un cas d'ha-

bitude. Les deux associations n'ont de commun que le nom. Si les

associés sont qualitativement différents, on parle de contiguïté ; cela

signifie que la première expérience les a associés. Le même inté-

rieurement multiple a été la condition du retour du même demeuré
intérieurement multiple et objet des mêmes discriminations que
la première fois. C'est ce que l'on pourrait nommer association

(Taltérité. Sa condition est la mêmeté dans le passé de cette asso-

ciation ; c'est donc un acte d'habitude, mais dans lequel on tient

compte de la qualité différente des associés: analyse qualitative

sans finesse, suffisante cependant pour distinguer les termes.

Il y a donc deux associations bien différentes et profondément
irréductibles : l'association de similarité (ressemblance) et l'asso-

ciation d'altérité (contiguïté).

Résumons cette discussion et concluons : l'association des

semblables a A se fait au moment où elle apparaît dans la cons-
cience. Le semblable amène son semblable: le premier terme a est

uu ancien et répété ou nouveau; le second A est toujours ancien
;

mais leur réunion est, dans tous les cas, quelque chose de nou-
veau, d'inédit. L'âme, faisant line association de ressemblance,
innove donc. D'autre part, associer de la sorte deux termes, c'est

les rendre contigus; si ces deux termes se représentent ensem-
ble, le second acte a lieu encore à cause de la ressemblance et,

déplus, à cause de la contiguïté qui a eu lieu, ou par habitude;
c'est une habitude nouvelle qui commence. Le couple a A devient

habituel ; c'est désormais une association de contiguïté, mais
d'une origine spéciale. Il y a individu nouveau (classe, genre),
s'il n'y a pas altérilé qualitative; il y a /or, s'il y a altérité interne.
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La loi est une classe, un genre, qui contient une pluralité interne.

L'association de ressemblance est donc originale et féconde;

elle mérite seule le nom d'association. L'association de contiguïté

est une simple habitude, à laquelle on a donné un autre nom ;
elle

ne devient féconde que quand elle est jointe à l'association de

ressemblance, elle aide alors à développer ce qui est en puissance

dans l'association de ressemblance. L'association de ressemblance

s'oppose à Yhabitude, laquelle comprend Vassociation de conti-

guïté, en ce qu'elle est Yinvention psychique & son minimum, en

ce qu'elle est créatrice ; alors que l'autre n'est que répétition, re-

production, routine.
H. G.

Le « Bourgeois Gentilhomme ».

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET,

Profaseur à l'Université de Paris.

Le Bourgeois Gentilhomme n'est pas une des grandes pièces de

Molière; l'auteur l'eût, sans cela, écrite en vers. C'est une visible

improvisation ; la composition en est un peu lâche : le premier

acte, par exemple, n'est guère séparé du second. Molière aurait

même, dit-on, sur un ordre du roi, composé sa pièce dans le tra-

jet de Paris à Chambord.
Molière est, comme le dit Alexandre Dumas fils, un philosophe

à 'hauteur d'homme. Les leçons qu'il donne sont applicables à

tout le monde. Il est le philosophe de la nature ; tout ce qui est

affectation, tout ce qui sort du bon sens lui est en horreur. On ne

peut pas dire que Molière soit anti-religieux; mais il est anti-

clérical. Il pense que la religion mal entendue est une grande

faute pour la raison. Orgon, par exemple, est un type d'aveu-

glement et de sottise.

Que fait Corneille, au contraire? Pour Néarque, Polyeucte est

une sorte d'Orgon ; il met son beau-père dans une situation

critique, et quitte sa femme pour aller au martyre; et Corneille

nous demande, avec son grand génie, d'admirer tout cela, qui

nous surpasse infiniment. Molière nous montre simplement le

bon sens de tous les jours.
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Considérons maintenant une simple mode, la préciosité : elle

estune épidémie de faux goût, qui a sévi sur la société française

dans le premier tiers du xvne siècle. L'éducation des écrivains

s'est faite dans les salons ; mais l'exagération a suivi de près, et

c'a été la préciosité. Les pièces de Molière sont-elles donc vraies

en elles-mêmes, ou d'une vérité relative ? Elles sont évidem-
ment d'une vérité relative : le burlesque, en effet, est tantôt

esprit gaulois, tantôt basse plaisanterie, tantôt aussi vulgaire

débauche. La Fontaine et Molière nous montrent le burlesque

dans ce qu'il a de bon.

M. Jourdain est un bourgeois de Paris, et la comtesse d'Escar-

hagnas appartient à la petite noblesse de province : tous deux
veulent imiter le ton, les grands airs de Versailles; ils sont ridi-

cules. Molière nous déclare qu'ils sortent du bon sens. Est-ce là

une vérité absolue ? Nullement ; c'est une vérité moyenne. Depuis
400 ans, l'histoire est faite de l'effort de la classe inférieure pour
selever. Cet effort est très touchant, et ce désir qu'a la race

française de s'élever vers un idéal supérieur est excellent; cepen-
dant, cette tendance a ses excès. Il n'est pas une vertu qui ne se

définisse par un abus. Au temps de Molière, ce mouvement s'était

accentué ; au siècle de Louis XIV, cette fusion des classes était

presque faite. Le roi mettait la noblesse à l'écart, il la reléguait à
iarme'e et s'entourait d'hommes comme Golbert : gens de robe,

hommes ^ droit. Saint-Simon ne tarit pas de reproches contre cet

embourgeoisement. Si Molière eût été un socialiste, il aurait pu
nous montrer, dans le Bourgeois Gentilhomme, un phénomène
semblable à celui qu'Emile Augier nous présente dans le Gendre
de M. Poirier; simple romancier, il eût pu nous montrer, comme
M. G. Ohnet, un ingénieur sortant de Polytechnique, luttant contre

les classes supérieures. Chaque poète fait sa part de Terreur
;

chacun prend sa matière, et tire la conclusion qu'il veut
; que ce

soit un génie surhumain, comme Molière, ou simplement un
homme de grand talent comme Emile Augier. Augier ne conclut

pas : il donne raison, à tour de rôle, à chacun des deux partis ; il se

contente de peindre. Molière conclut à la bêtise du bourgeois

gentilhomme et dispose tout pour cela.

Mais pourquoi cette pièce est-elle une comédie en prose et une

,

comédie-ballet ? Molière était l'amuseur du roi, chef de troupe,

toujours prêt à fournir le divertissement demandé. La forme de

jk comédie-ballet était la plus fréquente, à cause du goût particu-

lier de Louis XIV. C'était un mélange de prose, de musique, de

chant et de danses. Ces sortes de comédies avaient,au point de vue

deFarUune médiocre importance. Du Bourgeois Gentilhomme la

23

!
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partie de prose, seule, nous est restée. Il a fallu le tour de main

de Molière pour en faire un chef-d'œuvre.

De ces divertissements qu'aimait tant Louis XIV, il ne subsiste

que quelques opéras, mélanges de tragédie et de musique. L'opéra-

comique était une comédie mêlée de musique et sans ballet; quant

à la comédie-ballet, elle était un opéra-comique avorté. Louis XIV

aimait beaucoup les ballets, qui donnaient lieu a un déploiement

de luxe considérable; lui-même d'ailleurs y prit part jusqu'à la

représentation de Britannicus. Dans cette pièce, en effet, Néron

est blâmé de se donner en représentation, et Louis XIV a pu faire

son profit delà leçon.
*

A cette époque, la cour séjournait à Saint-Germain ou à Ver-

sailles, qui était encore en construction. Elle allait également à

Chambord, comme plus tard elle ira à Marly. Louis XlVenmenait

avec lui une partie de ses courtisans et donnait de grandes fêtes.

C'est à Chambord que, le 14 octobre 1670, le Bourgeon Gentilhomme

fut représenté. Le registre de Lagrange renferme des indica-

tions à ce sujet. Molière reçut Tordre de se rendre à Chambord

et de se mettre en rapport avec Lully. On sait avec quelle rapi-

dité la pièce fut composée ; et c'est un étonnement de voir

Molière, surchargé de besogne comme il Tétait, écrire tant et si

vite. Il est probable qu'il avait énormément écrit en province, et

que sa malle contenait de nombreuses scènes toutes faites. Il y a,

en effet, dans ses pièces nombre de morceaux qui juraient pu

être utilisés ailleurs.

Ce fut sur un des paliers du fameux escalier double du château

que joua Molière ; on montre encore Tendroit où s'enroulait le

rideau. Alfred de Vigny donne, dans Cinq-Mars, une très bellti

description de cet escalier et de ce château. Louis XIV, comm*

il Tavait déjà fait pour Les Fâcheux, avait dû fournir à MolièrÉ

des indications particulières en ce qui concerne la scène turque.

Pourquoi cela? Et pourquoi aussi le chargea-t-il de s'entendre ave<

Lully ? — Les relations de la France et de la Turquie sont très teni

dues à cette époque. Les Turcs inquiètent alors Louis XIV, comm^

la race jaune commence à nous inquiéter. Les relations de U

France et de la Porte traversent donc une période difficile : c'es

Tépoque de la malheureuse expédition de Candie, Le Turc avai

envoyé un ambassadeur de fort médiocre importance, qui fo

presque éconduit; on le fit du moins attendre longtemps. Dam

Taudience qu'il J\ii donna, le roi fit tout ce qu'il put pour Téton

ner: il parut couvert des diamants de la couronne
; et, quand oi

demanda à Tambassadeur turc quel effet lui avait produit le roi d<

France, il répondit que le cheval du sultan était encore mieux paré
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Il y avait, à la cour, un chevalier qui connaissait le turc et

qui avait servi d'interprète. Le roi envoya à Molière ce chevalier

pour lui indiquer comment on pouvait travestir les cérémonies
(arques. Rien ne pouvait plus déplaire aux Turcs que la parodie

de leurs prières; et toute la cérémonie est très exactement singée.

Molière a également puisé à une autre source: dans les céré-

monies catholiques. Quand on met le Coran sur les épaules de
M. Jourdain, c'est une reproduction de la cérémonie qui consiste

à mettre les Évangiles sur les épaules de l'évêque que Ton con-
sacre. Une part de mimique, soulignée par la musique, est de
Lully. Lully commençait à être en ^rand renom : il créera l'opéra,

mais, aussi, il fera presque disparaître les divertissements dra-

matiques
; et, si Molière est à demi tombé en disgrâce, c'est que

LuJJy le supplante. Lully avait été marmiton. Doué d'un réel

talent de musicien, il passa de la cuisine à l'antichambre, puis de
l'antichambre au salon. De plus, il était excellent mime; il eut
même un rôle dans la pièce : Molière faisait M. Jourdain et

Lully le Mufti.

Etudions maintenant la pièce elle-même. Molière ne dispose

pa8 ses personnages, comme des pièces sur un échiquier, à la

façon de Scribe ; ils ont une personnalité intellectuelle et morale.

Chacun d'eux a un caractère achevé, qui fait supposer qu'il a
vécu avant de passer sous nos yeux, et qu'il continuera de
vivre après.

M. Jourdain n'est pas un sot, mais il est naïf; il croit qu'on peut
tout acheter, même ce qui ne se vend pas : l'amour et la noblesse,

par exemple. — Mme Jourdain est une femme de bon sens, mais
une femme du peuple : elle est commune. C'est d'ailleurs une de
ces femmes qui sauvent les situations dans les moments cri-

tiques. — Lucile est la jeune fille française de nos classes

moyennes; elle a un défaut : elle est capricieuse, elle a des

«biiarreries d'humeur ».

On a recherché, dans les œuvres de Molière, l'influence des

événements immédiats. Au moment où il écrit le Bourgeois Gen-
tilhomme, il a la tête et le cœur remplis d'Armande, qui, si elle

n'était pas infidèle, ce qui n'est pas prouvé, ne lui donnait pas du
moins l'amour dont son âme tendre avait besoin. Armande était

sèche de cœur. Nous n'avons d'elle aucun portrait peint ou gravé;

mais Molière nous le trace souvent, et tous ces portraits se com-
plètent les uns les autres : elle est l'Elise dé VEcole des Femmes,
l'Elmire de Tartufe, la Célimène du Misanthrope, la Lucinde du Mé-
decin malgré lui ; elle fait Angélique dans George Dandin, Hen-

riette dans les Femmes savantes, et Angélique dans le Malade ima-

Digitized byGoogle



356 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

ginaire. Dans le Bourgeois Gentilhomme, après h ail ans de ma-

riage, Molière la représenta avec un parti pris d'admiration et une

grande délicatesse de flatterie. C'est dans une de ces scènes

de dépit amoureux que Molière réussit toujours (si bien ; Cléonle

s'excite à la colère contre Lucile : « Quoi ! traiter un amant de

la sorte, et un amant le plus fidèle et le plus passionné de tous

les amants I » dit Cléonte à Covielle, son valet.

« Donne la main à mon dépit et soutiens ma résolution contre

tous les restes d'amour qui me pourraient parler pour elle ; dis-

moi, je t'en conjure, tout le mal que tu pourras ; fais-moi de sa

personne une peinture qui me la rende méprisable ; et marque-
moi bien, pour m'en dégoûter, tous les défauts que tu peux voir

en elle.

COVIELLE

Elle, Monsieur ? Voilà une belle mijaurée, une pimpesonée bien

bâtie, pour vous donner tant d'amour ! Je ne lui vois, rien que de

très médiocre, et vous trouverez cent personnes qui seront plus

dignes de vous. Premièrement, elle a les yeux petits.

CLÉONTE

Cela est vrai, elle a les yeux petits ; mais elle les a pleins de

feu, les plus brillants, les plus perçants du monde, les plus tou-

chants qu'on puisse voir.

COVIELLE

Elle a la bouche grande.

CLÉONTE

Oui ; mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux autres

bouches; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs; elle

est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde.

COVIELLE

Pour sa taille, elle n'est pas grande.

CLÉONTE

Non ; mais elle est aisée et bien prise.

COVIELLE

Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses

actions...
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•CLÉONTE

Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela ; et ses manières sont

engageantes, ont je ne sais quel charme à s'insinuer dans les

cœurs.

COVIELLE

Pour de l'esprit...

CLÉONTE

Ah! elle en a, Covielle, du plus fin, du plus délicat.

covielle

La conversation...

CLÉONTE

La conversation est charmante.

covielle

j

Elle est toujours sérieuse.

CLÉONTE.

Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies toujours

ou?ertes? Et vois-tu rien de plus impertinent que des femmes qui

rient à tout propos ?

covielle

Mais, enfin, elle est capricieuse autant que personne du monde.

|

CLÉONTE

Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord ; mais tout sied

bien aux belles, on souffre tout des belles l »

C'est le plus joli et le plus achevé portrait que nous possédions

|

<le la femme de Molière.

,

Nicole, la servante, est une femme de province ; c'est un por-

|

Irait finement tracé, comme sait les tracer La Fontaine, par

j

exemple.— Covielle est un valet de l'ancienne comédie italienne,

1

plaisant et souple; c'est un Napolitain, qui mène l'action, en conce-
vant une de ces farces à l'italienne, piquantes et longuement pour-
suivies. — Cléonte est un jeune premier sympathique, mais qui a
une physionomie un peu différente de celle que comporte son

emploi. Il est sur la limite qui sépare la haute bourgeoisie des
classes inférieures de la noblesse ; il nous dit d'ailleurs, lui-même

\

comment il a pu gravir plusieurs échelons de Tordre social, grâce
< à cinq années de service militaire.

Dorante et Dorimène nous représentent le demi-monde au
xvue siècle. Dorante est un escroc du grand monde, qui continue

I

I
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à mener grande vie sans nulle ressource : il vit d'emprunts, il

donne à Dorimène, comme étant de lui, un bijou que M. Jourdain

Ta chargé de remettre à la coquette. Cette sorte d'individu

pullule encore chez nous et finit généralement par échouer en

correctionnelle ; mais peut devenir pourtant un personnage de

la comédie bourgeoise; il est alors professeur de mondanité, de

bon Ion. S'il était honnête, il donnerait seulement des leçons de

belles manières : c'est le cas de Paul, de Vineuil dans une pièce

de Labiche, La Cigale chez les Fourmis.

Quant à Dorimène, elle représente la femme galante qui a des

origines plus ou moins relevées. Elle a une nombreuse descen-

dance au xvme siècle, elle paraît dans Le Chevalier à la Mode de

Dancourt
;
et, dans Turcaret, elle devient une femme entretenue,

la baronne.

A côté de tout cela, nous trouvons une peinture très finement

faite de tout un monde de cuistres qui entoure M. Jourdain: le

maître d'armes, le maître de musique, le maître à danser, le

maître de philosophie.

On peut dire que le maître d'armes est le maître d'armes en soi,

avec tous ses défauts marqués d'un trait profond. Il est à re-

marquer que la vanité professionnelle est d'autant plus aiguë

que la profession est de plus maigre importance. Si la musique

est un art très élevé et si beaucoup de musiciens ont été d'in-

comparables génies, beaucoup de maîtres de musique de peu de

talent sont aussi vaniteux que leur profession est médiocre, et, si

la musique adoucit les mœurs, ce n'est certes pas celles des

musiciens ; et cela est vrai du plus grand comme du plus petit-

Que penser du maître à danser et du maître d'armes, l'un disant :

« Combien la science des armes l'emporte hautement sur toutes

les autres sciences inutiles, comme la danse, la musique ! » Et

l'autre; «La philosophie est, sans doute, quelque chose; mais

la danse, Monsieur, la danse!... ». Avec le philosophe, nous re-

trouvons l'ancienne et pédante éducation de l'Université, la lo-

gique se nourrissant d'elle-même.

Molière n'est pas l'homme qui invente des situations ; ce sont les

caractères qui, chez lui, produisent les événements : c'est la poéti-

que de Racine. Dans Andromaque, du seul fait que Pyrrhus et Her-

mione entendent l'amour et la jalousie comme ils le font, il doit

résulter ce qui résulte. Dans VEcole des Femmes, par cela seul

que le tuteur agit comme il le fait, la jeune fille doit entrer en

révolte, et c'est précisément tout le sujet de la pièce. Ici même,
M. Jourdain, étant donné son caractère, doit s'entourer des gens

dont il s'entoure. C'est une poétique diamétralement opposée
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à celle .
Aji Corneille et de Scribe, chez qui, en effet, les situations

déterminent les caractères. Corneille cherche des situations

extraordinaires, et y jette des personnages, pour se demander
ensuite gomment ils en sortiront. Scribe imagine des situations

bizarres et compliquées, et il y précipite des marionnettes sans

consistance (dans Bataille de Dames, par exemple).

Gomment, maintenant, Molière va-Uil se servir des éléments que
nous venons de distinguer ? Au premier acte, nous assistons à

l'instruction mondaine de M. Jourdain, faite par des professeurs

de belles manières. — Mais comment peut-on expliquer la pré-

sence des intermèdes? La pièce, avons-nous dit, avait été com-
mandée, et il devait y avoir des intermèdes combinés par Lully.

— Le premier degré d'initiation mondaine se termine au n* acte;

c'est une faute dramatique ; les deux actes devraient être réunis.

Ala fin de l'acte, nous voyons arriver les tailleurs, et Molière

continue à nous montrer les ridicules professionnels. La pièce

se noue au me acte. Le caractère, dont on a vu la préparation

aux actes précédents, s'affermit et évolue. Nicole donne la pre-

mière revanche du bon sens sur la sottise de M. Jourdain. Nous
avons là une scène large et copieuse.

On peut, ici encore, comparer au Bourgeois Gentilhomme le

Gendre de M. Poirier. Dans la pièce d'Augier, malgré la différence

des conditions sociales, Verdelet joue le rôle de Mme Jourdain. —
• J'enrage, dit-il, quand je vois cette manie qui s'empare de

toutes les cervelles I On dirait, ma parole, que dans ce pays-ci le

gouvernement est le passe-temps naturel des gens qui n'ont rien

à faire ». Dans Molière, M. Jourdain laisse voir cette incapacité

complète où sont tous les parvenus de se donner le goût des
arts. Alexandre Dumas fils fera dire à Jean Giraud,dans La Ques-
tion d'Argent : « Vous verrez mon hôtel et je vous montrerai
mes tableaux et mes statues, parce quon m'a dit quun homme
dans ma position devait avoir le goût des arts. Je ny entends
rien du tout ; j'ai payé tout cela très cher, mais je crains que
cela ne vaille pas grand'chose. » Et E. Augier mettant M. Poi-

rier devant un tableau qu'a acheté son gendre à un malheureux
artiste qui mourait de faim, lui fait tenir ce langage, après en
avoir demandé le prix :

« Cinquante louis, le tableau d'un inconnu qui meurt de faim!
A l'heure du dîner, vous l'auriez eu pour 25 francs...

GASTON

Comment, Monsieur Poirier, trouveriez-vous mauvais qu'on
protège les arts ?
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POIRIER > L

Qu'on protèg . les arts, bien ! Mais les artistes, non ! f *ont

tous des fainéanis et des débauchés... » A

A l'acte HI du Bourgeois Gentilhomme, tous les personvv 'es

principaux défilent, et cet acte contient une scène ou la comVd. e

devient sentimentale, ce qui arrive fréquemment chez Molière :

c'est la scène, déjà signalée, où Cléonte tourne en qualités tous

les défauts de Lucile,que lui énumère Covielle.

A l'acte IV, nous pouvons encore signaler une analogie avec Le

Gendre de M. Poirier. Dorante donne une leçon de cuisine, que

rappelle la discussion entre M. Poirier et Valel ; et il est curieux

de suivre, à de ix siècles de distance, la transformation d'une

même situation.

L'acte V amène le dénouement, qui est un mariage.

Si nous voulions remonter aux sources du Bourgeois Gentil-

homme, nous trouverions un personnage analogue à M. Jourdain

dans les Nuées d'Aristophane: c'est le bourgeois Strepsiade, qui,

ne parvenant pas à envoyer son fils à l'école de Socrate, y va lui-

môme et écoute avec ahurissement les inepties que lui débite un

disciple. A un certain endroit quand M.Jourdain veut faire sa fille

marquise, Mme Jourdain lui adresse les mêmes reproches qu'a-

dresse, dans Don Quichotte, Thérèse à Sancho, son mari : « Ce se-

rait une jolie chose, dit cette dernière, que de marier notre Maria

à un gros gentillàtre, à 36 quartiers, qui, à la première fantaisie,

lui chanterait pouille, et l'appellerait vilaine, fille de manant,
pioche-terre et de dame tourne-fuseau!... Nous avons ici Lope
Tocho, garçon frais et bien portant ; avec celui-là, qui est notre

égal, elle sera bien mariée, et nous l'aurons toujours sous les

yeux, et nous serons tous ensemble, pères et enfants, gendre et

petits-enfants, et la bénédiction de Dieu restera sur nous. » Et,

comme Sancho promet à sa femme qu'elle aussi sera anoblie,

elle répond : « Non, je ne veux pas donner à jaser à ceux qui

me verraient vêtue en comtesse ou en gouvernante ; ils diraient

tout de suite : voyez comme elle est fière, cette gardeuse de

cochons. Hier ^a suait à tirer une quenouille d'étoupe, ça s'en

allait à la mes* e, la tête couverte du pan de sa jupe en guise de

mantille, et aujourd'hui, ça se promène avec un vertugadin, avec
des agrafes, avec le nez en l'air, comme si nous ne la connais-

sions pas ! » — Madame Jourdain réplique sur le même ton

à son mari : « Les alliance^ 'avec plus grand que soi sont tou-

jours sujettes à de fâcheux inconvénients. Je ne veux point

qu'un gendre puisse reprocher^ ma fille ses parents.... On ne
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manqi rait pas de dir î cent sottises : voyez-vous cette madame
la m, mise, dirait-on, qui fait tant la giorieus^ ! C'est la fille

de iV Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite, de
joue f la madame avec nous. — Je ne veux point de tous ces

ca^ts, et je veux un homme, en un mot, qui m'ait obligation

dei;iùa fille et à qui je puisse dire : mettez-vous là, mon gendre>,

et dînez avec moi. »

0n trouve également, au xvne siècle, dans Furetière {Le Roman
bourgeois) une peinture de la petite bourgeoisie. Le sujet est éter-

nel. Après Molière, la lignée du Bourgeois Gentilhomme est nom-
breuse. Lesage donne Turcaret, œuvre d'un homme de talent,

mais qui eut un succès médiocre. Si, en effet, Molière fait rire du
commencement à la fin de sa pièce, Lesage pousse la peinture à
fond, et, loin de faire rire, émeut douloureusement. On trouve

également dans Picard et dans Andrieux quelques intéressants

croquis; ils nous montrent, après la Révolution, les bourgeois qui

cherchent à s'enrichir par tous les moyens possibles. On rencon-
Ire le même bourgeois parvenu dans La Poudre aux Yeux de
Labiche, et nous avons cité déjà La Question d'Argent d'Alexan-
dre Dumas fils, pièce dans laquelle un parvenu avoue sans honte
son humble origine, ce que ne fait pas M. Jourdain

;
mais,

depuis deux cents ans, les idées ont marché. Il en est de même
pour M. Poirier, qui fait contracter à sa filie le mariage qu'em-
pêche Mme Jourdain.

G.

Histoire de l'organisation
'

de l'Etat au XIXe
siècle.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maître de conférences à l'Université de Pa»'is.

Les limites du pouvoir souveraine

Dans la série 4^s. leçons précédentes, nous avons étudié la for-

Dation du gouverpement central dans les Etats contemporains;
lous avons montré comment se sont organisés les corps qui exer-

ent le pouvoir souverain, comment le pouvoir a éit partagé entre

es différent» corps de gouverne^ ent (princes, ministres, assem-
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blées, corps électoral), entre le gouvernement fédéral et les gou-

vernements locaux des Etats, enfin entre le gouvernement laïque

et le gouvernement ecclésiastique.

Maintenant une question d'une nature différente se pose : com-

ment est limité le pouvoir du gouvernement vis-à-vis des gou-

vernés? La question peut être formulée de deux façons, suivant

le point de vue auquel on se place pour regarder les institutions.

Si Ton se place au point de vue des gouvernants, on est amené à

chercher quelles limites sont imposées à leur pouvoir. Si l'on se

place au point de vue des gouvernés, c'est-à-dire des individus,

on doit se demander quels droits ils possèdent, quelle part de

liberté leur est accordée. Cette question, comme celles que nous

avons étudiées précédemment, est donc une question de partage

des pouvoirs : la question de partage est posée ici entre le person-

nel de gouvernement et les sujets.

Nous allons étudier l'histoire de cette limitation du pouvoir,

de ce partage de droits, en partant de l'ancien régime; nous ver-

rons ensuite comment un régime nouveau s'est formé, régime qui

est devenu celui des Etats contemporains.

I

L'ancien régime, qui a été celui de tous les Etats 'antiques et

qui est resté dans les Etals d'Orient, repose sur ce principe, que le

souverain a un pouvoir illimité et absolu sur ses sujets. En
théorie, c'est aussi le régime des Etats européens depuis le Moyen-
Age, monarchies et même républiques (Hollande, Venise); mais la

pratique a introduit dans les Etats européens des restrictions qui

différencient leur régime de celui de l'empire romain.
lo Le principe reste le même que dans les gouvernements anti-

ques et dans ceux d'Orient: le souverain a un pouvoir discrétion-

naire. Les deux autorités, civile et ecclésiastique, ont le droit de

donner des ordres, et ce droit n'est pas limité; le devoir des sujets

est d'obéir aveuglément. En fait, nous voyons qu'au Moyen-Age
il y a une grande indépendance pratique ; mais ce n'est pas là une

liberté reconnue, respectée en vertu d'un droit ; la liberté de l'in-

dividujloin d'être consacrée et garantie par une règle théorique,

par une loi, est simplement le résultat de la maladresse ou de

l'inertie des gouvernants. De là cette conséquence, que, des deux

autorités laïque et ecclésiastique, celle qui pèse le plus lourdement

au Moyen-Age, c'est non pas la plus forte, mais la mieux orga-

nisée. Le clergé, en effet, par son organisation solide, possède les

moyens de surveiller et de contraindre les individus. La liberté de

la personne et de la propriété, soumise au prince laïque, est
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ainsi beaucoup moins gênée que la liberté de penser et d'écrire,

soumise à l'autorité ecclésiastique.

A mesure que le gouvernement laïque s'est organisé plus forte-

ment, il a pesé plus lourdement sur les individus et restreint

davantage leur liberté. Au xvin* siècle, il est pourvu d'agents assez

nombreux pour être informé de tous les actes des sujets, et assez

actifs pour que l'ambition lui vienne de les diriger tous. Alors il

réglemente la vie privée et la vie économique. Il prend au clergé

la direction de la vie intellectuelle. 11 devient beaucoup plus puis-

sant que le gouvernement du Moyen-Age : il a une législation ab-

solue, une police arbitraire, une justice discrétionnaire, un régime
fiscal et une réglementation du travail arbitraires, enfin il a une
censure des imprimés.

Ce régime s'est établi dans tous les Etats, à mesure qu'ils se

sont civilisés: en Italie au xv* siècle, en France et en Espagne au
xvii* siècle, en Allemagne, Autriche et Scandinavie au xviii*, en
Russie au xvui* siècle. Parmi les écrivains du xvm« siècle, nous
trouvons les théoriciens du régime : Voltaire, Quesnay, qui van-
tent le despotisme éclairé et proposent l'exemple de la Chine.

2° Il y a pourtant quelques limitations de fait au pouvoir absolu.

Ce sont les libertés,droits et privilèges de certains corps ou indivi-

dus, remontant au Moyen-Age, et différant essentiellement de la

liberté, telle que nous la concevons aujourd'hui. Le mot liberté a

pris, en effet, trois significations successives: dans l'antiquité, il

signifie indépendance nationale et absence de maître ; au Moyen-
Age, il désigne les droits particuliers, héréditaires ou perpétuels

dans un corps, c'est-à-dire des franchises ou privilèges; de nos
jours seulement, il s'est appliqué à un droit général, inhérent à la

qualité d'homme ou de citoyen.

Dans tous les Etats européens, il y a eu, au Moyen-Age, des fa-

milles et des corps pourvus de privilèges, soit par la coutume,
soit par des promesses formelles du souverain (droits du clergé,

des nobles, des villes, des corps de fonctionnaires). Beaucoup
de ces libertés restent encore au xvme siècle, elles limitent le

pouvoir du gouvernement et l'empêchent d'être absolu en fait.

Mais elles ne donnent de droits qu'aux privilégiés et nullement
à la masse des sujets. De plus, le gouvernement et ses agents

tendent à les diminuer, de telle sorte que le champ d'action du
pouvoir absolu s'étend, pendant que les îlots de liberté privilégiée

sont rongés sans cesse et se réduisent. De là des plaintes très

vives contre la monarchie absolue, qui détruit les anciennes liber-

tés; de là, cette théorie de Mably, reprise au xix* siècle par

A.Thierry, que la liberté est ancienne et le despotisme moderne;
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théorie vraie, si Ton entend par « liberté », cette liberté des seuls

privilégiés, qu'aucune règle générale ne fondait.

3° Ce régime du pouvoir discrétionnaire du gouvernement, resté

universel en Orient, devenu universel en Occident au xviir9 siècle,

a disparu de tout l'Occident au xix 8 siècle. Ce changement cons-

titue une des révolutions politiques de l'histoire du monde. Le

gouvernement contemporain est fondé sur un principe nouveau,

exactement opposé à celui de l'antiquité et des temps modernes.

(Cf. Taine, Révolution française.)

Pour étudier cette transformation, il faut l'analyser. Elle a

consisté essentiellement à limiter le pouvoir officiellement re-

connu au gouvernement sur les sujets. Cette limitation comporte

trois espèces d'opérations :

a) Etablir officiellement, par des actes publics, les limites du

pouvoir, c'est-à-dire les actes que le gouvernement n'a pas le

droit de faire, et par suite ceux qu'il ne peufempêcher les indi-

vidus d'accomplir. Cela revient à établir l'ensemble des droits

reconnus aux individus et à poser des limites à l'action des agents

gouvernementaux.
b) Créer des moyens pratiques pour empêcher tout empiéte-

ment de pouvoir et pour mettre les individus en état de réclamer

et d'obtenir réparation.

c) Ces droits des individus étant des règles générales, aux-

quelles il peut y,avoir nécessité de déroger dans des cas extrêmes,

décider quelles sont les circonstances où le pouvoir deviendra
absolu et où les règles seront suspendues.

La question a surtout été étudiée au point de vue philosophique

par Bluntschli et Stuart Mill ; au point de vue de l'histoire des

doctrines, par Stephen et Henry Michel (L'idée de VEtat). 11

n'existe pas d'étude d'ensemble, faite au point de vue de l'histoire

des réalités. Néanmoins, on peut citer beaucoup de bons travaux
sur l'établissement de la liberté dans les divers pays, surtout

anglais (Lieber, Ritchie, Dicey).

II

Le régime de la limitation du pouvoir s'est formé en pays

anglais. Il repose sur deux origines très différentes: l'une histori-

que (conditions spéciales de l'Angleterre), l'autre théorique.
io L'origine théorique, très mal connue jusqu'à ces derniers

temps, est bien étudiée dans Gooch, Borgeaud et Gardiner.

La théorie du droit naturel, formulée dès le Moyen-Age, resta

dans les écoles jusqu'à ce que les diverses sectes religieuses en

guerre avec le gouvernement et avec l'Eglise la fissent passer dans
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la pratique. Dès 1647, Yagreemtnt of the people déclare que le pou-

voir du gouvernement exercé par les représentants est inférieur

à celui des électeurs ; il ne s'étend pas à ce qui est expressly or

implicitly reservedby the represented themselve^k savoir les matters

of religion, la liberté de ne pas faire la guerre, les lois égales pour
tous. Ce sont là les native rights ou droits naturels.

L'origine historique réside dans les conditions spéciales de

l'Angleterre, qui ont permis la limitation du pouvoir du roi. Le
Parlement est réuni souvent, et peut formuler les droits des sujets

qu'il représente. Dès le xvi8
siècle, on admet ce principe

,
que

la loi ne peut être faite que par le roi dans le Parlement ; le roi ne

peut donc modifier la loi que d'accord avec les représentants, et il

ne peut la violer qu'en vertu de son dispensing power, qui est

exceptionnel. Le roi n'a presque pas de fonctionnaires ; les juges

tendent à devenir inamovibles, et l'administration est aux mains
de gentlemen, nommés sans doute par le roi, mais, en fait, gens du
pays. En outre, il n'y a pas d'armée permanente. Dans ces condi-

tions, l'opposition religieuse, qui naît et grandit entre le prince et

ses sujets, permet d'affaiblir le pouvoir du roi et de limiter son

autorité jusque-là discrétionnaire.

Cette limitation aurait pu ne se faire qu'en faveur des privilégiés,

comme en Hongrie et en Pologne. Mais, en Angleterre, la noblesse

est peu nombreuse, les gentlemen ne forment pas légalement une
classe distincte. La loi ancienne, c'est-à-dire la coutume, est la

même pour tous (common lait) ; les lois nouvelles, faites par le

Parlement, ne peuvent pas stipuler pour une classe seulement les

garanties établies contre l'arbitraire du gouvernement et s'appli-

quent nécessairement à tous les Anglais.

2° Le principe de la limitation du pouvoir du gouvernement a

été posé par des actes officiels du Parlement : la pétition of
rights (1628), puis le bill of rights (1689) et Tac* of seulement. Ce
n'est pas encore le principe actuel du droit général des individus;

ce n'est plus le principe du Moyen-Age, admettant des privilégiés

exceptionnels ; c'est un régime intermédiaire. Le roi est soumis
à la loi ; il ne peut faire aucun acte contraire à la loi. On lui

déclare, en 1628 : « Vos ministres devront vous servir according

to the laws and statutes ofthis realm ». En 1689, on énumère les

actes illégaux du roi
;
puis le Parlement, réuni pour affirmer

ses ancien t rights and liberlies, prononce l'interdiction [de ces

actes.

Cette déclaration des actes interdits au roi n'agit qu'indirecte-

ment pour garantir les sujets dans l'exercice de leurs droits ; et

ces droits eux-mêmes n'existent pas comme droits positifs des
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individus en tant qu'hommes, mais comme droits négatifs des

sujetsen tant que régis par la loi anglaise* Aussi le bill of rights

n'énumère-t-il pas des droits individuels. Sur 13 articles, deux

seulement sont relatifs à des droits de ce genre.

C'est par une interprétation de la loi qui limite la prérogative

royale, que se sont établies les libertés anglaises. Pour les étu-

dier, il faut tout d'abord les analyser. Nous pouvons distinguer

quatre groupes de droits :

à) Droits qui dérivent de la liberté du corps, c'est-à-dire de la

liberté d'accomplir des actes matériels: liberté privée (droit de

n'être ni enfermé, ni expulsé) ; liberté de domicile (droit de fer-

mer sa maison, d'aller et venir, d'émigrer) ; liberté de correspon-

dance (secret des lettres); liberté de mœurs (droit de faire des

actes qui répugnent à la morale habituelle).

b) Liberté des actes intellectuels : de penser, de parler, d'écrire

(liberté de la presse) ; liberté des recherches scientifiques, de

renseignement, de religion, de pétition.

c) Liberté des actes économiques : droit de propriété; liberté de

profession ; droit de contrat.

d\ Liberté des actes collectifs (association, réunion, cultes,

fêtes).

Toutes ces libertés ne sont que des fragments de la liberté gé-

nérale. Nous venons de faire une analyse de l'idée de liberté
;

mais cette analyse théorique n'a pas été faite dans les actes offi-

ciels : on y a seulement inscrit les droits que l'on a cru utile de

garantir, ceux qu'on a jugés menacés.

En Angleterre, nous ne trouvons pas une déclaration et une

définition des droits; l'énumération est restée rudimentaire, parce

que les actes ofûciels n'ont pas été faits au point de vue des droits

des individus. Il faut la chercher non dans les lois, mais dans la

jurisprudence et dans les écrils des théoriciens. Pour mieux com-
prendre le caractère des libertés anglaises, il convient d'étudier

chacune d'elles avec la garantie pratique établie par la coutume
ou par la loi.

3* La garantie générale des libertés anglaises est le rule of laïc.

Aucun acte ne peut être fait par le gouvernement qu'en vertu de

la law. Il n'existe pas de constitution qui lui soit supérieure, ni de

droit administratif spécial pour régler les actes des fonctionnaires.

Donc particuliers et fonctionnaires sont également soumis à la

laœ ordinaire
;
seules, l'Eglise et Parmée font exception. Le fonc-

tionnaire n'a que le pouvoir que lui confère la loi ; il ne peut agir

légalement que dans les limites tracées expressément ; il est, en

outre, responsable de tous ses actes. Le particulier est toujours
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protégé parla loi (sauf las exceptions légales) ; s'il se croit lésé,

il peut s'adresser aux tribunaux dans les formes ordinaires. Il

n'existe pas de tribunal administratif, ni de procédure spéciale

pour les fonctionnaires: le procès dans lequel est impliqué un
fonctionnaire est jugé, comme tous les autres, par le juge et le

jury. Si le fonctionnaire est reconnu coupable, il est puni comme
un particulier qui aurait usurpé un pouvoir. Les individus sont
ainsi protégés contre les agents du gouvernement par l'applica-

tion non d'une déclaration de leurs droits, mais du principe que
tout acte du gouvernement doit être autorisé par la law.

L'individu ne peut être arrêté et emprisonné que dans les for-

mes prescrites, nécessaires pour rendre possible la justice.

L'individu possède la liberté du service militaire ; la liberté de
domicile (le droit de perquisition n'existe pas) ; la liberté d'aller

et venir, même d'émigrer, sans en être empêché, conséquence de
ce principe qu'un acte ne peut être empêché que s'il est interdit

par la loi. Le port d'armes est permis; le secret des lettres existe.

La liberté des mœurs est restreinte par des lois contre certains

actes.

Pour ce qui est de la liberté intellectuelle, elle n'a jamais été

établie : il n'y a ni freedom of discussion, ni liberty of the press. Il

n'existe pas de loi sur la presse ; en fait, la censure n'existait que
par une loi non renouvelée en 1694. Le droit de parler, d'écrire,

de publier est resté soumis à la iawof libel, très vague, qui recon-
naît trois sortes de libel : contre les particuliers, contre le gouver-
nement, contre la religion. Chacun peut parler et publier, mais à
ses risques : il sera poursuivi devant le tribunal ordinaire (jury).

La liberté de la presse anglaise ne consiste donc pas dans un droit

spécial, mais dans l'absence de censure et de règlement.
Il n'y a pas de liberté de religion et de culte; théoriquement, la

religion anglicane est obligatoire, et l évêque conserve sa juridic-

tion
; pratiquement, la tolérance a été établie par des actes spé-

ciaux. Mais le serment reste obligatoire. La liberté d'enseigne-
ment résulte de l'absence de loi l'interdisant. Seul, le righl of
pétition est mentionné dans le bill ; il s'agit ici d'une vieille

coutume.

La liberté économique est établie indirectement ; le droit de
propriété est garanti par la défense du gouvernemenl de prendre
aucun objet sans le consentement du Parlement. L'abolition de la

propriété féodale (1660) permet l'acquisition des biens. Le droit
de vendre est devenu général. La liberté d'industrie et de com-
merce était entravée par les acts régissant les corporations, mais
Seulement dans les villes : aussi l'industrie s'est-elle fondée dans
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les villages. A partir de 1798, les ouvriers ayant réclamé l'appli-

cation des lois sur le nombre, des apprentis, on a tout aboli ; mais

les coalitions ont été interdites. La liberté des contrats, c'est-à-

dire le droit de faire travailler aux conditions fixées entre patrons

et ouvriers, a résulté de l'absence de règlement.

La liberté des actes collectifs n'existe, elle aussi, que comme
i une conséquence. Il n'y ,a, pas de liberty of meeting ; mais le droit

de chaque assistant est respecté, etle meeting n'est pas défendu, à

moins qu'il ne devienne un lawoful.kucun agent du gouvernement
n'a le pouvoir de l'interdire, ni de le déclarer d'avance illégal. Il

n'y a pas de loi martiale applicable aux réunions ; on applique

seulement le droit ordinaire d'opposer la force à la force, et, dans

ce cas, les sommations ne sont pas nécessaires, comme on le croit

souvent. Il n'y a pas de droit spécial d'association ; il résulte

simplement du droit de chaque individu. Les lois l'ont restreint

en ce qui concerne les congrégations catholiques et les coalitions

d'industrie (jusqu'en 1824). La liberté du culte n'existe pas,

maisles restrictions sont tombées peu à peu.

4# Les libertés individuelles, comme on vient de le voir, ne sont

que la conséquence des lois limitant le pouvoir du gouvernement.
Elles souffrent quelques exceptions. On a réservé au gouverne-

ment des droits spéciaux en cas d'urgence, mais par voie légale.

Tels sont le militia bill pour le recrutement de l'armée, la suspen-

sion de YHabeas corpus, la proclamation de la loi martiale dans un

pays, en cas d'insurrection (Irlande, 1798) ou de manifestation

(1817-1819). Ces exceptions ne peuvent être établies que parle

Parlement, d'ordinaire pour un temps très court. Si elles ne

suffisent pas, on procède par indemnity : les actes illégaux

des agents du gouvernement sont alors amnistiés.

En pratique, la liberté anglaise n'est réelle que pour les parti-

culiers, qui peuvent user des procédés de garantie, c'est-à-dire des

tribunaux dout la procédure est chère. H en nésulte que toute une

partie du peuple reste hors la loi : non seulement les condamnés
sont dans ce cas, mais même les pauvres, les artistes soumis à

un régime spécial, les matelots soumis k la presse.

III

Le régime américain est né des habitudes anglaises transplan-

tées dans un pays neuf parles colons. Mais elles se sont com-

binées avec les théories du droit naturel venues de deux ori-

gines : la doctrine des Indépendants du New-England et l'étude

des philosophes du xvui» siècle (surtout en Virginie). Le régime

américain s'est donc établi sur un principe différent du principe
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anglais; il repose non sur la coutume et la loi spéciale d'un
pays,mais sur le droit Daturel. Il part du point de vue inverse
en posant non des limites au pouvoir d'un gouvernement réputé
supérieur aux sujets, mais tout d'abord les droits de l'homme
et du citoyen. Il consiste ainsi non en lois ordinaires, interpré-
tées par les tribunaux, mais en une déclaration spéciale en
une énumeration de droits supérieurs à toute loi

'

Cette innovation des droits de l'homme et du citoyen, qu'on a
a Inbuee à la Révolution française pour l'admirer ou s'en moquer
n est donc pas d origine française

; c'est en Amérique qu'elle à
pris naissance.

H H

loDans quelles conditions ce régime s'est-il créé? Les colons à
peu près égaux entre eux, étaient habitués à jouir de la liberté-
ib étaient accoutumés à la common taw anglaise ; ils étaient dirigés
par des hommes politiques élevés dans la doctrine de Locke
Celle doctrine du droit naturel déclare que tous les hommes nais-
sent libres etégaux, que la liberté est un droit établi par la Provi-

l7rK'

^

n
,

C/b80
î.

a
-.

11 e8tinulile invoquer le droit historique;
a liberté dérive de la nature humaine, elle est commune à tous
es citoyens d un État; donc elle peut être formulée pour tous à la
fois, dans un acte officiel où seront énumérés le droils de tous
Lacté aura une apparence théorique et non historique
* Les Américains, suivant la tradition anglaise, ont donné à

ces actes la forme de déclarations ofrights. Avant même la consti-
tution en Etats indépendants, il y a trois déclarations, qui ne sont
encore que des protestations. Mais, dès la proclamation d'indépen-
dance les Etats rédigent des déclarations qui ont le caractère nou-
veau d actes obligatoires. Trois surtout sont importantes, celles de
Virginie, de Pensylvanie et de Massachusetts. Le Congrès s'en est
tenu à une simple déclaration des griefs, mais basée sur le même

ilution fédérale, on n'a pas inséré de déclaration, mais on a limité
les pouvoirs du Congrès, et les Etats ont réclamé des déclarations
expresses, qui ont élé ajoutées sous forme d'amendements Ainsi

puis p°arVunion.
t0yen8 ^ *" reC°nnUS par 168 Elat8

>

Le caractère de ces déclarations diffère des déclarations an-
glaises. Ce n est pas un principe, mais une loi formelle que legouvernement ne peut modifier. La déclaration est inscrite dans
Jt

constitution à la première place; elle est supérieure à la volonté

£ ! 'T CVra consulter 183 citoyens eux-mêmes pour
introduire un changement. Les droits ainsi affirmés ne sont passeulement des limites légales au pouvoir du gouvernement - ce

24
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sont des droits que l'individu possède comme homme et comme

citoyen, des droits naturels imprescriptibles. Au lieu d'un prin-

cipe général vague, les déclarations indiquent des droits précis.

La plus précise est celle de Virginie: elle reconnaît la liberté de

personne, de domicile, de propriété, le jugement par un jury, la

liberté de pétition, de réunion, de la presse.

3° Les garanties sont les mêmes que dans le régime anglais. Il

n'y a pas de droit spécial des fonctionnaires, pas de droit admi-

nistratif. En outre, on crée un tribunal spécial chargé de faire ap-

pliquer la constitution : c'est la suprême court. L'individu peut en

appeler non seulement contre un fonctionnaire, mais contre le

législateur même. Si une loi est ainsi reconnue contraire à la cons-

titution, elle n'est pas appliquée.
4o Comme en Angleterre, il reste des exceptions. Les esclaves,

noirs ou métis, n'ont pas de droits jusqu'en 1864. En cas de

guerre, le président a les warpowers : cette dérogation a été mise

en pratique en 1798, puis surtout par Lincoln, qui suspendit les

libertés individuelles dans les pays de sécession et en remit le

gouvernement à des généraux pourvus d'un pouvoir discrétion-

naire.

IV

Le régime français delà Révolution n'est qu'une imitation di-

recte et consciente des Etats-Unis. Les cahiers ont demandé aux

députés de faire une déclaration des droits. Gomment fut préparée

et votée cette déclaration ? Nous n'insisterons pas sur ce point

qui est connu, et nous renverrons seulement à l'étude de M. Aa-

lard (Revue de la Révolution française, 1899). Dans la déclaration

de 1789, l'énumération des droits est plus ferme et plus précise

que dans les déclarations américaines.

Nous retrouvons bien en elle les caractères déjà étudiés

plus haut. Elle est inscrite en tête de la constitution. Mais cett*

déclaration n'a pas la même valeur pratique que celles d'Améri-

que. Il n'y a pas, en effet, de procédé pour la faire appliquer; elle

reste un idéal, auquel le gouvernement est invité à se conformer,

mais qui est réalisé seulement par des lois spéciales.

Nous venons de voir comment le régime antique du pouvoir

souverain, discrétionnaire, a été peu à peu modifié en pays an-

glais, pour donner naissance au régime contemporain
;
qui sau-

vegarde les droits des individus. Nous avons esquissé les princi-

pales phases de cette évolution en Angleterre, en Amérique et eu

France. Le régime ainsi créé s'est, depuis lors, étendu à tous les

Etats civilisés. E. C.
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Sujets de leçons

UNIVERSITÉ DE PARIS.

Agrégation de philosophie.

1. — L'unité de la science selon Descartes. Descartes et

Auguste Comte.
2. — De la nécessité d'une méthode selon Descartes. Descartes

et Bacon.

3. — Le jugement de Descartes sur la dialectique : exposition

et examen.

4. — L'intuition, la déduction et Ténumération selon Des-
cartes.

5. — La mémoire selon Descartes ; son rôle dans la connais

sance.

6. — Les natures simples selon Descartes.

7. — Nature et bornes de la connaissance selon Descartes.

Descartes et Kant.
8. — Rapports de l'entendement et de l'imagination dans la

science selon Descartes.

9. — De l'analyse et de la synthèse dans Descartes.

10. — Les Regulœ et les ouvrages postérieurs de Descartes.

11. — Rapports de la logique et de la métaphysique dans la

philosophie de Leibnitz.

il — Leibnitz et Spinoza.

13. — Volonté et intelligence (sujet dogmatique).

14. — Rapports de la science et de la métaphysique dans la

philosophie de Descartes.

15. — La méthode en mathématiques et en philosophie (sujet

dogmatique).

(M. Boutroux.)
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Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE PARIS.

Certificat d'aptitude à renseignement de l'allemand.

VERSIONS

{Suite.)

Heine iiberwindet die Romantik zuerst in sich selber und damit

wird er, der Romantiker, zum grossen Àntiromantiker, zum

Siéger iiber sie. Wir konnen das gewissermassen expérimental

noch heute an uns selbst nacherleben : jedervonuns hat seine

romantische Période ; der Welt schmerz gehôrl, wenigslens bis

vorkûrzem, zum Inventar einesjeden normal sich enlwickeln-

den jungen Menschen; in dieser Epoche ist Heine mit seiner

Lotosblume und seinem Fichtenbaum, mit seinen Thranenfla-

ten und seinem Liebesweh unser Dichter gewesen, und in ihr

nehmen wir an den ironischen Schlusskadenzen und den schril-

und grell springenden Saiten seiner Leier, an dem « Doctor, sind

Sie desTeufels » schwersten Anstoss, wir setzen uns gegen diesen

das Heiligste unserer GefUhle enlheiligenden Antiromantiker zur

Wehre. Bald genug aber besiegt uns dièse Ironie und Selbstvers

pottung, denn siebefreit uns und fuhrt uns aus dem sentimental

Weltschmerzlichen hinaus, in die Freiheit und Helle, in die Welt i

und das Leben, und nun danken wir Heine fur den geleisteten

Dienst der Befreiung und Gesundung. Seine Lyrick ist Gift, das

das Gegengift gleich mit sich fûhrt, esist wirklich ein Heilserum,

dasuns gegen romantische Ànfàlleund Anfechtungen immum
inacht, unddarum istauch seine Schrift ttber « die Romantische

Schule » [1833] ein so gutes, ein so gescheites und richtiges

Buch, wie es doch nur einer schreiben konnte, der Romantiker

und Antiromanli ker zu gleich gewesen. Und deshalb habe ich

den, der gegen Heine eifert, stets zunâchst im Verdacht einer

bewussten oder unbewussten Vorliebe ftir allerlei ungesunde Ro-

mantik. Sieht man Heine so an, so wird man endlich auch aller*

Iei Gynisches und Frivoles an ihm besser begreifen, und —
verzeihen, zumal da sich die Frivolilat oft — nicht immer !

—

Mai.

Beines Stellung der Romantik gegenùber.
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nar gegen dasrichtet, was der Romantik und dem romanlisch
Gestimmten heilig ist ; denkt man dièse antiromantische Spitze

hinzu, sohôrtes auf, frivol zu klingen und ansloszig zu sein.

Th. Ziegler(Z)ic geisligen und socialen Stromun-
gen des neunzehnten Jahrhunderts.)

Juin.

Die verlorene Kirche.

Man horet oft im fernen Wald
Von obenher ein dumpfes Lâuten

;

Doch Niemand weiss von wann'es hallt,

Un kaum die Sage kann es deuten.

Von der verlornen Kirche soll

Der Klang ertonen mit den Winden ;

Einst warder Pfad von Wallern voll,

Nun weiss ihn keiner mehr zu finden.

Jùngst ging ich in dem Walde weit,

Wo kein betretner Steig sich dehnet ;

Aus der Verderbniss dieser Zeit

Hatt' ich zu Gott mich hingesehnet.

Wo in der Wiidnisz Ailes schwieg,

Vernahm ich das Gelaute wieder,

Je hbher meine Sehnsucht stieg,

Je nàher, voiler klang es wieder.

Mein Geist war so in sich gekehrt,

Mein Sinn vom Klange hingenommen
Dasz rair es immer unerklârt

Vie ich so hoch hinauf gehommen ;

Mir schien es mehr denn huudert Jahr',

Dasz ich so hingetrâumet hatte :

Als ûber Nebeln, sonnenklar

Sich ôffnetïreie reine
h
Statte.

Der Himmel war so dunkelblau

Die Sonne war so voll und gluhend,

Und eines Mûnsters stolzer Bau
Stand in dem goldnen Lichte blûhend.

Mirdunkten belle Wolken ihn

Gleich Fittigen emporzuheben,

Und seines Thurmes Spitze schien

Im selg'en Himmel zu verschweben.

Der Glocke wonnevoller Klang

Ertonte schutternd in dem ïhurme ;

Doch zog nicht Menchenhand den Strang,

Sie ward bewegt von heil'gem Sturme.
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Mir war's derselbe Sturm und Strom
H'àtt' an mein klopfend Herz geschlagen.

So rat ich in den hohen Dom
Mit schwankem Schritt und freud'gem Zagen.

Wie mir in jencn Halien war,

Das kann ich nicht mit Worten schildern.

Die Fenster gliïhten dunkelklar

Mit aller Mârtrer fromraen Bildern;

Dann sah ich, wundersam erhellt,

Das Bild zum Leben sich erweitern

,

Ich sah hinaus in eine Welt
Von heilg'en Frauen, Gottesstreitern.

Ich kniete nieder am Altar

Von Lied und Andacht ganz durchstrahlet ;

Hochobenan derDecke war
Des HimmelsGlorie gemalet ;

Doch als ich wieder sah empor,

Da war gesprengtder Kuppelbogen,

Gebffnet war des Himmels Thor
Und jede Huile weggezogen.

Was ich fur flerrlichkeit geschaut,

Mit still anbetendem Erstaunen,

Was ich gehort fur sel'gen Laut,

Als Orgel mehr und als Posaunen :

Das steht nicht in der Worte Macht ;

Doch wer darnach sich treulich sehnet,

Der nehme des Gelautes Acht,

Das in dem Walde dumpf ertônet !

Uhland.

3° Composition française.

Décembre 1900.

Caractériser le style de Lessing.

Janvier 1901.

Est-il vrai de dire que Herder est le parrain du romantisme
allemand ?

Février.

La religiosité de Novalis.

Mars-Avril.

La justice distributive de la satire populaire (à propos de
Reineke Fuchs).
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Mai

Commenter ce jugement de Mme de Staël : « Les défauts comme
les qualités de Wieland ne lui permettent pas de donner à ses

écrits la grâce et la légèreté françaises ».

Juin.

Les thèses morales des romans de Sudermann.

Certificat d'aptitude à l'enseignement des langues vivantes.

ALLEMAND.

Composition française.

Quelle place faut-il faire à Sudermann parmi les principaux
romanciers allemands du xixe siècle?

Leçon orale;

Analyser, au point de vue littéraire, grammatical et prosodique,
VElégie romaine de Goethe : « 0 wie fûhV ich in Rom... »

Thème.

Balzac, Eugénie Grandet, p. 1, depuis : «Il se rencontre... », jus-

qu'à: « La superbe littérature... »

Version.

Lenau, Anden Frùhling.

ANGLAIS.

Version.

Pope, The Rape af the Lock, II, depuis: « But now secure the

painted vessel giide », jusqu'à :o ... He raised his azuré wand and
thus began ».

Thème.

La Fontaine, Le Paysan du Danube (XI, 7), jusqu'à: « L'instru-

ment de notre supplice. »

Composition anglaise.

Compound substantives.

Composition française.

Valeur éducative des Essais de Bacon.
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CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

DES JEUNES FILLES.

Éducation, pédagogie.

Malebranche a écrit : « La conscience morale est le Verbe éter-

nel qui parle à toutes les nations le même langage ». Comment
entendriez-vous cette unité de loi ?

Composition française.

Montrer que la Renaissance littéraire en France, au xvi* siècle,

a eu un meilleur succès en prose qu'en poésie, et en expliquer
les raisons.

ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES.

Éducation, pédagogie.

Trouvez-vous qu'il soit -juste de penser, avec Buffon, « que la

société dépend moins des convenances physiques que des rela-

tions morales » ?

II

UNIVERSITÉ DE POITIERS.

Licence ès lettres.

Composition française.

1. — Trouve-t-on des principes d'enseignement et de critique

littéraire dans ces réflexions d'un penseur moderne : « Puisque
tous les grands écrivains ont dans leurs écrits exprimé leur vie,

il faut derrière leurs mots retrouver et faire retrouver cette même
vie... Un vers n'est que de la vie momifiée et solidifiée. 11 attend

un lecteur pour ressusciter... C'est au professeur de savoir le faire

sortir du tombeau x> ?

2. — La Bruyère forme-t-il, par son tour d'esprit, ses idées et

son style, une réelle transition entre le xvne et le xviu» siècle ?

3. — De l'influence d'André Ghénier sur les poètes et les pro-

sateurs du xixe siècle.
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Composition latine.

1. Comparatione inter Graecorum Romanorumque poesim
» instituta, Horatiani versus illustrentur :

Aut prodesse volunt aut delectare poetae
;

Aut simul et jucunda et idonea dicere vitœ. {Epist. adPison.)

ï. Judicium quod in Ranis de /Eschyli et Euripidis arte tulit

Aristophanes perpendetis.

3. Matins Calvena in cujus epistula post interfectum Caesa-

rem ad Ciceronem scripta {Fam. XI, 28; Edit. Hild. VIII, 9),

mira cum sapientia necnoa magnanimitate de republica dispu-

tatur, fîngetur jam antea, oratione in senatu pro reditu M. Mar-
celli habita eidem Ciceroni gratulari, non tam quod clementiam
Caesaris extulerit laudibus quam quod magni illius viri celebrave-
rit ingenium et salutem, tanquam necessariam patriae, bono-
rum omnium civium commendaverit diligentke.

Thème grec.

Fénelon, Lettre à l'Académie, chap. x. — Depuis : « Les
héros d'Homère... », jusqu'à : « ... et la terre fut faite ».

Thème latin.

La Bruyère, Des Ouvrages de V Esprit, 15, depuis :« On a dû
faire du style... », jusqu'à : « On les récuse ».

Histoire et Géographie.

1. Description physique de l'Asie centrale.

2. Région de l'Elbe, géographie physique et économique.
3. Région de l'Atlas.

Philosophie.

1. Le phénoménisme.
1 Exposer et'discuter la théorie intellectuelle.

3. Le fondement de la morale.

Grammaire.

Le génitif en grec et en latin (morphologie et syntaxe).

Métrique.

Scander et commenter, au point de vue métrique, les vers 149-

i57 du chant VI de YOdyssée.
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III

UNIVERSITÉ DE BESANÇON

Licence ès lettres.

DISSERTATION FRANÇAISE.

La discussion des quatre amis, au livre premier de Psyché, sur

la supériorité ou de la tragédie ou de la comédie.

DISSERTATION LATINE.

1° Quibus virtutibus eniteant Horatii Carmina.
2° De Propertio romanarum antiquitatum descriptore.

THÈME LATIN.

c Quand je songe qu'Ànnibal est parti d'Espagne... —
Saint-Evremond, Réflexions sur les divers Génies du Peuple ro-

main, VII, Marcou, p. 194.

THÈME GREC.

Télémaque, liv. IX : « Idoménée lui répondit : quand nous arri-

vâmes Cette leçon de modération et de générosité... ».

GRAMMAIRE.

1° Emploi du double datif en latin (origine et histoire); cons-

tructions correspondantes en grec.

2° Xénophon, A nabase, 1, 4, 7 : « 'EvxaOO' sjxsivav el aXo^oivro ».

Etudier la langue, la syntaxe, la construction de ce passage. —
Traduire.

ALLEMAND.

Thème.

Racine, Bérénice, I, 2 :

Eh ! bien,

Antiochus, es-tu toujours le môme ?...

Version.

Goethe : Werther : « Dass das Leben des Menschen nur ein

Traum ».

Composition allemande.

Mephistopheles Charakter und Bedeutung in Goethes Faust.
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Ecole supérieure des lettres d'Alger

LICENCE ÈS LETTRES

Dissertation française

1° Montrer comment Joachim du Bellay, par son recueil de son-
nets sur les Antiquités de Rome, a créé en France un genre litté-

raire nouveau : la poésie des ruines.
2° Ronsard et du Bellay défenseurs de la vieille langue

française.

3° Caractériser la critique de Sainte-Beuve et celle de Taine.
4° Dire ce que vous pensez des opinions de Madame de Sévigné

sur quelques-uns des principaux auteurs de son temps, prosa-
teurs et poètes.

5° Les défauts que Montaigne reproche aux pédants de son
époque sont-ils des travers accidentels ou des vices inhérents à
la profession ?

6° On a reproché à Victor Hugo l'abus de l'antithèse. Montrer
les heureux effets de cette figure, quand elle est habilement
maniée.

7° A propos de Turcaret, dire ce que vous savez de la satire des
gens de finances dans La Bruyère et au théâtre.

Dissertation latine

De Eumaeosubulco, apud Homerum.
« Qui docet, bis discit. » — Hanc sententiam explicabitis.

Quae vera, quae falsa Aristophanes crimina in Cleonem injecit ?

Curin eum adeo invectus est ?

Quae sunt praecipuae Thucydidis virtutes ? Exempla potissimum
e secundo ejus libro de Bello peloponnesiaco (i-66) sûmes.

De comœdiae graecae parte quae parabasis vocatur. Exempla sû-

mes ex Aristophanis comœdia quae inscribitur Equités.

De Ulyssis indole hinc in Odyssea inde in tragœdia Sophociis

quae inscribitur Phiioctetis.

Thème latin

Montaigne, I, Essais, ch. i. Depuis: « Et directement contre mes
premiers exemples, le plus hardy... », jusqu'à: «... pour ne l'ad-

mirer point, il la respectait moins ».

La Bruyère, Delà Ville, vers la fin. Depuis: « Ses empereurs
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n'ont jamais triomphé si mollement... », jusqu'à : «... on mettait

celles-ci jusqu'à la cuisine ».

Suite du précédent, jusqu'à la fin du chapitre.

J.-J. Rousseau, Contrat social, liv. H, ch. vu. Du peuple :

c Gomme avant d'élever un grand édifice », jusqu'à : «... qui fré-

missent à l'aspect du médecin ».

Suite du précédent, jusqu'à : « mais on ne la recouvre jamais ».

Suite du précédent, jusqu'à la fin du chapitre.

Thème grec

Montesquieu, Esprit des Lois,\. XX,ch. n. Depuis :« Mais si l'es-

prit du commerce... », jusqu'à la fin du chapitre.

Télémaque, 1.X1V, vers le milieu, depuis: « Là, Télémaque aper-

çut des visages pâles », jusqu'à : « ... jusqu'aux premiers prin-

cipes delà vie, et on ne peut mourir ».

Suite du précédent jusqu'à : « ... qu'ils rendent de services et

qu'ils donnent de commodités ».

Bossuet, Sermon sur la Nécessité des Lois, second point. Depuis:

«... parmi les choses que Dieu veut de nous », jusqu'à : « ...et

même ordinairement notre prévoyance ».

Suite du précédent, jusqu'à t.... et bien moins de sa santé et

de sa vie •

Suite du précédent, jusqu'à : «... en nous domptant, à la véri-

table sagesse. »

Histoire

Les guerres Médiques.

Résultats des conquêtes d'Alexandre.

Hannibal.

Les Gracques.

La conquête de la Gaule par Jules César.

L'empereur Hadrien.

Résultats généraux des Croisades.

Louis XI ; extension du domaine et du pouvoir royal.

Les Etats généraux de 1614. -

Les traités de Westphalie.

Etat de la France à la mort de Louis XIV.

Etat de la France au point de vue financier et économique,

en 1788.
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Causes de l'expédition de 1830 en Afrique et capitulation d'Al-

ger.

Géogr&phie

Plateau central français.

L'Algérie.

La Seine.

Les Alpes.

Les routes commerciales de la Méditerranée.

Le climat de l'Europe occidentale.

Philosophie

1. Qu est-ce que la philosophie?

2. Le Dieu de Platon et le Dieu d'Aristote.

1. La conscience et la mémoire.
2. Quelle est, dans la doctrine d'Epicure, la nature du plaisir?

1. La classification des passions est-elle calquée sur celle des
inclinations ? Y a-t-il, en parliculier, des passions qui, correspon-
dent aux inclinations supérieures?

2. La physique cartésienne.

1. L'idée de causalité.

1 Expliquer cette pensée de Leibniz : « Les monades n'ont pas
de fenêtres par où quelque chose y puisse entrer ou sortir. »

1. Fondement de l'induction

.

2. Quelles sont les conclusions générales vers lesquelles sem-
blent converger les principales théories modernes de la percep-
tion extérieure?

1. Optimisme et pessimisme.

2. Exposer et critiquer les principaux systèmes de morale utili-

taire, en insistant plus spécialement sur ceux de Stuart-Mill et de
Spencer.

Certificat d'aptitude a l'enseignement de l'italien.

Version ,

Carducci, Confessioni (Ed. Zarrichetti, p. 52. Raccoglimenti (dé-

but, jusqu'à : Dirô, per dire...)

Dissertation.

Parini :ses théories sur l'éducation.

Thème.

La Bruyère, ch. v. début : « L'on voit des gens qui... »
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Version.

Sonnets delà Vita Nuova (Dante). Gentil Pensiero (chap. 39)

« Lasso! perforza » (chap. 40).

Grammaire.

De l'emploi des modes et des temps.

Dissertation.

Parini, analyse et critique de l'ode La Vita rustica.

Dissertation.

De l'amour dans Vita Nuova.

Thème.

La Bruyère, V : « Àrrias a tout lu... », jusqu'à : « 11 y a un parti

à prendre... »

Grammaire.

Du gérondif italien.

Version.

Carducci, Ça ira. Début, jusqu'à :« Ecco...»(p. 386, Ed. Zani-

chetti).

Thème

.

La Bruyère, V : « Cléante est un très honnête homme; » jus-

qu'à «... que la pauvreté ».

Dissertation.

Par quels côtés de son génie, par quels sentiments et quels

goûts Dante est-il un moderne?

Certificat d'aptitudk a l enseignement de l'anglais.

Version.

Pope, Therape of the lock : « What dire oflence... », jusqu'à:
« Fairest of mortals ».

Dissertation.

Le personnage de Richard 111.
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Thème.

La Fontaine, Fables (III, xvn), La Belette entrée dans un grenier.

Dissertation.

Le drame d'imagination dans Shakespeare.

Version.

As you like it (I, 2) : « Celia and Roselind », jusqu'à : « Enter
Touchston ».

Thème.

Molière, L'Avare, 11,6, Harpagon et Rosine: « Tout va comme
il faut... Il faudra vous assommer ».

Dissertation.

Caractères de la poésie de Shelley.

Version.

Richard III. Àcl, IV, se. iv, depuis : « Look cohat is done... »

,

jusqu'à : « what, we have many. »

Thème.

Molière, L'Avare, IV, 7. Début, jusqu'à : « Tout me semble mon
oleur... »

Version.

Shelley, The sensitive plant (les 10 premières strophes).

Dissertation.

Caractères des romans de G. Eliot.

Thème.

• La Fontaine, Fables, VII, 9 : Le Coche et la Mouche.
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Soutenances de Thèses

UNIVERSITÉ DE PARIS

M. Jean Roucaute a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto-

rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, le

26 décembre.

Thèse Latine

Qua ratione et quibus temporibus fines dominii regii in Gabalitano

constitua sint (anno MCLXI-anno MCCCFI1).

Thèse Française

Le pays de Gévaudan au temps de la Ligue.

M. LéoN Dautrembr a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto-

rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne,

le 28 décembre.

Thèse Latine

Homines et res quo studio observaverit et quant sincère descripserit

Ovidius ex amatoriis ejus carminibus quœritur.

Thèse Française

Ammien Marcellin. — Etude ^histoire littéraire.
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La civilisation de l'âge homérique

Cours de M. ALFRED CROISET,

Professeur à l'Université de Paris.

Il importe, au début de ces leçons, de définir nettement l'objet de

noire cours. Rechercher quelle fut la civilisation de l'âge homé-
rique, c'est, pour employer des termes morns abstraits, étudier les

hommes du temps d'Homère. Nous étudierons d'abord ces hom-
mes dans leurs idées et leurs sentiments, en nous demandant ce

qu'ils pensaient du monde où ils étaient placés, de ses origines et

de sa fin. Nous rechercherons ensuite comment ces hommes
avaient organisé leur vie, et nous nous efforcerons de retrouver le

mécanisme de celle très vieille société, en montrant le groupement
des hommes en familles, en tribus et en cités. Enfin nous nous
demanderons comment vivail ce monde, si différent du nôtre, et

nous rechercherons quels sentiments et quelles idées unissaient

ces hommes dans la conduite de la vie.

Quel est l'intérêt d'une étude de ce genre ? La réponse à celte

question est aisée : la civilisation de l'époque homérique nous
apparaît comme la première manifestation dans l'histoire d'une

race brillante entre toutes, la race grecque. Or, nous ne devons
pas oublier que nous lui devons beaucoup : la Grèce a atteint la

perfection dans le domaine de la pensée pure comme dans celui de

l'art ; elle a initié l'Europe à l'art et à la science. A ce titre, cette

23
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première manifestation de la pensée grecque est importante à

considérer, car elle est le commencement de quelque chose qui

deviendra très grand. Sans doute, Fâge homérique ne nous pré-

sentera pas la pensée grecque avec tous les caractères distinctifs

qu'elle possédera à une époque postérieure, et que nous avons une

tendance instinctive à toujours lui attribuer. Il nous faudra cher-

cher par quels côtés elle se distingue de ce qu'elle sera plus tard.

Néanmoins, nous pourrons constater que, dès cette époque très

reculée, elle apparaît avec les traits essentiels que nous lui con-

naissons, enveloppée, il est vrai, d'une certaine indécision qui ne se

dissipera que peu â peu.

A quelles sources convient-il de s'adresser pour entreprendre

cette étude de l'âme et de la vie des hommes au temps d'Homère,

étude essentiellement délicate et difficile ? La plus importante de

nos sources est constituée par les poèmes homériques eux-mê-

mes. On pourrait même dire qu'ils forment notre unique source

de renseignements; car les autres documents sont moins impor-

tants qu'ils ne le paraissent, et ne deviennent vraiment précieux

que si on les éclaire par l'étude de la littérature.

L'objet et la méthode de nos recherches étant ainsi définis, il

importe tout d'abord de déterminer à quelle date de l'histoire

se place l'âge homérique. Nous allons donc, dans cette première

leçon, donner un aperçu rapide de l'histoire la plus ancienne de la

Grèce; cet exposé nous permettra de déterminer avec une pré-

cision suffisante à quelle époque il convient de faire remonter les

deux poèmes homériques.

.Pour connaître cette très ancienne histoire de la Grèce, interro- I

geons d'abord les Grecs eux-mêmes. Leur témoignage, remar- '

quons-le bien, est cependant sujet à des critiques. Les Grecs, qui

ont eu de très grands historiens et qui ont étudié admirablement

certaines parties de leur histoire, semblent n'avôir eu, à aucun

degré, le sentiment des époques primitives. Ils n'ont pas eu la

notion du changement perpétuel de l'humanité, la notion de

l'évolution. Ils se sont représenté les hommes d'autrefois

comme leurs contemporains. En outre, ils ont eu au plus haut

point cette tendance, d'un caractère presque esthétique, qui

consiste à ne pas se satisfaire volontiers de l'ignorance ou de

l'indécision. Au lieu de ces obscurités, auxquelles se résigne la

science historique moderne, les Grecs ont vu des choses très

nettes et très précises, ce qui est une nouvelle cause d'erreur

pour nous.

C'est aux v% ive et m* siècles que les Grecs ont écrit cette très

ancienne histoire. Voici, d'après leurs témoignages, comment
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nous devons nous représenter les premiers temps de la Grèce. Il

existe, à l'origine, une population, portant le nom de Pélages,

éparse sur le sol de la Grèce; on parle aussi des Lélèges (ce mot
implique une idée de confusion; de variété de race, c'est-à-dire de

pureté moins grande). Ces populations, à demi nomades, tirent

leurs ressources de l'agriculture et de la chasse; elles ne possè-

dent aucune organisation sociale et ne forment ni des cités, ni

des nations.

Sur ce premier fond de population s'étendent des couches

nouvelles, vraiment grecques : ce sont les Achéens, les Ioniens et

les Eoliens, qui se répandent peu à peu et occupent la Grèce

continentale, les îles et une partie de l'Asie Mineure. Ils grandis-

sent et s'enrichissent; leur civilisation se développe. C'est le com-
mencement de la période héroïque.

Un apport considérable de population étrangère se produit en-

suite. Des chefs de peuples arrivent de Phrygie, d'Egypte, etc..

Cadmus, JSgyptos, Danaos, Pélops s'établissent ainsi sur divers

points du territoire. Ces dynasties étrangères, devenues nationa-

les, fondent les grandes familles dont les descendants rempliront

les poèmes épiques ; elles* se livrent à de grandes entreprises :

la guerre de Thèbes et la guerre de Troie. Suivant Erathostène,

qui vivait à Alexandrie au m* siècle, ces événements sont de
beaucoup antérieurs aox Olympiades: -la guerre de Troie, qui

dura dix années, se termina en 1184.

Un événement considérable se produit alors : c'est l'invasion

des Doriens, venus du Nord et qui traversent toute la Grèce pour
aller s'établir dans lé Péloponnèse, en 1103. Pausanias nous dit

qu'un siècle se passe alors dans le calme. Sparte grandit, et, en
884, la constitution de Lycurgue nous montre la première organi-

sation d'une cité. L'autorité royale n'est pas absolue, elle est

limitée par une constitution écrite : Sparte nous apparaît comme
une république royale. Après Lycurgue commence la période

historique ; nous touchons au moment où commencent les Olym-
piades, et où, par conséquent, nous sommes guidés par des fait

précis.

Voilà quelle idée les Grecs se sont faite de leur très ancienne
histoire. Gomme on le voit, tout cela est net : il y a des noms
propres, des dates précises. Il est clair que tous ces récits ont

quelque chose de choquant pour les scrupules de la science mo-
derne. L'esprit critique, que l'historien apporte, de nos jours, dans
les études de ce genre, lui fait un devoir de rechercher quelle est

la part de vérité qui se cache sous ces apparences si bien réglées.

Dans les temps modernes, l'histoire de la Grèce primitive a
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suivi une évolution régulière. Grote, qui est le premier à s'occuper

scientifiquement de l'histoire grecque, déclare que cette histoire

ne commence qu'avec les Olympiades. Cet historien positiviste

considère comme une métaphysique vaine la recherche des choses

qui sortent du domaine des faits concrets, des faits que Ton peut

prouver. Pour ce qui est des périodes antérieures à 776, il se con-

tente de reproduire les récits des Grecs. Convaincu qu'il est im-

possible d'en rien tirer de certain, il ne s'attarde pas à les criti-

quer et les donne seulement à titre documentaire. Il néglige donc

cette partie de l'histoire et pense que nous devons avouer notre

ignorance à son sujet.

Aujourd'hui, le point de vue des historiens est sensiblement dif-

férent. Sans doute, ils ne sont pas plus disposés que Grote à ac-

cepter l'histoire mythique et conventionnelle rapportée par les

Grecs ; mais deux faits sont venus modifier quelque peu leur opi-

nion à l'égard de ce récit. En premier lieu, on a attaché déplus

en plus d'importance, probablement sous l'influeuce des études

d'histoire religieuse comparée et primitive, à ce qu'il pouvait y

avoir de vérité dans ces récits en apparence invraisemblables;

on s'est efforcé de les interpréter pour en tirer tous les faits précis

et authentiques qui s'y dissimulent.

En second lieu, certaines découvertes ont été faites depuis vingt

ou trente anp, qui ont apporté aux chercheurs une lumière sin-

gulière. Des fouilles ont été entreprises d'abord par Schliemann à

Issarlick et à Mycènes, puis, par d'autres, sur tous les points de la

Grèce; et ainsi, l'on a vu sortir de terre des monuments d'une

antiquité incontestablement très haute, derniers vestiges d'une

civilisation si ancienne que les Grecs n'en ont pas gardé le

souvenir, et qui se rapportent évidemment à la période pri-

mitive de l'histoire grecque. Dès lors, un champ nouveau s'ou-

vrait à l'activité des savants. Puissamment aidés par ces do

cuments de toute sorte, ils se sont, encore une fois, posé le pro-

blème des origines de l'histoire grecque, et, cette fois, le problème

n'est pas resté sans solution. Assurément l'accord n'est pas absolu

entre les historiens : certains d'entre eux admettent l'invasion

dorienne, d'autres ne l'acceptent pas ; ils donnent une importance
plus ou moins grande à telle tribu ; ils accordent à tel monument
une antiquité plus ou moins grande. Ces divergences d'opinion sont

très réelles ; mais il n'en est pas moins vrai que déjà certains faits

sont établis avec précision, et qu'on peut dire que, sur cette ques-

tion essentiellement obscure, certaines vérités sont acquises d'une

façon définitive.

C'est sur ces divers points, bien mis en lumière par la science
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contemporaine, que nous devons maintenant insister quelque

peu.

La conception des Pélages a disparu; c'est là un simple nom,
qui ne correspond à rien de précis et qui ne nous apprend rien.

Les Grecs s'en contentaient et se faisaient ainsi illusion sur Té-

tendue de leurs connaissances ; mais les progrès de l'esprit cri-

tique nous rendent plus sévères. Il y a eu, sans doute, en Grèce,

une population établie dans la contrée, antérieurement aux inva-

sions; mais nous devons avouer que nous ne possédons sur elle

aucun renseignement.

Ensuite, on s'accorde à croire qu'une immigration grecque

considérable, prolongée, s'est produite par le Nord. Sur ce der-

nier point, il est vrai, nous trouvons des opinions diverses :

Curtius pense que cet apport de population est venu de l'Asie

par les îles et la mer, et, ici, il pense particulièrement aux
Ioniens. Cette idée, qui a eu un certain succès, est abandonnée
aujourd'hui. Du moins, elle a eu le mérite d'attirer l'attention

sur ce fait très réel, que l'établissement des Grecs en Asie

remonte à une très haute antiquité. Ce que nous savons des

colonies parties de la Grèce continentale à l'époque classique

pouvait nous faire considérer les cités de la côte asiatique comme
des établissements récents ; les historiens avaient une tendance

à rajeunir ces populations. Curtius a prouvé que leur origine

est très ancienne. Cette partie de son argumentation est inatta-

quable; mais il n'en résulte pas, d'une manière certaine, que
l'immigration ait eu lieu par mer. On croit donc aujourd'hui

que ces populations sont venues du Nord. Quelle a été la cause

de cette marche? Pourquoi a-t-elle tendu vers des contrées

méridionales? Il importe de constater tout d'abord que la partie

Nord de la Thessalie, d'où sont partis les éaiignants, est une
contréç montagneuse et pauvre, incapable de nourrir une popu-

lation dense. Dès que le nombre de ses habitants se fût accru
au delà d'une certaine limite, ceux-ci se virent dans l'obligation

de s'expatrier et de se répandre dans les pays lointains. Si, à cette

cause primordiale, on ajoute la tendance générale, qu'ont tou-

jours eue les hommes, à se diriger vers des contrées méridio-

nales, plus riches et plus favorisées par le climat, on arrive à

se faire une idée suffisamment nette de ce grand mouvement, qui

poussa des populations nombreuses dans la Grèce péninsulaire,

pois dacis les îles, et enfin, de proche en proche, jusque sur la

côte d'Asie. Ajoutons que ces faits considérables durent se pas-

ser à une époque extrêmement ancienne; car, dès le commen-
cement de l'époque historique, nous voyons des populations
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grecques établies partout ; et ces populations ont perdu déjà tout

souvenir de leurs origines.

Mais voici qu'apparaissent certaines indications précises, d'une

grande valeur documentaire. Les historiens contemporains s'a-

visent que le partage du monde rapporté dans la Genèse fait

mention des fils de Javan, qui occupent toute la partie orientale

de la Méditerranée. Ces fils de Javan, ce sont les iaovs^ c'est-à-

dire les Ioniens. Ainsi nous avons la preuve qu'à une époque

très reculée, au temps où a été écrit ce chapitre de la Genèse, il

existait une population qui portait le nom de laovEç et qui, pour

les étrangers, résumait la population grecque tout entière.

De plus, on a trouvé dans des documents égyptiens, récemment

découverts, certaines mentions qui ont apporté une lumière nou-

velle. Un document de la 18e dynastie nous apprend qu'un roi

se vante d'avoir repoussé des ennemis venus par mer. Il énumére

ensuite une série de noms de peuples, dont quelques-uns pré-

sentent une ressemblance frappante avec ceux que nous voyons

dans l'histoire grecque. Ainsi il est question des Kephtes

(Achéens), de l'Ile de Tenao (Danaens), etc.

Les deux sources différentes que nous venons d'analyser con-

firment donc l'existence des Ioniens, d'une part, des Achéens

et des Danaens, d'autre part. Certains historiens, il est vrai, se

montrent sceptiques à l'égard de ces interprétations. En parti-

culier, Beloch, le dernier et l'un des plus pénétrants historiens

de la Grèce, se refuse à admettre notre conclusion. On nè peut

nier cependant combien il est frappant de constater des ressem-

blances aussi précises entre les noms propres rapportés par les

Grecs et ceux que nous trouvons dans la Genèse et dans les docu-

ments égyptiens.

Quoi qu'il en soit, il est un fait absolument hors de doute, c'est

qu'à cette époque il y a en Grèce des dynasties puissantes, une

civilisation florissante. La preuve nous en est fournie par les

innombrables monuments découverts dans les fouilles.

Que voyons-nous, en effet, dans ces diverses fouilles?A Issarlick,

en Asie Mineure, on a mis au jour successivement cinq villes su-

perposées; tout d'abord, près de la surface du sol, une ville gréco-

romaine, Jlium novum, ville récente, qui ne nous apporte aucune

lumière sur les premiers temps de la Grèce. Au-dessous de cette

villeest apparue celle que Schliemanna appelée « la ville brûlée»,

beaucoup plus ancienne et présentant des caractères nettement

différents. Ensuite ont été exhumées d^autres cités de plus en

plus anciennes et dénotant des civilisations de plus en plus primi-

tives, qui reportent notre esprit à une antiquité prodigieusement
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lointaine. Pour Schliemann, peu préparé par ses occupations
antérieures à avoir l'esprit critique, le résultat de ces fouilles est
clair : la ville brûlée est celle même de Priam. Partant de cette

idée, il identifie sans difficulté tous les monuments et tous les

objets qu'il rencontre ; son étude est comme un long commen-
taire de VJliade. Il va sans dire que ses affirmations sont extrê-

mement contestables. Néanmoins, ce fait reste, que nous avon*
devant les yeux de très vieilles villes et des vestiges d'une civili-

sation curieuse.

La même observation peut être faite à Mycènes et à Argos : on y
voit des murailles construites tout autrement que celles de l'épo-

que historique, des tombeaux à coupoles et des tombeaux en puits y

ceux-ci remontant à une antiquité encore plus haute que les pre-

miers
; et, à l'intérieur de ces tombeaux, on trouve des armes, des

parures, des objets utiles, qui dénotent un art avancé. Les fouilles

d'Orchomène, en Béotie, et celles qu'on a faites dans le Pélopon-

nèse sont aussi intéresantes : elles nous ont montré des coupes
d'an travail merveilleux, sur lesquelles on voit des scènes de
chasse ou des taureaux domptés par des hommes. Les animaux
sont ciselés avec une habileté et une exactitude dans le détail

vraiment remarquables. Les hommes paraissent avoir un type

égyptien accusé. On est frappé par le caractère vraiment artis-

tique de ces objets.

ASantorin, sous la couche supérieure du sol, résultant d'une

éruption volcanique antérieure à l'histoire (probablement la même
qui a séparé l'île de la terre ferme), on a trouvé des vestiges de
constructions et des poteries nombreuses. Ici encore, nous
sommes en présence d'une civilisation très ancienne.

En rapprochant tous ces faits, à quelle conclusion pouvons-nous
aboutir? Chacun des points où des fouilles ont été exécutées nous
présente toute une série de civilisations successives, dont la pre-

mière est déjà hors de la période historique. Or, il est certain que,

dans cette haute antiquité, l'évolution de la société humaine n'a

pas dû être plus rapide que dans les périodes historiques posté-

rieures. On pourrait peut-être même affirmer que cette évolution

a dû être plus lente et plus difficile. La série des villes découvertes

embrasse donc une période d'au moins quatre ou cinq siècles. Il

en résulte que nous devons situer les plus anciennes vers le xv*ou
le xvi0 siècle avant notre ère, c'est-à-dire à une époque certai-

nement antérieure à la Genèse et' aux documents de la xvui* dy-

nastie d'Egypte. Cette constatation est d'une haute importance,
car elle nous autorise à croire à la vérité de l'identification indi

quée plus haut.
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Si maintenant nous étudions en elles-mêmes ces antiques civi-

lisations, quelles remarques pouvons-nous faire? Il est certain

d'abord qu'elles portent toutes une marque indéniable de l'in-

fluence orientale. Cela est particulièrement vrai pour Mycènes;
et M. Helbig, dans un mémoire bien connu sur les antiquités mycé-
niennes, a pu arriver à celle conclusion, que tous les objets trouvés

dans les fouilles de Mycènes sont d'origines phénicienne. Si, en

effet, on les compare avec les objets phéniciens que nous possé-

dons, on ne trouve aucune différence appréciable ;'et l'on envient

ainsi à penser qu'ils ont tous été importés par des marchands phé-

niciens^t que les relations ont été très étroites entre les deux pays.

Telle est la théorie soutenue par M. Helbig; elle a été contestée

récemment non pour tous les objets trouvés à Mycènes, mais du

moins pour quelques-uns d'entre eux. S'il est certain que plusieurs

de ces objets sont manifestement d'origine phénicienne (et celte

origine est attestée par leur ressemblance parfaite avec les objets

phéniciens qui sont parvenus jusqu'à nous), il est permis de penser

que la plupart d'entre eux ont été fabriqués dans le pays même.
Ils ne possèdent, sans doute, aucune originalité; mais cela prouve

seulement que l'industrie locale s'est attachée à copier les mo-

dèles importés. Quoiqu'il en soit, il y a quelque chose qui n'est

assurément pas dïmportation phénicienne, c'est cet ensemble

merveilleux de constructions, de murailles, de tombeaux, que les

fouilles ont mis au jour. Comment expliquer l'érection de ces mo-

numents ? Sommes-nous ici en présence d'une colonie phéni-

cienne? Les personnages que l'histoire appelle Pélops, Cadmus,

etc., ont-ils fondé des établissements véritables et durables

dans ces pays ? Celle idée ne doit pas être acceptée, et Beloch la

combat avec force : en fait, nous ne voyons jamais, dans l'anti-

quité, de ces établissements phéniciens fondés d'une façon per-

manente. Si nous consultons les poèmes homériques, nous com-

prenons à merveille la façon d'agir des Phéniciens : ils arrivent

par eau dans un pays, et vendent leurs marchandises sur le

littoral; quelquefois ils enlèvent des femmes et se rembarquent

précipitamment. Le plus souvent, ils sont honnêtes, parce qu'ils ne

peuvent pas faire autrement; mais jamais ils ne fondent dans

le pays un établissement durable. Pourquoi supposerait-on qu'ils

ont agi ici autrement qu'en toute autre circonstance? Comme nous

savons par ailleurs que la population établie à cette date n'a pas

subi de transformations profondes jusqu'à l'époque historique,

nous sommes amenés à cette conclusion, que les pays qui nous

occupent étaient habités par une population grecque.

La civilisation de celte période est brillante; de grandes et
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puissantes dynasties construisent des forteresses et y vivent en-

tourées de soldats. Ajoutons que cette, civilisation a un caractère

essentiellement continental : tous les monuments y sont élevés loin

du rivage delà mer. C'est seulement à une époque un peu plus

récente que nous trouvons, dans certains pays, en Crète particu-

lièrement, une civilisation analogue. De grandes dynasties sont

fondées et atteignent leur plus grande puissance sous le règne de
Minos. Cette civilisation plus récente a une tendance maritime.
Ainsi, après plusieurs siècles d'une civilisation achéenne, conti-

nentale, et particulièrement brillante, nous voyons la marine se

développer. Des cités maritimes se fondent dans toute la Grèce.

Une période de grands voyages de découverte commence, et les

Grecs, suivant l'exemple des Phéniciens, explorent toutes les par-

ties de la Méditerranée. Cette phase de civilisation, peut-être

plus riche que la précédente, est surtout ionienne.

Cette civilisation brillante a eu son déclin au moment de l'in-

vasion dorienne. Nous possédons peu de données certaines sur
cette invasion. Certains historiens tendent aujourd'hui à penser
que les Doriens arrivèrent en même temps que les Achéens et les

Ioniens, mais qu'ils se développèrent seulement à une époque
postérieure et qu'alors ils inventèrent une histoire de leurs origi-

nes. Cette opinion n'est pas fondée. Nous n'avons pas de motif
valable pour rejeter cette idée, que les Doriens sont les derniers

venus dans le monde grec. Sans doute, la Doride thessalienne est

un petit pays; et il est difficile d'admettre qu'elle a pu fournir

une masse de population suffisante pour couvrir toute la Grèce
et s'imposer à des peuples plus nombreux et plus civilisés qu'elle-

même. Mais remarquons tout d'abord que les Doriens ne sont

peut-être pas tous sortis de la Doride. Un nom ne signifie rien par

lui-même, car les significations se modifient : les Grecs n'ont-ils

pas été, à l'origine, les seuls habitants d'un petit canton de l'E-

tolie? Du reste, on peut admettre que la Doride a donné naissance

à un fort mouvement de population, précisément parce qu'elle

était pauvre et petite. Les habitants, dont le nombre s'aug-

mentait, n'ont pu rester tous sur son sol et ont dû s'expatrier.

L'émigration alors ne s'est pas produite sous la forme d'une
grande armée, comme le dit la légende. Cette grande armée
est un exemple curieux de simplification mythique. Des bandes,
plus ou moins nombreuses, ont quitté le pays et se sont dirigées

vers le Sud, passent entre les citadelles qui auraient pu les arrê-

ter, et ont occupé les pays ouverts. Il y a donc eu une infiltra-

tion dorienne, lente et continue, jusqu'à ce que l'élément dorien

ait été assez nombreux pour imposer son autorité aux contrées
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occupées. C'est ce noyau dorien, établi dans le Péloponnèse, qui

donne naissance à Sparte, et, à partir de ce moment, nous

entrons dans la période historique proprement dite.

E. C.

Les origines de l'éducation

littéraire à Rome

Cours de M. JULES MARTHA.

Profe$sey,r à V Université de Paris,

Un enseignement littéraire, quel qu'il soit, et alors même qu'il

serait peu élevé, est toujours quelque chose d'assez raffiné.

Aussi ne peut-on commencer par là l'éducation de l'esprit : on

doit procéder d'abord par l'enseignement scolaire : ce premier

apprentissage est nécessaire. On peut affirmer, sans crainte

de se tromper, que si, à une certaine époque de leur histoire, les

Romains ont eu un enseignement littéraire assez développé, ils

avaient déjà un enseignement scolaire qui les préparait à rece-

voir les leçons des rhéteurs. Il est donc nécessaire, avant d'étu-

dier l'éducation littéraire à Rome, de rechercher ce qui l'a

précédée.

Les origines de renseignement à Rome sont très obscures. De

nos jours, les historiens introduisent dans leurs ouvrages des

considérations sur l'état de culture intellectuelle du peuple dont

ils étudient l'histoire : il n'en était pas de môme chez les histo-

riens romains. Les historiens de Rome ne nous ont laissé aucun

renseignement sur l'état de l'instruction à leur époque-, et c'est

à grand'peine que Ton peut tirer de leurs œuvres quelques indica-

tions sur le sujet qui nous occupe. Ce n'est qu'avec Gicéron que

nous voyons apparaître quelques remarques sur l'enseignement

à Rome. Mais Gicéron est séparé des origines de l'enseignement

romain par un intervalle de plus de trois siècles ; étant si loin de

ces origines, comment a-t-il pu en parler? Et, si nous considérons

les historiens, qui est-ce qui a bien pu leur apprendre ce qu'ils

nous disent sur les écoles de Rome? Le connaissaient-ils par la
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tradition orale? Mais une telle tradition se perd très vite; elle est

de plus très pauvre, et ne relient guère l'histoire de renseignement
chez un peuple. Il faut donc admettre que ces auteurs et Cicéron

n'avaient aucun témoignage oral qui valût la peine qu'on s'y arrê-

tât. Etaient-ils plus riches en témoignages écrits? La pénurie n'é-

tait pas moindre de ce côté. L'histoire romaine, telle que nous l'ont

laissée les écrivains latins, est fondée sur les traditions écrites

recueillies par les annalistes, qui eux-mêmes n'ont fait que réunir

en volumes les faits relatés par les Grandes Annales. Le pontife

inscrivait, à l'origine, sur une planchette de bois blanc les événe-

ments marquants, au jour le jour; la collection de ces bulletins

officiels formait les Annales magni ou pontificales. Mais ce recueil

était loin de contenir tous les renseignements désirables. Gaton,

qui reproche aux Annales leur naïveté, et Gicéron, qui critique la

sécheresse de leurs formules, nous ont renseignés sur le contenu

de ce recueil: le grand pontife enregistrait les événements poli-

tiques, les noms des magistrats élos, les guerres, les traités, les

triomphes de l'année. Outre les événements politiques, le Pontife

recueillait tous les faits ayant rapport au culte et à la religion, il

y inscrivait d'abord le calendrier, renseignement très important

pour l'époque ; le paysan était ignorant et ne pouvait connaître

les jours où il était permis de travailler et ceux où le travail lui

était défendu. De plus, le pontife recueillait avec soin la liste des

occasions dans lesquelles la divinité avait paru manifester son

intervention. Tous les prodiges y étaient relatés, et, toutes, les

fois qu'un veau à deux têtes naissait dans le Latium— phénomène
qui arrivait assez fréquemment— le Pontife l'inscrivait sur son

recueil comme une manifestation évidente de la divinité. Ainsi

donc, les Annales étaient,en leur fond, un recueil essentiellement

politique et religieux : il ne contenait aucun renseignement sur

l'éducation. Par suite, les annalistes et les historiens, qui les

ont continués, ne peuvent rien nous apprendre sur l'éducation

romaine.

Les quelques renseignements que nous possédons sur les ori-

gines de l'enseignement à Rome sont contenus dans un très

petit nombre de textes. Ces textes étant très peu nombreux, tous

les écrivains les ont commentés et y ont attaché beaucoup d'im-

portance. Aussi faut-il tout d'abord étudier la valeur intrinsèque

de ces textes et voir s'ils méritent le cas que l'on a fait d'eux.

Nous allons les étudier aujourd'hui ; il nous sera facile de montrer
qu'ils ne prouvent rien, et que les auteurs qui y ont eu recours
se sont appuyés sur des témoignages sans valeur aucune.

Le premier de ces textes est de Plutarque et se trouve dans la
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Vie de Romulus. Plutarque, racontant l'enfance de Romulus et

de Rétnus, rapporte pêle-mêle tontes les traditions qui concernent

l'éducation des deux frères. D'après Tune de ces traditions, Ro-

mulus et Rémus n'auraient pas été élevés à l'insu de leur famille,

ils n'auraient pas été abandonnés, mais leur grand père Numilor

les aurait fait conduire « en la ville des Gabiens »,'où ils auraient

reçu une certaine éducation. En un mot, ils auraient été élevés

en bâtards de grande maison. Plutarque écrit, en effet : « On dit

mesme qu'ilz furent portez en la ville des Gabiens, là où ilz appri-

rent les lettres, et tontes autres choses honnestes, que Ton a

accoutumé de faire apprendre aux enfans de bonne et noble mai-

son. »(Vie de Romulus, VU; trad. Amyot.) Tout naturellement, on

tire de ce texte cette conclusion, que, dès cette époque si reculée,

les jeunes gens de famille noble recevaient une certaine éducation,

qu'il existait des écoles où se donnait cette éducation, et qu'il y

avait plusieurs de ces écoles dans « la ville des Gabiens ». Voilà

donc, semble-t-il, un document précis, témoignant de l'existence

d'une éducation scolaire dès les origines de Rome. Mais la con-

clusion qu'on tire de ce texte est-elle bien légitime? Ce texte lui-

même peut il être accepté sans discussion? Il ne le semble pas.

Tout d'abord, les deux personnages dont il fait mention ont-ils

jamais existé? Leur histoire n'est-elle pas une légende, tout

comme celle de Thésée ? Rien ne prouve que, derrière les noms
de Romulus et de Rémus, existent des réalités historiques. Nous

avons de bonnes raisons pour croire que le récit de Plutarque ne

repose sur rien de réel. Il en est de cette éducation prétendue

comme de la cabane en bois et en roseaux que les Romains appe-

laient la hutte de Romulus. Elles ne sont pas plus authentiques

l'une que l'autre. Cette hutte était sur le Palatin; on l'entretenait

pieusement, et les prêtres racontaient que c'était là la première

demeure du fondateur de Rome, le berceau de la Ville Eternelle.

Mais nous savons que, lorsque les Gaulois envahirent Rome an

i\ e siècle, ils brûlèrent tout, sans en excepter la maison de Romu-
lus. Les Romains le savaient aussi, mais n'affectaient pas moins

de croire à l'authenticité de la cabane. — La plupart des récits

qui concernent Romulus ne sont pas plus vrais que cette légende.

Plutarque, qui s'en doute un peu, est fort embarrassé pour dis-

cerner le vrai du faux dans cette multitude de légendes; aussi les

raconte-t-il toutes, et rapporte-t-il tout ce qu'il a lu et appris.

Tite-Live est dans le même embarras, aussi ne prétend- il pas se

porter garant de ce qu'il raconte : « Les faits qui ont précédé ou

accompagné la fondation de Rome, dit-il, se présentent embellis

par les fictions de la poésie, plutôt qu'appuyés sur le témoi-
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goage irrécusable de l'histoire : je De veux pas plus les affirmer

que les coutester. »

De plus, le texte de Plutarque n'est pas très ancien ; l'auteur a
pris le renseignement qu'il nous donne dans quelque auteur qui

écrivait vers la fin de la République. Cet auteur, qui voyait les

jeunes gens de son époque recevoir une éducation littéraire, s'est

figuré qu'il en avait toujours été de môme. Les écrivains romains
— l'exemple de Tite-Live le prouve — n'ont jamais pu complète-
ment faire abstraction, dans leurs œuvres historiques, de l'époque

où ils vivaient, du milieu dans lequel ils se trouvaient; de là, la

quantité d'anachronismes qu'ils ont commis. Le texte sur lequel

s'appuie Plutarque en contient un, et nous ne pouvons, par suite,

tirer aucune conclusion de ce que nous dit l'auteur de la Vie de

Romulus.

Ce texte présente encore une autre difficulté. Romulus et Rémus
fureat conduits « en la ville desGabiens » pour y aller à l'école.-

II y avait donc des écoles dans la ville des Gabiens?Mais cette

ville, nous la connaissons comme une bourgade très modeste,
un pauvre village sans ressources ; il est difficile d'admettre
qu'il y ait eu des écoles dans ce trou perdu. A quelle époque ces

écoles auraient-elles existé? Au vuie siètle, c'est-à-dire avant
que les poèmes d'Homère eussent été composés, antérieurement
à toute civilisation. Mais, à cette époque, il n'y avait rien de ce

qui peut être matière à enseignement. Quelle éducation littéraire

eût-on pu donner aux enfants, puisqu'il n'existait encore aucune
littérature. Tout ce que raconte Plutarque sur l'éducation de

Romulus et de Rémus, et sur les écoles de la ville des Gabiens
est l'invraisemblance même; on ne peut raisonnablement s'y

arrêter.

On a fait valoir d'autres témoignages, qui sembleraient prouver

que des écoles auraient existé à Rome dès l'époque royale. On
s'est fondé, pour l'affirmer, sur l'usage de l'écriture très répandu
à Rome dès l'époque des rois. A cette époque, dit-on, il y avait déjà

des livres, des traités, des rituels, des recueils d'oracles. On
conservait par écrit le texte des traités conclus avec les nations

voisines ; ces traités étaient gravés sur le bronze ou sur le

marbre. Denys d'Halicarnasse nous dit avoir vu à Rome, con-

servée dans un temple, une peau de taureau, sur laquelle était

gravé le texte d'un traité entre Rome et les Gabiens; et cela,

à l'époque de Tarquin ; il ajoute, et nous le croyons sans peine,

que le texte en était difficile à comprendre. Le même historien

raconte que, dans un temple de l'Aventin, il y avait aussi une

table de marbre portant le texte du traité que Servius Tullius
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conclut avec les Latins. Pline l'Ancien rapporte un fait ana-

logue; il aurait vu le traité que les Romains conclurent avec le

roi d'Etrurie Porsenna, après le fameux siège tant célébré par

les historiens. Enfin l'historien consciencieux par excellence,

Poiybe, dit avoir vu sur une table de bronze, conservée dans

un temple, le texte du trailé conclu entre Rome et Carlhage en

509 ; et Poiybe se porte garant de la date. Cicéron fait remar-

quer que tous les rituels, calendriers, traités religieux, ont été

rédigés « ab initio rerum romanarum » ; — il exagère, car le

grand pontife, chargé de rédiger les Grandes Annales, n'a été

créé que sous Numa. Voilà donc tout un ensemble de documents

qui semblent prouver que récriture était, dès la plus haute an-

tiquité, répandue à Rome. Une autre preuve en est fournie

par les inscriptions du mur de Servius Tullius, dont j'ai parlé

dans la leçon précédente. Pouvons-nous conclure, du fait que

l'écriture était très répandue à Rome dès l'époque royale, que

des écoles existaient déjà?

Cette conclusion ne s'impose pas. Tout d'abord, ces textes sont-

ils authentiques ? Les auteurs ne nous trompent-ils pas? Nous

pouvons d'abord être
#
sûrs qu'ils n'ont pas vu les originaux des

traités, qu'ils n'ont eu sous les yeux que des copies d'une au-

thenticité douteuse. En effet, nous savons qu'en 390, les Gaulois

ont pris, pillé et brûlé Rome. Au fur et à mesure qu'ils entraient

dans un quartier de la ville, ils y mettaient le feu. Les temples

furent brûlés avec les traités qu'ils abritaient. Les tables de

bronze furent fort probablement transformées en épées par les

vainqueurs, et les peaux de taureaux réduites en cendres. Ce

qu'ont vu nos historiens n'étaient que des restaurations, des

traités reconstitués ; et nous pouvons, à bon droit, nous défier

de ces textes. Les Romains étaient peu scrupuleux à l'égard des

documents écrits; ils ont inexactement reproduit le texte pri-

mitif des traités et se sont donné le beau rôle dans tous les

accords conclus avec l'ennemi. Ils avaient besoin de prouver

leurs droits contre Carthage; ils ne se sont pas fait scrupule de

fabriquer de faux traités. Les historiens ont bien pu voir des

traités que l'on donnait comme datant de l'époque royale; mais

nous pouvons être sûrs qu'on leur a présenté des documents apo-

cryphes.

Cependant admettons l'authenticité de ces documents. Pouvons-

nous conclure, pour cela, à l'existence d'écoles à Rome ? Pas le

moins du monde. Nous pouvons seulement en conclure qu'il y
avait à Rome des scribes, des esclaves, qui écrivaient pour leurs

maîtres ou pour l'Etat. Mais on ne peut en conclure que les
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citoyens apprenaient à écrire. Nous savons, au contraire, que
récriture était considérée comme une besogne servile. Les scribes

étaient des esclaves venus de Grèce ou d'Etrurie, qui étaient très

méprisés, — et très recherchés aussi ; et cette situation dura tout

le temps de la République et de l'Empire. Suétone nous dit que,

lorsqu'on vendait un lot d'osclaves, on n'oubliait pas d'indiquer

par un écriteau qu'on leur attachait au cou que tel et tel étaient

t littwali », qu'ils savaient lire et écrire. Le grand pontife faisait

rédiger les Annales par des scribes. Ce qui Je prouve, c'est le

méfait commis par l'un d'eux, Flavius, qui, en 304 avant Jésus-

Christ, révéla aux plébéiens, en les publiant, les textes des lois que
les patriciens étaient auparavant seuls à connaître, ce qui leur

donnait un grand pouvoir sur le peuple. La besogne du grand
pontife était donc faite par des scribes, sortes d'écrivains publics.

Il y avait beaucoup de ces scribes, et c'est justement une preuve

que l'instruction n'était pas du tout répandue parmi les Romains.
En France, lorsque très peu de personnes savaient lire et écrire,

à chaque coin de rue l'on trouvait une échoppe d'écrivain public;

elles ont toutes disparu, ou à peu près, depuis que l'instruction

a est répandue dans le peuple. Le nombre des écrivains publics,

dans une nation, est en proportion avec l'ignorance du peuple.

Il n'y avait, à Rome, au temps des rois, aucune instruction.

Ainsi donc, en ce qui concerne la période royale, nous n'a-

vons aucun document auquel nous puissions nous fier. Sommes-
nous mieux informés sur la période qui suit immédiatement l'ex-

pulsion des rois ? Deux textes de Tite-Live semblent nous donner
quelque idée de renseignement à cette époque. Le premier se

trouve au livre III, chapitre îv : c'est l'histoire de Virginie. En 462,

la plèbe, par la voix du tribun Terentilius Arsa, demanda que l'on

rédigeât un code de lois complet et qui serait public. Après avoir

longtemps refusé, les patriciens finirent par céder, et l'on confia

à dix nobles, tous personnages consulaires, le soin de donner un
code à la cité; ce furent les décemvirs (4ol.)Pour que rien ne gênât
lear liberté d'action, ils furent investis d'un pouvoir absolu. Les
décemvirs étaient donc de véritables dictateurs. Au bout d'un an
d un gouvernement qui fut bien accueilli de tous, ils présentèrent

leurs lois à la sanction du peuple ; elles furent votées et affichées

au forum. Mais leur œuvre n'était pas achevée
;
pour la terminer,

on nomma d'autres décemvirs. Ceux-ci furent aussi tyranniques
que les premiers avaient été justes. L'un d'eux; Appius Clau-

dius, domina ses collègues et devînt bientôt le maître de Rome.
Appius Claudius désirait posséder une jeune fille dont la beauté
l'avait séduit ; elle avait pour père un brave centurion, Virgi-
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niu6, et était fiancée à l'ancien .tribun Icilius. Claudius aposte

un de ses clients sur le chemin de la jeune fille
;

celle-ci, nous

dit Tite-Live, arrivait au Forum et allait entrer dans une des

boutiques de bois où se tenaient les écoles. On la saisit au moment

où elle y entrait ; le client de Claudius la revendique comme son

esclave devant Je tribunal du décemvir, qui se prononce contre la

jeune fille : il consent pourtant à la laisser libre jusqu'au lende-

main. Le père était hors de Rome, à l'armée ; il accourt dans la

nuit et comparaît avec sa fille devant le tribunal d'Appius. Celui-

ci la déclare esclave et ordonne à ses licteurs de s'emparer d'elle.

Mais Virginius tue sa fille, pour la soustraire au déshonneur. Le

cadavre est promené à travers la ville ; une révolution éclate

contre la tyrannie des déceravirs. Ils sont contraints d'ab-

diquer, et Appius se tue dans sa prison, (449). Dans cette his-

toire, un seul fait nous intéresse : la jeune tille allait à l'école,

quand on l'arrêta. Denys d'Halicarnasse nous dît la même chose;

il ajoute même qu'Appius s'était épria d'amour pour Virginie, en

l'entendant lire sa leçon.

Donc, en 449, il y avait à Rome, sur le Forum, des écoles, et,

bien plus, des écoles de filles.— Cependant, si l'on étudie le texte

de Tite-Live, il parait quelque peu suspect. La jeune fille est, dit-il,

« virgo adulta », on va la marier ; ce n'est guère l'âge où l'on va

à l'école. Ce qui est aussi très suspect, c'est cette mention d'une

école où va la jeune fille. Nous ne voyons nulle part qu'il y ait eu

des écoles de filles dans l'antiquité. L'école était un lieu assez

mal famé. Les maîtres, litlerati, litteratores, Ypajifiarewtoiï, étaient

des esclaves, très méprisés et très méprisables, qui étaient loin

de donner de beaux exemples à leurs élèves. L'école était un lieu

de désordres et de scandales, et les gens d'une certaine classe

hésitaient à y envoyer leurs enfants ; ils les confiaient à un pré-

cepteur. Quand l'enfant était plus âgé, on l'envoyait chez le

rhéteur, qui tenait école d'éloquence
;
mais, jusque-là, on le gar-

dait à la maison. Il est difficile d'admettre que les Romains aient

supporté pour leurs filles ce qu'ils ne supportaient pas pour leurs

garçons, je veux dire la promiscuité de l'école. Le texte de Tite-

Live est seul à mentionner ces écoles de filles ; on peut hésiter

à le croire véridique. De plus, cette histoire de Virginie res-

semble beaucoup à celle de Lucrèce. Les deux ont même caractère
et mêmes conséquences : une révolution et le renversement de

la tyrannie. L'histoire de Virginie pourrait bien être une réplique

de l'histoire de Lucrèce; elle a tout l'air dune légende, qui ne

mérite pas une grande confiance.
Il reste deux autres textes de Tite-Live : le premier (livre V,
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ch. xxvii) raconte l'histoire du maître d'école de Faléries. Camille

assiégeait la ville étrusque et désespérait d'emporter la place.

Un beau jour, il voit arriver à son camp toute une troupe d'en-

fants en promenade-; c'étaient les fils des premières familles

de Faléries, que leur maître d'école venait lui livrer comme
otages, moyen infaillible de faire bientôt céder les assiégeants.

Camille, indigné, refuse l'offre, en un beau discours, que nous

rapporte Tite-Live ; il fait saisir et enchaîner le traître, et donner

des verges aux enfants, en les chargeant de reconduire leur

maître à la ville à coups de fouet. Donc, il y avait des écoles à

Faléries. — L'autre histoire se trouve au livre VI, chapitre xxv. Le

même Camille conduit une armée sur le territoire de Tusculum.

Les habitants du pays, qui ne veulent pas la guerre, essaient de

désarmer l'ennemi par une résignation angélique. Tite-Live

nous décrit le curieux spectacle de cette armée en armes s'avan-

çantdans un pays en pleine paix, et où tout le monde vaque à ses

occupations habituelles, sans paraître le moins du monde troublé

par l'approche des ennemis. « Camille entra dans la ville ; il y
trouva les maisons et les boutiques ouvertes, toutes les mar-
chandises exposées, étalées comme à l'ordinaire, chaque ouvrier

occupé à son travail; dans les écoles retentissaient les voix des

adolescents, qui apprenaient leurs leçons — ludos liiterarum

slrepere discentium vocibus; — les rues étaient pleines de peu-
ple, etc. » Donc, à Tusculum comme à Faléries, il y avait des

écoles du temps de Camille. Ces deux textes, du moins, semblent
l'affirmer.

En réalité, ces deux textes ne prouvent pas grand'chose. Le
premier dit qu'il y avait des écoles à Faléries ; mais peut-on, rai-

sonnant par analogie, dire qu'il devait y en avoir à Rome? Il n'y

a pas la moindre ressemblance entre ces deux villes. Faléries est

une importante capitale étrusque. Or, l'Etrurie, au ive siècle, pos-

sède une civilisation bien supérieure à celle de Rome. Il existe un
art étrusque, une industrie, un commerce, une littérature étrus-

ques. La Grèce a pénétré l'Etrurie de sa civilisation. Le pays est

dirigé par une aristocratie qui a un caractère tout particulier :

cette noblesse n'est pas militaire, mais religieuse et lettrée ; son

rôle est de conserver le dépôt des traditions sacrées, et la science

des haruspices. — A la même époque, Rome est encore presque
dans la barbarie, et Ton ne peut induire ce qui passait à Rome
de ce qui se passait en Etrurie.

Hais Tusculum, dira-t-on, est une ville latine, et non plus

étrusque. Pourtant Tite-Live parle des écoles où vont les enfants.

Mais, si l'on regarde ce texte de près, on voit qu'il ne prouve rien.

26
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C'est une narration de rhéteur. Tite-Live dépeint un pays en

pleine paix ; il prend ses exemples autour de lui, & son époque,

sans se soucier de l'exactitude historique, et l'on ne peut rien

affirmer sur l'existence d'écoles à Tusculum, malgré le récit de

l'historien.

Voilà notre revue terminée. En dehors de ces textes, sur l'exis-

tence d'écoles au début de la République, il n'y a rien
; or, ces

textes ne nous apprennent rien; conclusion: nous ne savons rien.

Cette conclusion n'est pas très brillante, mais c'est toujours une

conclusion. Il vaut mieux savoir que Ton ne sait rien, que se figu-

rer, à tort, que Ton sait quelque chose, et raisonner ensuite en

partant de données fausses. Il nous reste à voir maintenant, si,

par des inductions détournées, nous ne pouvons pas suppléer à

l'insuffisance des textes : ce sera le sujet de notre prochaine

leçon.

J.-M. J.

L'innovation psychique

Cours de M. VICTOR EGGER,

Chargé de cours à V Université de Paris

II

Association de ressemblance et imagination

L'association de ressemblance est la clef de tous les faits intel-

lectuels ; sur elle repose le genre (idée générale), la loi (principe

de causalité). On pourrait également démontrer que sur elle repo-

sent le jugement et le raisonnement, qu'il faut ramener au juge-

ment. Mais, pour le moment, tenons-nous-en au fait élémentaire,

qui consiste dans la réunion, pour la première fois, de deux élé-

ments semblables. H y a, dans ce simple fait, invention ; et nous ne

saurions trouver de nouveauté mentale plus simple : les deux ter-

mes sont anciens, le couple est nouveau. L'innovation est au mi-

nimum ; mais il n'échappera à personne qu'il y a déjà lfc quelque

chose d'original. C'est une loi de la vie de l'âme, que la conscience

réunit les semblables que l'expérience lui avait donnés séparés,
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et qu'elle en fait dos contigus. Pour nows* i'assoeiation de ressem-
blance est bien une des lois de l'âme ; mais cette thèse est con-

testée, et il importe de la défendre. On a voulu ramener les deux
associations à l'unité, c'est la théorie de Gondiilac ; la théorie dua-

liste de Bain est vraie, mais il faut l'interpréter. L'association de

contiguïté et l'association de ressemblance sont irréductibles ; mais
l'association de contiguïté, répétition pure, comme l'habitude, n'a

aucune originalité. Au contraire, l'association de ressemblance
est une loi originale de l'âme.

Pour confirmer cette thèse, attaquons-nous â l'idée du souvenir.

Il existe un lien intime entre l'habitude, le souvenir, qui n'est

qu'une habitude reconnue, et l'association de contiguïté; c'est au
fond la même chose, la même réalité psychique, envisagée de
façon légèrement différente. Puis demandons-nous quelle est

Vunitè d'un souvenir, en tant que souvenir et qu'un ?

Tant qu'un souvenir se continue, c'est un même souvenir : ce

qui fait son unité, c'est sa continuité temporelle ; ce qui fait la

pluralité des souvenirs, c'est leur discontinuité temporelle. Peu
importe la durée remémorée et sa richesse en actes ; du moment
qu'un fragment du passé revit, il y a un souvenir et un seul, quels

que soient le contenu et la diversité interne du premier acte qui

revit dans le second. Quand les éléments du premier acte se

succèdent dans le second sans autre lien que leur connexité

temporelle lors du premier acte, quand la continuité du pre-

mier acte est la seule raison du second, il n'y a qu'un souvenir, et

qui ne peut se diviser en plusieurs; la continuité du passé préside

à celle du présent. On dit toujours: un souvenir, quelle que soit sa

durée, sa diversité, sa complexité.

La diversité qualitative ne divise pas le souvenir en tant que
tel, et cette diversité n'est remarquée que parce qu'elle l'avait été

lors du premier acte.

Mais plusieurs souvenirs peuvent se succéder dans la conscience;

cette continuité du passé qui revit pourra donc être brisée.

Quelle est la condition de la pluralité des souvenirs ? Le passé qui

revit n'est pas rendu multiple à cause de sa diversité interne

remarquée. Mais le souvenir sera brisé, par exemple, par une
sensation forte: j'évoquais un fragment du passé, un bruit l'ar-

rête et provoque une autre remémoration. Il y aura donc dualité,

quand se produira une interruption due à une sensation ; la

sensation forte interruptrice provoque un autre souvenir, me
rappelle un autre fragment du passé, sans rapport avec le pré-

cédent, cela fait alors deux souvenirs. Une invention quelconque

peut aussi briser cette continuité. Enfin un saut brusque dans
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le passé, en franchissant un intervalle de temps, peut également

être cause de pluralité de souvenirs. Pour cela, il faut que la

raison de ce saut et du commencement de la nouvelle série

de souvenirs ne soit plus la continuité du passé, mais soit fondée

sur un autre principe.

Fixons nos idées au moyen d'un exemple : je puis me rappeler

les différents examens que j'ai subis, baccalauréat, licence, agré-

gation, doctorat ; ce sont là différents souvenirs que séparent des

intervalles de temps. Pourquoi donc se trouvent-ils ainsi réunis?

C'est grâce à leur analogie : ce sont tous, en effet, des examens. Je

puis repasser toute ma vie écoulée, depuis mon enfance jusqu'à

ce jour, en fixant mon attention sur les événements caractéris-

tiques ; leur seul lien est le temps vécu, la conscience passée. S'il

y a des trous, leur raison est l'oubli des événements de moindre
importance. Ces deux cas s'opposent nettement dans Ja théorie ;

bien que, dans la réalité, ils puissent se présenter plus ou moins

mélangés. Dans le premier cas, il y a quatre souvenirs ; dans le

second, il y en a un seul, bien qu'il porte sur tout le passé de
l'individu, et qu'il soit divisible. Voilà en quoi consistent un sou-

venir en tant qu'un et plusieurs souvenirs en tant que plu-

sieurs.

Nous cherchons, en ce moment, à déterminer l'idée de l'inven-

tion à son minimum. Il est juste d'appeler fait nouveau un
ensemble de plusieurs souvenirs, dont la réunion n'a pas pour

raison la raison de chacun d'eux. Dans l'exemple choisi tout à

l'heure, les quatre examens revivent comme formant un tout ; ce

tout résulte non de leur continuité, puisqu'ils sont séparés dans

la durée, mais de leur analogie; cette succession formant un
tout, il y a de Y innovation, la première fois que cette réunion a

lieu dans la conscience.

Je me répète des vers de Racine :

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille.

Viens, reconnais la voix qui trappe ton oreille.

Il y a là deux vers, et plus de quinze mots, et cependant cela

forme un seul souvenir. Cas mots sont associés de nouveau, parce
qu'ils ont été associés autrefois. Il n'y a pas là un fait d'associa-

tion, car l'association est faite depuis longtemps, elle ne se fait

pas aujourd'hui
;
aujourd'hui, il y a simplement souvenir de celte

association. Si, après ces deux premiers vers, je récite toute la

tragédie, cela constituera toujours un seul souvenir.

Supposons, au contraire, qu'ayant dit:
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Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille,

au lieu de continuer la tragédie <VIphigénie % je dise :

Oui, je viens, dans son temple, adorer l'Eternel ;

J'unis ainsi maladroitement, sans motif raisonnable, deux tragé-

die» qui commencent par le même mot, et c'est grâce à une ana-

logie verbale que je fais cette confunion. Si je dis successivement

ces deux vers, je fais une association ; un tout nouveau se trouve

formé grâce à la ressemblance. H y a là une association qui a
lieu pour la première fois, donc une association nouvelle, une
invention ou une innovation. Deux faits, dissociés dans la durée,

se trouvent, un jour, associés : voilà l'innovation ; elle est due à

la ressemblance des deux faits anciens. L'association de ressem-

blance correspond donc bien à une loi propre de la vie psychi-

que, alors que le terme de contiguïté ne répond point à une loi

spéciale.

Ce qne nous disons de l'association de ressemblance, on le dit,

tous les jours, de l'imagination ; on l'appelle créatrice et on dit

qu'elle île fait cependant du nouveau qu'en combinant des élé-

ments anciens ; le nouveau c'est l'ensemble. L'imagination ne
fait que des combinaisons ; elle est seulement novatrice^ à vrai-

dire.

Celui qui prétendrait encore ramener l'association de ressem-
blance à l'association de contiguïté, devrait également y ramener
l'imagination ;cela cependant n'a pas été tenté. Pourtant, on n'i-

magine jamais l'invraisemblable ; on imagine toujours quelque
chose de conforme aux lois, dè régulier, et cela aurait pu servir

de prétexte à cette réduction.

L'imagination novatrice minimase trouve dans les erreurs faites

en récitant par cœur ; l'écolier qui se trompe, l'acteur qui inter-

vertit l'ordre des mots, font œuvre d'imagination. Un acteur, un
jour, à la Comédie Française, au lieu de dire :

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille,

dit:

Reconnais sa fureur aux vengeances de ta fille.

C'était un lapsus de la formel, 4, 3, 2, 5, qui est celle de la plu-

part des lapsus, et il y avait là invention. Au théâtre encore, j'ai

entendu dire, au lieu de « mon avis est d'avouer que... »,— « mon
avoué est d'avis que... ». Il y avait erreur sur le mode précis de la

contiguïté, l'imagination faisait de mauvaise besogne ; mais elle
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n'en était pas moins, pour cela, imagination. — Les chants popu-

laires sont instables, et se modifient à mesure qu'on les répète.

,

Ainsi la Marseillaise eut deux textes, et c'est quelquefois, dans ce

cas, le texte populaire qui est le meilleur. Daudet a pu dire des

méridionaux : « 11? ne mentent pas quand ils racontent, ils se

trompent». Tout lapsus est une invention, car tout lapsus fait un
tout nouveau en tant que tout. L'imagination du distrait, de
l'écolier, de l'enfant qui crée une locution, du Marseillais qui ne
peut raconter sans altérer, l'imagination de l'artiste à tous les

degrés, c'est au for 1 toujours le même phénomène, mais présen-
tant une inégale vt leur. Il peut arriver à l'enfant de créer des
locutions qui mériteraient de demeurer dans la langue; mais,
généralement, la plupart des inventions non réfléchies méritent

l'oubli.

Qu'il s'agisse d'association, de ressemblance ou d'imagination

proprement dite, le procédé est le même: on fait du nouveau avec
de l'ancien. 11 y a, entre l'association de contiguïté d'une part et

l'association de ressemblance et l'imagination d'autre part, malgré
ce qui parait commun à ces divers phénomènes, une différence

capitale: c'est que la première ramène quelque chose d'ancien, et

que les deux autres forment des touts nouveaux avec des élé-

ments anciens.

Il s'agit maintenant de trouver les caractères distinctifs de l'as-

sociation de ressemblance et de l'imagination.

Les unitaires prétendraient, en prenant l'exemple dont nous
nous sommes servis précédemment, que le mot oui développe

successivement deux séries de contigus. De même, si quelqu'un, qui

a pensé à la Loire, pense ensuite à la Seine, puis à la Garonne, cela

dérive de l'idée générale de fleuve. Cette idée générale abstraite dé-
gagerait les touts complexes dans lesquels elle se trouve impliquée.

Selon les nominalistes, il en est ainsi quand nous disons un mot
à sens général. Si l'on dit fleuve, ce mot évoque trois ou quatre

x autres images. On pourrait réunir les deux théories : le général

abstrait n'est jamais dégagé
;
l'identique agit en secret dans l'in-

conscient, il est un< puissance cachée, qui dégage des groupes de
contigus. La Seine, par exemple, entant qu'individu du genre
fleuve, est un groupe de contigus.

Nous combattons cette théorie : l'esprit va de l'analogue à l'i-

dentique, du semblable au même; le général abstrait est dégagé
peu & peu au moyen de l'abstraction, qui n'est que l'attention

portée sur les similitudes. Il n'y a pas d'abord dans la conscience

une idée de fleuve, qui se particularise en évoquant des contiguïtés.

De même que, dans l'exemple choisi, le premier oui fait corps
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vec le reste du vers ; de même, il y a quatre fleuves distincts, ce

•;u'il y a de commun entre ^ux étant mêlé ave^ leurs différences

individuelles; la contiguïté fait la pluralité du ir$me, en le mêlant,

dans un tout, à de l'autre. La vertu de la contiguïté, qu'invoquent

les unitaires, est une abstraction réalisée. C <i qu'il y a de vrai

là dedans, c'est la puissance de répétition od l'habitude ; c'est

elle qui fait dire de deux vers qui se suivent : c'est un souvenir;

et de deux vers qui ne se suivent pas : ce sont deux souvenirs.

Il faut, dit-on, que les semblables commencent par être contigus,

pour qu'on remarque leur similitude : cela es vrai, et c'est en

cela que consiste la loi de similarité. Mais fauMl s'étonner d'une

loi? Toutes sont étonnantes, et l'étonnemeni diminue, si l'on

trouve que cette loi ressemble à une autre.

Le même, condition du même, voilà la grande loi de l'habitude,

que l'on ne rencontre pas dans la naturç physique ; si le même
est cause conditionnante du même, le demi-mât 1e ou le semblable

est cause occasionnante du semblable. Cela' se ressemble, et

cependant on ne peut réduire ces deux lois à Punité.

Des deux associations d'idées, l'association de ressemblance est

seule une invention, mais c'est la moins originale de toutes.

L'esprit (dans le sens de pensée) est uni à la conscience, il en fait

partie. Quel est cet acte qui consiste à distinguer deux analogues,

qui se suivent dans la conscience? Acte intellectuel, soit, mais

tout à fait élémentaire. Le fait de la conscience, pendant qu'il

est donné, est donné comme un ; il y a là jugement très élémen-

taire : chacun des deux termes est déclaré un ; ils sont discri-

minés ; et le tout qu'ils forment n'est pas déclaré tin. La similitude

des deux semblables passe inaperçue ; nous associons des sem-
blables, sans en faire des semblables, et c'est ensuite seulement

que nous leur attribuons la similitude. Les deux semblables, qui

se suivent comme tels, sont déclarés successivement uns; on ne

les reconnaît pas comme semblables, ils sont méconnus en tant que
synthèse. L'activité intellectuelle, qu'on doit rattacher à l'associa-

tion de ressemblante, ne sert pas seulement h prouver l'impor-

tance de celle-ci ; elle sert à faire voir ce qu'est, en lui-même, ce

premier germe de l'intelligence. De là certaines conséquences :

si l'identité totale ou partielle est aperçue et dégagée, nommée,
elle sera nommée par est ; exemple, A est A, B est B, les deux ter-

mes restant deux, mais liés par la copule. L'unité résultant de la

similitude est aperçue ; l'àme sait alors qu'elle réunit des sem-
blables, et fait ainsi du nouveau. Si les termes semblables sont

fondus, leur pluralité disparaît d'elle-même. Que l'idée générale
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soit en germe dans les associations de semblables, c'est tout

indiqué.

Le jugement, bien que son cas soit différent, a la même origine.

Ce sont là des conséquences de l'association de ressemblance:

elle est la clef de toute l'intelligence. De même encore, on peut

considérer la loi comme une association de couples semblables:

réclair et le tonnerre se suivent. Si l'on en parle comme se suivant

d'une manière régulière, on associe des couples semblables : le

jugement. Vidée collective ou générale, la loi : ce sont des associa-

tions de semblables ; l'âme crée à sa manière, elle invente alors.

La réunion des semblables est l'acte propre de l'âme, la syn-

thèse la plus simple, qui se borne à faire contigus les semblable?,

l'association Je ressemblance, est invention ; car elle fait un tout

nouveau, qui n'est pas aperçu parla conscience comme un tout.

L'imagination est une invention supérieure, bien que moins

féconde ; car elle n'est pas la source de l'intelligence. L'imagination

n'a pas des conséquences si variées : dans l'imagination, la syn-

thèse est aperçue par la conscience ; dans le tout imaginé, les élé-

ments sont anciens, l'ensemble seul est nouveau. Il y a innovation

par synthèse, et le tout est jugé un.

H. G.
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« L'Aiglon » de M. E. Rostand.

Conférence (1) de M. N. M. BERNARDIN,

Professeur de rhétorique au lycée Charlemagne.

Mesdames et Messieurs,

J'ai ouï conter, — est-ce une légende? — que, dans la chambre
où, tout jeune, dormait M. Edmond Rostand, deux portraits étaient

suspendus au mur en face de son petit lit, et que ces deux por-

traits, fort étonnés sans doute d'un rapprochement si imprévu,

étaient celui de Cyrano de Bergerac et celui du roi de Rome. Tous
les matins, à ces minutes délicieuses du réveil, où le corps engour-
di de l'enfant sommeille encore à demi, tandis que déjà sa pensée
reposée s'envole comme l'alouette au leverdu soleil, le futur poète

contemplait ces deux figures, si différentes, sympathiquement
penchées vers sa couche, et son imagination prenait plaisir k tirer

ses deux amis de leurs cadres, à les ranimer, et à les voir revivre

leur vie volontairement batailleuse ou involontairement inactive.

Plus tard,qu8nd il connut mieux Cyrano par lalecturede ses œuvres
si personnelles, il a fait, vous le savez, de l'original poète au nez

éléphantesque le héros à la foisrisible et touchant d'un drame, où,

dans un décor d'une grande exactitude historique, se joue la plus

exquise des fantaisies. Il se fût accusé d'ingratitude, s'il eût fait

moins pour l'autre ami muet de son enfance, pour celui qu'il pré-

férait peut-être, ce mélancolique et pâle fils du grand Empereur,
dont le sourire résigné avait le charme d'un pastel près de s'efla-

cer. Le poète lut donc et relut le savant ouvrage consacré par
M. Welschinger au roi de Rome, puis il dressa sur le théâtre,

comme un pendant à son Cyrano de Bergerac, un nouveau drame
tout frémissant d'émotion et de sympathie, L'Aiglon.

11 n'est pas de spectacle, Mesdames et Messieurs, qui trouble pro-

fondément l'âme humaine comme celui de la jeunesse brisée dans
sa fleur, d'une espérance brutalement fauchée parla mort. Rappe-
lez-vous Bossuet, devant le cercueil d'Henriette d'Angleterre, disant

d'une voix altérée par la douleur : « Madame a passé du matin
au soir, ainsi que l'herbe des champs ! » Rappelez-vous le plus

(1) Cette conférence a été faite à la Société industrielle d'Amiens.
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tendre des poètes latins, Virgile, répandant sur la tombe du jeune

Marcellus, avec des larmes, la candide pureté des lis symboliques.

Et, sans doute, Marcellus était le neveu, le fils adoptif, l'héritier

désigné d'Auguste ; mais sa naissance n'avait pas été attendue

par les vœux ou par la crainte de l'Europe entière, comme celle

du roi de Rome.
C'est le 20 mars 1811. Durant la nuit, toutes les églises de Paris

ont été remplies d'une foule religieuse, priant avec ardeur pour

Marie-Louise et pour Napoléon. A neuf heures du matin, le canon

commence à tonner ; la ville écoute, anxieuse et muette. A la vingt-

deuxième détonation, qui annonce que l'Empereur a un héritier,

un immense cri de reconnaissance s'élève vers Dieu. Au page, qui

lui apporte la nouvelle officielle, le Sénat octroie par acclamation

une pension*viagère de dix mille francs ; le peuple accourt aux

Tuileries avec des clameurs enthousiastes, et, dans la joie géné-
|

reuse que lui cause la naissance de ce petit roi de Rome, dontle ciel

lui a refusé d'être la mère, l'impératrice Joséphine veut être une

des premières à féliciter l'Empereur. Et le soir, tandis que les der-

nières salves déchirent l'air et que s'illumine toute la France im-

périale, dans le magnifique berceau gardé par un aigle, semé d'a-

beilles d'or, et surmonté d'une Victoire aux ailes déployées, qu'a

offert la ville de Paris, parmi les grands cordons delà Légion

d'honneur et de la Couronne de fer, au milieu de celui des Ordres

autrichiens qu'a lui-même apporté le prince de Metternich, Napo-

léon regarde dormir cette chair de sa chair et ce sang de son sang,

ce 618 tant désiré, par le don duquel Dieu semble lui-même con-

sacrer l'Empire, et, plus ému qu'à Rivoli, aux Pyramides et à

Wagram, l'Empereur sent monter à ses lèvres orgueilleuses le

cri triomphal :

L'avenir ! L'avenir ! L'avenir est à moi î

0 mortels ignorants de leur destinée ! Troi9 ans après, presque
jour pour jour, le Sénat proclame la déchéance de l'Empereur
vaincu enfin par la coalition de l'Europe

; et, tandis que Napoléon
j

gagne la petite île d'Elbe où est reléguée tant de grandeur, on

arrache des Tuileries l'enfant impérial, qui se débat et qui pro-

teste : « Je ne veux pas m'en aller 1 Puisque papa est absent, c'est

moi qui suis le maître ! » Il est mis en cage, le pauvre petit aiglon,

et ses ailes, qui semblaient devoir, un jour, couvrir le monde de

leur envergure, vont se briser, impuissantes, contre les barreaux
dorés, mais solides, de la prison autrichienne. C'est de ce jour que

commence sa longue agonie.
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Son qu'il ait été privé de soins et d'égards à la cour de son
aïeul. L'empereur François n'était pas fort intelligent, car, de
trois ans seulement plus âgé que Napoléon, il n'avail pas su se

créer d'autre occupation que de fabriquer de la cire à cacheter ; il

n'était pas très amusant, car ses trois premières femmes, qu'il ne
quittait pas plus que leur ombre, en étaient mortes d'ennui ; mais
c'était un homme pieux, de principes solides, très bon pour ses

douze frères et sœurs, pour ses nombreux enfants et petits-en-

fants, pour ses innombrables cousins. 11 s'attacha sincèrement à

son petit-fils français, dont la vivacité spirituelle formait un si

piquant contraste avec la gravité autrichienne des archiducs, et

dont la séduction était irrésistible ; s'il lui eût été permis de n'ê-

tre que grand-père, je crois bien qu'il l'aurait vu avec plaisir ra-

mener aux Tuileries l'aigle impériale.

Maisce plaisir n'eût pas été partagé par Marie-Louise. Ce n'était

pourtant point une méchante femme: elle n'avait pas assez d'éner-

gie pour cela. Elle était même sensible et romanesque, car elle

portait volontiers un bracelet fait avec la pierre du sarcophage
de Roméo et de Juliette ; et elle n'était pas incapable d'affection,

car elle aima d'une égale tendresse son fils, sa perruche Margha-
ritina et le comte de Neipperg, qu'elle épousa secrètement, dès
qu'elle le put. Mariage bien modeste pour une archiduchesse
d'Autriche ; mais ce Neipperg chantait d'une voix qui vous re-

muait le cœur l Ët puis il était si beau cavalier ! Gomme il avait

bonne mine sous l'uniforme des hussards hongrois ! En vérité, on
ae remarquait même pas qu'il n'eût qu'un œil 1 D'ailleurs Marie-

Louise n'était pas ambitieuse: elle avait bien eu la faiblesse de
regretter quelque temps le titre d'impératrice ; mais elle avait

loi par comprendre que sa véritable mésalliance avait été précisé-

oent son mariage avec cet empereur des Français, fils de la Révo-
ution; heureusement, quoiqu'elle n'ait jamais rien eu person-

lellement à reprocher à Napoléon, elle n'avait répondu à aucune
ettre de Sainte-Hélène; elle écartait tout souvenir de son passé

m^érial, pour n'être plus que la duchesse de Parme, apparentée

la famille royale de France, avec laquelle elle entretenait les

leilleures relations. Elle n'aurait pas voulu qu'on ftt entrer,

omme d'aucuns demandaient, son fils dans les ordres, non ;

lais elle s'indignaitquand, à Livourne et à Bologne, on criait sur

>n passage : < Vive Napoléon II ! » Ce qu'elle lui souhaitait bour-

eoisement, c'était d'être tout simplement « le plus riche particu-

er de l'Autriche »
; et, du moment qu'elle procurait en secret à ce

1er enfant des gilets et des cravates de Paris, il ne lui venait

is à l'idée que le fils de l'Empereur pût rien regretter de la
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France. Ne dirait-on pas vraiment, Messieurs, la perruche Margha

ritina élevant sur son perchoir un aiglon, qu'elle aurait par

erreur couvé et fait éclore ?

Le grand, l'implacable ennemi du pauvre petit prince, c'était

Metternich, ce renard, qui avait eu raison de Napoléon, ce lion.

Dans le Gis il redoutait encore le père, comme l'avait bien prévu

le glorieux captif de Sainte-Hélène, qui comparait volontiers lej

roi de Rome au jeune (ils d'Hector, à ce malheureux Astyanat

poursuivi par l'impitoyable vengeance de la Grèce conjurée.

C'était Metternich, qui avait attiré en Autriche Marie-Louise et

son fils
;
Metternich, qui ne laissait pénétrer jusqu'à l'enfant

aucun Français ; Metternich, qui avait demandé qu'on appelé)

désormais Franz le petit Napoléon
;
Metternich, qui avait fait don-

ner au roi de Rome le titre de duc de Reichsladt par des lettres

patentes où le nom de son père était volontairement oublié ; Met

ternich enfin, qui imposera au 01s du vainqueur d'Austerlitz l'u-

niforme blanc de colonel autrichien. C'était ce diplomate sec,

gourmé et pâle, qui s'était chargé d'enseigner à l'aiglon l'histoirt

de l'aigle; et combien furent impartiales ses leçons, vous en pou

vez juger par cette phrase de ses Mémoires : « L'opinion dumondi

est partagée et le sera toujours peut-être sur la question de savou

si Napoléon méritait le titre de grand homme. »

Mais, à travers même cet enseignement haineux, l'incomparabli

épopée du père gonflait d'un légitime orgueil le cœur généreoi

du fils. Très intelligent, très instruit, car il apportait une ardefl

infatigable à toutes ses études, — excepté à celle de la langui

allemande, où il se plaisait malicieusement à multiplier les faute

d'orthographe, — très observateur, très perspicace, comme son

généralement ceux qui parlent peu parce qu'ils écoutent beau

coup, le jeune prince savait découvrir la véritable interprétatif

des faits et deviner ce qu'on lui cachait. Fier d'avoir pour père 11

plus grand.capitaine du siècle et peut-être de tous les siècles, 60

d'être « le fils de l'Homme », comme l'appellera si heureusemeo

Je poète Barthélémy, il avait sans cesse présente à l'esprit

phrase du testament de Napoléon : a Je recommande à mon fils d

ne jamais oublier qu'il est né prince français », comme cette autre

« Je désire que ce faible legs lui soit cher, comme lui retraçai

le souvenir d'un pére dont l'univers l'entretiendra. » Et, dansa

bibliothèque personnelle, où il avait rassemblé tout ce qui aval

été publié sur l'Empereur, Napoléon H passait de longues heurfl

devant le portrait de Napoléon 1" par Gérard, à rêver. Ah! Mes

sieurs, rappelez-vous l'admirable tableau de Détaille, où les petit

soldats français, endormis près des fusils dressés en faisceaux
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voient dans leurs rêves passer la chevauchée héroïque de la

Grande Armée, suivant à travers le monde la redingote grise et

le petit chapeau de l'Empereur, et songez à ce que pouvaient être

les rêves da roi de Rome ! C'est de ces rêves et du réveil de ces

rêves que cet enfant est mort.

Voyez-le devant une glace, contemplant d'un œil inquiet sa

propre image : la nature a-t-elle fait de lui un Autrichien ou un
Français? un Habsbourg ou un Bonaparte ? Ces yeux d'un bleu
clair, ces cheveux blonds, cette haute taille,— il mesure! m. 86 c,
- tout cela, hélas î est d'un prince de la maison d'Autriche ; mais
ce menton énergique, volontaire, impérieux, c'est bien celui des

Bonapartes ; dans l'air de son visage on retrouve bien, malgré
tout, celui de son père ; il est bien de la même race. Mais alors il

pourrait peut-être continuer l'Empereur, si la France se réveillait

de son long sommeil, si de nouveau elle avait soif de cette gloire,

iont Napoléon lui avait si longtemps versé l'ivresse, si le cœur
la peuple battait encore pour lui ! Sans doute, le prince ignore

pnl a plusieurs fois, en France, été formé des complots en sa fa-

veur; il ne connaît pas cette lettre à son oncle Joseph dans laquelle

an jeune poète, le chef acclamé de l'école romantique, se décla-

'ait prêt à tout faire '< pour l'héritier du plus grand nom qui soit

la monde » ; mais il a lu la brochure dans laquelle M. de Chateau-
briand démontrait que, si sa mère lui avait donné le passé, son
>ère lui donnait l'avenir; il a ouï dire que, dans toute la France,
les partisans inconnus répandent son portrait sur des cartes, des
bouchoirs, des rubans, des bonnets, des tabatières, des pipes,

les coquetiers, des verres à boire, des couteaux, et même des

tretelles; et il se flatte que les survivants de la Garde accueille-

aient avec transport « le descendant des victoires ». Son cœur
rémit d'espérance, et de cette espérance il s'ouvre à son unique
mi, à son conseiller, au dévoué chevalier de Prokesch, le seul

émoin qui nous ait renseigné sur sa vie, Prokesch, qui joua
«près du fils de Napoléon le rôle que joue auprès de don Carlos

> marquis de Posa dans le beau drame de Schiller. Parfois, le

Hine prince, dans son exaltation généreuse, songe à s'enfuir de
lenne et à brusquement apparaître à la France étonnée; d'autres

>is, il s'efforce de gagner à sa cause un aïeul qui l'aime tendre-

lent ; il croit y avoir réussi ; il voit approcher le moment où le roi

e Rome va jouer le grand rôle pour lequel il se sent toute la force

'un Bonaparte; et voici que Metternich, qui l'observe et le devine,

^plonge impitoyablement l'adolescent dans le doute dévorant où il

t consume, en lui disant de sa voix sèche que, seul, le sang pâle

esHabsbourgs coule dans les veines du blond duc de Reichstadt.

Digitized byGoogle



414 B1VUB DBS COURS ET CONFÉRENCES

Ces secousses multipliées épuisent cet enfant de vingt ans. La

phtisie, qui a fait tant de victimes dans la descendance de sa

grand'mère, l'impératrice Marie-Thérèse, la phtisie l'atteint.Malgré

l'énergie fébrile qu'il déploie pour dissimuler son état et pour

exercer le commandement effectif de son régiment, le mal le ter-

rasse. On le porte dans ce château de Schœnbrttnn, où, deux fois,

Napoléon était entré en maître à la tète de ses armées victorieuses,

dans la chambre même où l'Empereur avait dormi sur un lit de

camp ; et là, le 22 juillet, le même jour qu'il avait appris jadis la

mort de l'Empereur, le même jour que la peur de l'Europe avait

fait du roi de Rome un duc de Reichstadt, le prince expire, en

appelant son père dans le délire de l'agonie. La lame avait usé le

fourreau ; l'âme avait brisé le corps.

La veille de cette mort qui allait mettre en deuil les Bonapartes

et les Habsbourgs, à Rome, l'aïeule, M m* Lœtitia, la mère de l'Em-

pereur, presque aveugle et à demi paralysée, redressant, par an

effort de sa volonté virile, ses quatre-vingt-quatre ans enveloppés

de longs voiles noirs, avait étendu ses mains tremblantes sur la

téte de Prokesch agenouillé, et l'avait chargé de porter sa béné-

diction à son petit-fils, resté fidèle à la mémoire de Napoléon.

A la même heure, la duchesse de Parme, enfin arrivée à Schœn-

brUnn, pleurait et se lamentait : si elle avait pu croire son fils si

malade, elle aurait assurément renoncé, pour venir plus tôt, à la

première représentation du nouvel opéra de Ricci : Figaro et la

modiste; bien certainement la mort de son cher enfant allait lai

causer autant de chagrin que celle deNeipperg, son beau Gyclope!

Et, en effet, quand le prince eut rendu le dernier soupir, il fallut

emporter la sensible Marie-Louise évanouie; sa douleur l'empêcha

d'assister aux obsèques. Mais, dix-huit mois après, elle épousait le

comte de Bombelles.un Français, un gentilhomme de la chambre

du roi Louis XVIH ; et, toute joyeuse, elle écrivait à une amie :

« C'est une heureuse trouvaille !» Et la femme qui parlait ainsi en

1834, c'était l'ex-impératrice des Français, c'était la veuve de

Napoléon, c'était la mère de l'Aiglon ! En vérité... Mais non, tant

d'inconscience désarme : paix dans la tombe à l'impératrice Mar-

gharitina !

N'est-il pas vrai, Messieurs, qu'il y a dans la nécropole de l'his-

toire peu de têtes de mort aussi touchantes que celle du roi de

Home ? N'est-il pas vrai que peu de spectacles sont plus doulou-

reux que celui de cette lutte si cruellement inégale entre un enfant

et l'Europe, que celui de cet adolescent mourant de la fin de son

rêve, et, sans avoir rempli sa destinée, fils inconnu d'un si glo-

rieux père, disparaissant dans le gouffre de l'oubli ? Aussi est-ce
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avec une émotion profonde que, à Vienne, dans la Crypte des

Capucins, M. Edmond Rostand s'est incliné devant le cercueil du
roi de Rome, et qu'il a murmuré au martyr ces mots tendrement

consolateurs :

Dors ! mais rêve en dormant que l'on t'a fait revivre,

Et que, laissant ton corps dans son cercueil de cuivre,

J'ai pu voler ton cœur dans son urne d'argent.

Ce cœur, Messieurs, fait toute la pièce de L'Aiglon, comme avait

fait tout le chef-d'œuvre de M.Rostand le nez de Cyrano.Les espé-

rances, les doutes, les révoltes, les découragements de cet ardent,

mais débile Hamlet, produisent toutes les péripéties de l'action,

qui se termine seulement quand ce grand cœur, meurtri par
l'étroite cuirasse autrichienne, a versé par sa blessure, sans cesse

élargie, la dernière goutte de son sang corse.

Mais, pour nous montrer ces espérances, ces doutes, ces révol-

tes, ces découragements de l'Aiglon, dont la longue suite forme
toute la pièce, il fallait multiplier les incidents et les personnages
chargés de les faire naître. Cela n'était point pour embarrasser le

poète, qui avait, avec tant de bonheur, dans Cyrano, dirigé sur le

théâtre les évolutions d'un nombre considérable d'acteurs, et qui,

par son art de les grouper, d'harmoniser les couleurs de leurs

costumes, de les encadrer d'accessoires ingénieusement pittores-

ques, avait fait des cinq actes de son drame cinq délicieuses aqua-
relles. Cet art n'est pas moins achevé dans L'Aiglon, où le cercle

de Marie-Louise à Baden, le bai costumé dans les Ruines

Romaines du parc de Schœnbrunn, et la dernière communion du
duc de Reichstadt forment autant de tableaux savamment composés
pour être la joie et le régal des yeux. Mais les quatre-vingts person-

nages qui parlaient dans Cyrano étaient tous des personnages de
fantaisie, dont nous n'avions aucun besoin de rien savoir en dehors
le l'efTet dramatique ou pittoresque que leur court rôle avait pour
)utde produire. Il n'en est pas de même dans L'Aiglon, où, parmi
es quatre-vingts personnages qui parlent, il en est beaucoup qui

(ont des personnages historiques et dans la bouche desquels
If. Rostand a mis des paroles conformes à leur caractère connu
>ar l'histoire ou par la légende.Comme ils ne font, pour la plupart,

|ue traverser la scène et que le poète n'a pas le temps de nous les

>résenter, beaucoup de ses intentions sont perdues, et, il faut bien

e dire, quelques parties de sa pièce demeurent un peu obscures

>our quiconque n'a pas vécu, comme lui, dans la familiarité du roi

le Rome par le livre si complet de M. Welschinger. Aussi, avant

Tentrer dans l'étude de la pièce elle-même, me parait-il nécessaire
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que je vous donne quelques renseignements sur les personnages

du second plan el que je projette 6ur eux un peu de lumière.

Puisque la pièce met aux prises les Bonapartes et les Habs-

bourgs, la France et l'Autriche, se disputant Napoléon II, les deux

familles et les deux pays devaient être représentés ou symbo-

lisés sur le théâtre.

Pour la famille impériale d'Autriche, rien de plus facile, puis-

que c'était au milieu d'elle que grandissait et s'étiolait le pâle duc

de Reichstadt. Vous verrez donc dans L'Aiglon, avec les traits sail-

lants de leurs caractères, que je vous ai tout à l'heure intentionnel-

lement rappelés, et l'écervelée Marie-Louise, et le faible emperear

Franz, que domine Metternich, l'impitoyable raison d'Etat faite

homme. Mais, dans sa famille autrichienne, le fils du Corse avait

trouvé aussi des affections sincères et des tendresses non moins

désintéressées et dévouées que celle de son ami Prokesch ; ces

affections et ces tendresses, M. Rostand a voulu les réunir, pour

ainsi dire, dans le personnage d'une jeune archiduchesse, dont le

rôle, très court, est purement exquis ; il avait d'ailleurs besoin

d'elle pour amener au dernier acte une des plus belles scènes de

sa pièce. Or, Messieurs, cette archiduchesse, que le poète n'a point

nommée par un sentiment de discrétion que vous allez compren-

dre, c'était la princesse Sophie de Bavière, belle-sœur de Marie-

Louise, la mère douloureuse d'une lignée à la fois glorieuse et

tragique, puisque, si l'atné de ses fils occupe aujourd'hui le trône

impérial d'Autriche, le cadet, l'archiduc Maximilien, né à Schœn-
briinn,dans une pièce voisine de celle où agonisait le duc de Reich-

stadt, devait tomber au Mexique sous les balles d'un peloton d'exé-

cution ; et son petit-fils, l'archiduc Rodolphe, était destiné à

mourir prématurément, lui aussi, dans le drame mystérieux de

Meyerling.

Mais, au contraire, rien n'était plus malaisé que d'introduire un

Bonaparte auprès de Napoléon II, la police autrichienne veillant

avec un soin jaloux à ne lui laisser avoir aucune communication
avec la famille de son père.Heureusement, Prokesch raconte qu'un

soir du mois de novembre 1830, à Vienne, allant faire visite à l'un

de ses maîtres, le baron d'Obenaus, le duc de Reichstadt rencon-
tra dans l'escalier une jeune femme très belle, qui lui prit la main
et la porta avec exaltation à ses lèvres. C'était Napoléone-Elisa
Bacciochi, fille d'Elisa Bonaparte, et, par conséquent, nièce de Na-

poléon et cousine germaine du roi de Rome ; elle était mariée au

comte Philippe Gamerata, gentilhomme de la marche d'Ancône.
Elle avécu en France, Messieurs, pendant le second Empire, sous le

nom de princesse Bacciochi, et elle est morte en 1869, dans sa pro-
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priété du Morbihan, la laissant par testament à cet autre Aiglon,

à ce jeune prince impérial, qui devait sur cette terre lointaine

d'Afrique, où succombent journellement tant de héros, succom-
ber héroïquement, lui aussi, sous les zagaies des Zoulous, aban-
donné par ses compagnons d'armes, qui n'étaient pas des Français.

Mes souvenirs d'enfance me rappellent la comtesse Camerata
comme une grande femme, à la voix et aux allures viriles ; elle

avait été renommée dans sa jeunesse pour son adresse dans
l'équitation et à l'escrime, et elle signait volontiers Napoléon.

C'était bien une Bonaparte. Energique, volontaire, aventureuse,

romanesque, elle écrivit au duc de Reichstadt une lettre enflam-

mée pour le supplier de s'évader et devenir en France, où tout

le peuple le porterait aux Tuileries. Prokesch l'alla voir à l'hôtel

du Cygne, où elle était descendue, et raconte que, jugeant ses

projets chimériques, le duc de Reichstadt ne voulut point s'y as-

socier. Il se prêtera, dans L'Aiglon^ cette tentative d'évasion, qui

va taire toute l'intrigue de la pièce, et nous avons d'autant moins
le droit de reprocher au poète d'être allé, sur ce point, plus loin

que l'histoire, que M. Frédéric Masson, après avoir refusé d'abord

toute vraisemblance à ce ressort dramatique, s'est vu forcé à se

déjuger par des lettres que lui a communiquées une « haute per-

sonnalité ». Il résulte de ces lettres que la comtesse Camerata
était effectivement à Vienne dans les derniers mois de l'année

1830 ; et même elle écrit le 15 décembre à la reine Caroline, sa

tante, qu'elle y a « de désagréables affaires » ; le gouver-
nement l'éloigné, avec beaucoup de ménagements d'ailleurs, et

alors elle se rend à Prague, où elle s'obstine à rester malgré toute

sa famille, sur le bruit qui court que l'on y veut envoyer le duc de

Reichstadt pour compléter son éducation militaire. Il se pourrait

donc bien que le xéve du poète eût été plus près de la réalité que
n'était, quand il composa sa pièce, le récit des historiens ; comme
il l'a dit lui-même :

Le rêve est moins trompeur parfois qu'un document.

11 est, au contraire, avéré que Fanny Elsser, la célèbre danseuse,

n'a jamais vu le duc de Reichstadt ; mais une légende accréditée a

permis à M. Rostand de mêler à l'action son minois piquant et

ses entrechats spirituels.

Restait à mettre en présence Napoléon II et la France impériale.

Les généraux de l'Empire, las de la guerre, et dont la défection

avait amené l'abdication de l'Empereur, le poète les a représen-

tés en la personne de Marmont, cet ami de jeunesse, ce compa-
gnon de tant de batailles et de tant de victoires, que Napoléon

27
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avait fait duc de Raguse, et qui, en 1815, avait trahi Napoléon.

Venu justement à Vienne en 1830 pour s'assurer de sa rente sur

le gouvernement autrichien, Marmonl avait été mis en rapport

avec le duc de Reichstadt, et, soit que le prince eût été trompé

sur le rôle du maréchal en 1815, soit, plus vraisemblablement,

qu'il feignit de l'être pour avoir la joie d'entendre parler de son

père par un témoin de toute sa vie, toujours est-il qu'il se plut à

l'entretenir, et Marmontprétend même— on n'est pas obligé de l'en

croire — que le fils de Napoléon lui aurait adressé ces paroles,

qu'il a fait graver au bas de son portrait : « Vous fûtes toujours

maréchal, et, tout à la fois, un homme d'honneur et un homme
de conscience ». Mais Prokesch nous affirme que le prince ne se

serait pas, certes, fié au duc de Raguse pour aider son retour en

France ; et, comme d'autre part on a dit beaucoup à Vienne que le

duc de Reichstadt avait reproché à Marmont sa trahison envers

son père, et que le maréchal en avait été très ému, M. Rostand a

bien fait de préférer ici encore à l'histoire incertaine et froide la

légende animée et dramatique.

Enfin, pour compléter le nombre des acteurs dont il avait

besoin, le poète a créé et placé à Scbœnbrttnn deux personnages

symboliques: Thérèse de Lorget, sœur d'un émigré et lectrice de

Marie-Louise, qui personnifie les femmes de France, toutes éprises

de Napoléon II à cause de son nom, de sa jeunesse et de son

malheur, et un grognard de l'Empire, qui a changé de nom et

s'est fait laquais pour approcher le fils du « petit caporal ». Il

restera populaire, soyez-en certains, Messieurs,

Jean-Pierre-Séraphin Flambeau, dit le Flambard,

car, avec son intrépide bravoure et sa gaieté française, il a permis

au poète de faire entendre à nouveau cette note héroï-comique,

qui est comme la caractéristique de son talent si original, et que

nous ne nous lassions point d'entendre dans Cyrano de Bergerac;

mais surtout il a introduit, dans ce drame plein de l'idée de l'Em-

pereur, un personnage qu'il eût été vraiment fâcheux de n'y pas

trouver, car il est peut-être, par sa foi simple, son dévouement
obscur et son héroïsme inconscient, ce que nous avons de plus

grand dans notre histoire avec les pieux hommes d'armes de

Jeanne d'Arc et les Volontaires patriotes de 1792, et c'est, — sa-

luons bas, Messieurs, — la Garde Impériale.

Et maintenant que je vous ait fait connaître le sujet et les prin-

cipaux personnagesde L'Ai^/on, maintenant que je vous ai rappelé

ce qu'il était nécessaire que vous ayez présent -à l'esprit pour

en apprécier pleinement les superbes, les spirituelles et les tou-
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chantes beautés, je puis frapper les trois coups traditionnels.

Le rideau se lève surle salon de la villa que Marie-Louise occupa
àBaden, près de Vienne/.en 1830. L'impératrice est au piano et

rit avec ses dames d'honneur; le comte de Bombelles l'interrompt

pour lui présenter sa nouvelle lectrice, Thérèse. Marie-Louise

accueille avec bonté la jeune fille : elle se fera violence pour ne

pas trop assombrir ses vingt ans par sa tristesse ; c'est qu'elle a

tout perdu en perdant le général Neipperg, et le bal ne la console

point ! Nous l'entendrons bientôt éclater en cris de désespoir,

parce que sa perruche s'est envolée. Cependant une foule nom-
breuse de beaux messieurs et de belles dames arrive au cercle

de l'impératrice. Pour détourner la conversation, qui est tombée
sur Paris, où tous les théâtres jouent des pièces bonapartistes,

Marie-Louise invite Thérèse à prendre sur la table un des livres

qu'y a laissés son fils Franz. C'est d'abord un Racine, qui, de lui-

même, s'ouvre à ces vers fâcheux d'Andromaque :

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte î

Ils redoutent son fils
;

c'est ensuite un Lamartine, et le volume des Méditations s'ouvre

de lui-même à ce vers :

Courage, enfant déchu d'une race divine.

Et, à ce moment, dans la porte du fond apparait l'Aiglon. Vous
avouerez, Messieurs, qu'il ne pouvait guère faire une entrée plus

heureuse.

Pour l'amuser, — le détail est historique, — Marie-Louise a
prié le médecin des eaux d'apporter à son fils sa collection de
papillons; mais le jeune prince ne songe pas â admirer les beaux
insectes aux brillantes couleurs ; il ne voit, par un retour sur lui-

même, que les épingles qui les tuent.

Cependant le cercle de Marie-Louise se disperse, et voici qu'ar-

rivent un tailleur et une essayeuse, mandés secrètement de Paris

par Pex-impératrice des Français ; car c'est, dit-elle, à Paris seu-

lement que l'on sait habiller ; et son fils, gravement :

.

A Paris, en effet, on vous habillait bien.

Sous le costume du tailleur se présente un envoyé de la jeunesse

romantique de France, éprise de gloire etd'héroïsme; l'essayeuse,

c'est, sous un déguisement, la comtesse Camerata ; ce sont les

Bonapartes. Et le tailleur dit au prince :

Enfant, à qui d'avance on confisqua la gloire,

Prince pâle, si pâle en la cravate noire,

De quoi donc ôtes-vous pâle ?
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Et le prince, d'une voix profonde :

D'élre son fils.

Mais le fils de l'Empereur ne se sent pas encore prêt à répondre

à Tappel qui lui est fait. Il demande un délai d'un an. La com-

tesse s'indigne de ce qu'elle prend pour un manque décourage;

elle s'exalte : il est donc vrai que Marie-Louise n'a pas voulu qu'on

enseignât au fils l'histoire du père! Il est donc vrai que le roi de

Rome ne sait pas ce que fut Napoléon ! « Restez! » dit le duc

de Reichstadt, voyant entrer son professeur, le baron d'Obenaus.

Et, tandis que le tailleur et l'essayeuse refont leurs paquets, la

leçon commence. Comme le professeur déclare qu'il ne s'est rien

passé de saillant en Europe de 1804 à 1807, le prince se lève

brusquement :

Le six octobre mil huit cent cinq...

d'obenaus, se levant.

Hein ? — Comment ?

LE DUC

Quand nul ne s'attendait à le voir,

Obenaus, épouvanté de constater que les ailes de l'Aiglon pous-

sent, s'empresse de chasser le tailleur et Pessayeuse, et se demande

avec désespoir qui a bien pu enseigner à son élève la bataille

d'Austerlitz.

Qui ? Nous allons bientôt >le savoir, car voici que le publicisle

Gentz introduit et pousse dans les bras du prince Fanny Elssler,la

petite danseuse, sur laquelle l'Autriche compte pour occuper l'Ai-

glon. A peine Gentz s'est-il discrètement retiré que le duc s'assied

devant sa table de travail, et que Fanay, fronçant ses jolis sour-

cils pour se rappeler des choses difficiles, commence, du ton de çuel-

qu'un qui continue un récit :

Alors, pendant que Ney, toute la nuit, marchait,

Les généraux Gazan...,

le duc, répétant passionnément pour se graver ces noms dans Vâme :

Gazan !

FANNY.
Suchet !

LE DUC.
Suchet !

Et, tandis que Fanny continue :

Faisaient remplir, par leurs canons, chaque intervalle,

Et, dès le petit jour, la Garde Impériale...,

le rideau tombe lentement sur cette étrange scène d'amour, qui,

s'il en était témoin, inquiéterait tort le prince de Metternicb.
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Un an après, à Schœnbrilnn, les ailes de l'Aiglon ont grandi et

battent déjà, prêtes à s'ouvrir. Il traite avec une impertinence

exquise les policiers autrichiens attachés à sa garde, et s'afflige

d'être, en réalité, prisonnier avec les apparences de la liberté. Mais

la bonne archiduchesse, après lui avoir fait promettre de ne

jamais essayer de s'enfuir avant d'avoir tenté une démarche su-

prême auprès de son aïeul, introduit près de lui Prokesch, dont
elle a obtenu le retour. Au cœur de cet ami sûr le jeune prince

confle ses douleurs : on lui donne un parc pour galoper, quand il

lui faudrait l'Europe ! Il meurt lentement de son nom, de ce

nom
Dans lequel il y a des cloches, du canon,

Et qui tonne, sans cesse, et sonne des reproches

A sa langueur, avec* son canon et ses cloches !...

Mais Prokesch, par de bonnes et affectueuses paroles, le récon-

forte et s'apprête à reprendre avec lui son cours de tactique.

Comme l'Empereur avait des morceaux de bois, qui figuraient des

régiments et qu'il faisait manœuvrer sur une table, le duc de

Reichstadt a des soldats de bois, des soldats Autrichiens, qu'il

raoge en bataille. Il les tire de la boîte. 0 stupeur î Ils sont tous

devenus Français. On les a resculptés et repeints ! — Qui ? vous
devinez Flambeau. — Voici un vélite, un guide, un cuirassier!

Voici un grenadier delà Garde. Voici toule la Grande Armée!
Dans une griserie joyeuse, l'adolescent impérial conduit les trou-

pes françaises à la victoire de Wagram, sans voir Metternich qui

est entré, qui le contemple à travers son lorgnon, et demande
enfin d'une voix ironique :

D'où vient qu'on ne voit pas d'Autrichiens ?

Et l'Aiglon, surpris, mais non déconcerté :

Us ont fui.

Metternich amène au prince le maréchal Marmont, qui vient

prendre congé de lui, et le jeune homme, (as de la comédie qu'il

a jouée pour entendre parler de son père :

... Puisque j'ai Uni de vous prendre aujourd'hui

Tout ce qui vous restait de souvenirs de lui,

Tout ce qui, malgré vous, en vous était splendide, —
Je vous jette à présent, — puisque vous êtes vide.

Dans cette voix injurieuse, dans la fureur du geste, dans le front,

dans l'œil étincelant, Marmont croit voir revivre, superbe, TEm-
pereur, et, surpris à la fois et ému,

Insultez-moi. Je reste..
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Puis il s'excuse ; les généraux étaient si las de tant de victoires:

A cheval sans jamais desserrer les genoux !

A la fin nous étions trop fatigués !

C'est alors que Flambeau se dresse, et, d'une voix de tonnerre :

Et nous ?

Ici, Messieurs, c'est l'épopée qui entre sur le théâtre avec la

Garde Impériale :

... Et nous, les petits, les obscurs, les sans-grades ?

Nous, qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades,

Sans espoir de duchés ni de dotations... .

Impatienté, Marmont dit au duc :

Vous n'allez pas ainsi l'écouter jusqu'au bout ?

Alors Napoléon II, grave, aux acclamations de toute la salle,

se lève :

Oui, vous avez raison, pas ainsi, — mais debout !

Marmont, gagné par la jeune ardeur du duc de Reichstadt,

s'éloigne pour lui recruter des amis; Flambeau fait passer devant

les yeux du jeune prince ébloui toute l'imagerie naïve par laquelle

le peuple français dit son amour pour lui et son espo ir en lui
;
et,

après avoir rassemblé dans un foulard tous ces objets épars, et

jeté sur son épaule le paquet suspendu à une badine, le roi de

Home murmure :

Rentrer en France, à pied, ce ne serait pas mal,
Avec son baluchon, comme ça, sur l'épaule !

Au troisième acte, les ailes de l'Aiglon s'ouvrent décidément.

Fidèle à la promesse qu'il a faite à l'archiduchesse, le duc de

Reichstadt vient demander à l'empereur d'Autriche de le ramener

aux Tuileries, et, par sa grâce et par ses caresses, il touche le

cœur du vieillard :

Ce serait si joli qu'un jour un empereur,
Pour gâter son enfant, bouleversât l'histoire.

Mais le prince de Metternich veille ; il intervient entre le petit-

fils et le grand-père ; il fait si bien que l'entrevue dégénère [en

querelle et se termine par ce mot impitoyable du jeune homme
au monarque vaincu :

Vous ne pouvez avoir pour moi que de la haine,

Puisque je suis Wagram vivant qui se promène !
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La nuit tombe, et elle amène, par des moyens bien invraisem-

blables, il faut Tavouer, une scène d'un grand effet. Chaque soir,

après le départ des policiers, Flambeau, enfermé dans l'anti-

chambre du prince, y monte la garde en costume de grenadier,

comme au temps où là, dans la chambre, dormait l'Empereur.

Metternich, qui a la clef des appartements du duc de Reichstadt,

pénètre dans la pièce, et, à la clarté de la lune, il aperçoit le

petit chapeau légendaire de Napoléon, que l'archiduchesse Sophie

a procuré secrètement à son fils. Il s'arrête à méditer devant ce

morceau de castor, qui symbolise l'Empire :

Grand coquillage noir que les vagues rapportent,

Et dans lequel l'oreille écoute, en s'approchant,

Le bruit de mer que fait un grand peuple en marchant

.

Et, à force de s'hypnotiser dans cette contemplation, Metternich

en arrive à se demander si ce n'est pas encore Napoléon qui dort,

là, dans la chambre voisine, et si, en se retournant, il ne va pas

revoir le grenadier de garde. 11 se retourne, et, à la vue de Flam-
beau croisant la baïonnette, il est pris d'une sorte d'hallucina-

tion, qui va grandissant, jusqu'au moment où, au bruit, sort de la

chambre, non pas Napoléon I*
r
, hélas ! mais Napoléon IL Flambeau

s'échappe par la fenêtre, malgré les coups de feu tirés sur lui, et

le duc de Reichstadt et le prince de Metternich restent en pré-

sence. C'est la grande scène du drame, la scène à faire. Elle est

d'un tour superbe, et, dès les premiers mots, Metternich blesse à

mort son trop faible adversaire :

Vous n'êtes pas Napoléon
Vous avez le petit chapeau, mais pas la tête.

Et, impitoyable, il énumère, un peu longuement peut-être, à la

manière romantique, tout ce qu'il y a dans ses traits, dans sa per-

sonne, dans sa démarche, d'autrichien. Le fils du Corse, allons

donc ! Mais le petit-fils de Charles-Quint ! Mais l'arrière-petit-fils

de Jeanne la Folle l Jusqu'à ce que le duc éperdu brise avec un
candélabre la glace maudite, qui, à la voix de Metternich, s'est

remplie de Habsbourg?, et tombe évanoui, en appelant son père

à son secours. Elles sont meurtries, les ailes de l'Aiglon l

Le voilà qui promène son désenchantement dans la folie d'une

fête costumée. La douleur l'a rendu amer et mauvais: puisqu'il

ne peut conquérir le monde, il conquerra des cœurs
;
puisqu'il ne

peut être Napoléon, il sera don Juan. Et il fait la cour à l'archidu-

chesse attristée, qui s'éloigne sans même se retourner ; il fait la

cour à Thérèse, qui l'aimait, la pauvre enfant, avant même que
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de l'avoir vu, et à laquelle il donne rendez-vous dans son pavillon

de chasse. Mais, soudain, il se reprend, il se retrouve : il a va

Bombelles flirter avec Marie-Louise ; il a vu Bombelles pencher

ses lèvres vers l'épaule nue de l'Impératrice ! 11 bondit sur lui,

le jette à terre, et, se retournant vers Marie-Louise :

Madame, mes respects !

Au palais de Sala retournez vivre en paix !

— Veuve qui n'a pas su garder la robe noire !

—

Dites-vous, désormais, qu'on ne fait les yeux doux
Qu'au prestige immortel qu'il a laissé sur vous.

Le sursaut corse qu'il vient d'avoir rend eourage à l'Aiglon.

Tandis que la comtesse Camerata, qui a revêtu un uniforme sem-

blable à celui de son cousin, sort ostensiblement, suivie par les

policiers abusés jusqu'au pavillon de chasse, le duc de Reich-

stadt, couvert du manteau de la comtesse, s'évade avec la com-

plicité delà généreuse archiduchesse, saute dans une voiture, et

gagne le lieu du rendez-vous, qui est le champ de bataille de

Wagram.
C'est sur cette plaine sans limite que se relève le rideau. Le

prince est là, avec le fidèle Flambeau et le dévoué Prokesch. Il

est plein d'enthousiasme. Ses nobles espérances montent au ciel

en strophes frémissantes : il se sent les mains lourdes des grâces

qu'il va signer ; il rendra en bonheur au peuple de France la

gloire qu'il adonnée à l'Empereur ; que pourra craindre la liberté

d'un prince qui lut prisonnier ? Et comme la route sera courte de

Wagram à Paris I

Il m'acclamera donc, ce grand Paris farouche !

Tous les fusils seront fleuris !

— On doit croire embrasser la France sur la bouche,

Lorsqu'on est aimé par Paris !

Et à chacune de ces strophes joyeuses répond comme un glas

le mot d'ordre des conjurés : Sainte-Hélène, où est mort le père
;

Schambrùnn, où nous savons que va mourir le fils.

Soudain la comtesse accourt : au pavillon de chasse elle a été

rejointe par le frère de Thérèse ; elle a temporisé; elle a discuté
;

elle s'est battue en duel ; elle a tué le jeune homme ; mais elle a

été reconnue ; elle est poursuivie : que le duc se hâte de fuir.

Trop tard ! Les conjurés sont cernés, pris, emmenés ; Flambeau

est reconnu, qui a dix fois été condamné à mort par contumace

pour complots bonapartistes
;
et, afin d'échapper au peloton d'exé-

cution, il se perce d'un coup de couteati.
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Emu jusqu'au fond du cœur, le fils de l'empereur, montrant

d'un geste large le champ de bataille de Wagram, éloigne les

Autrichiens ;

Je suis ici chez moi !

et il se penche éploré sur l'agonie de Flambeau. Mais voici qu'au

râle du moribond se mêlent d'autres râles ; delà plaine immense
montent des clameurs confuses ; ce sont des plaintes, des cris de

souffrance, des imprécations ; et, dans une hallucination qui

l'affole, Napoléon II se figure qu'il va entendre monter à ses oreil-

les épouvantées les malédictions de tous ceux qui sont morts là,

à Wagram, pour Napoléon I«r :

Pourquoi vous ouvrez-vous, bouches pleines d'horreur ?

Quoi ? Qu'allez-vous crier ? Quoi ?

Alors, ô surprise ! de l'étendue sans bornes du glorieux cime-

tière s'élève un seul cri, héroïque, épique, expliquant vingt ans

de victoires :

Vive l'Empereur !

A ce cri, dans l'herbe que tant de jeunes vies brisées ont faite

épaisse et haute, le fils du vainqueur tombe à genoux :

Ah ! oui ! c'est le pardon à cause de la gloire 1

(// dit doucement et tristement à la plaine.)

Merci.

(Et se relevant.)

Mais j'ai compris. Je suis expiatoire...

— Prends-moi ! prends-moi, Wagram ! et rançon de jadis,

Fils qui s'offre en échange, hélas, de tant de fils,

Au-dessus de la brume effrayante où tu bouges,

Elève-moi, tout blanc, Wagram, dans tes mains rouges !

Et l'Aiglon retombe les ailes brisées.

Nous retrouvons, au sixième acte, le prince encore plus pâle,

étendu sur un lit de camp. La bonne archiduchesse vient voirie

mourant: elle relève de maladie, et, en signe d'action de grâces,

voudrait communier avec lui. « Alors, c'est la fin », murmure le

duc de Reichstadt. Mais elle se récrie en riant : comme si l'éti-

quette ne voulait pas qu'à la dernière communion d'un prince

autrichien tous les archiducs fussent présents ! Et elle l'emmène,
tout chancelant, vers la pièce voisine, où elle a fait dresser un re-

posoir. La porte se referme sur eux. Aussitôt Marie-Louise et tous

les archiducs, suivis de la comtesse et de Thérèse, qu'a fait venir

l'archiduchesse, entrent et s'agenouillent en silence ; au moment
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même où l'hostie est approchée des lèvres du pri

porte s'ouvre sans bruit, afin qu'à son insu il reçoive, comme
\eut l'étiquette, devant toute la cour, le saint viatique. Mais, à ce

douloureux spectacle, un sanglot échappe à la pauvre Thérèse.

Brusquement le prince se retourne et voit la fuite des archiducs !

Il a compris. Je ne connais pas, Messieurs, de scène où se montre

mieux la main d'un homme de théâtre : elle est d'une extrême

simplicité, mais chaque détail, chaque mot, chaque geste des

nombreux personnages groupés sur le théâtre concourt à l'effet

qu'il s'agit de produire, et cet effet est profondément émouvant.

Tous les secrets de l'art de M. Edmond Rostand sont réunis dans

cette scène.

a Pourquoi pleurez-vous ? » demande le prince aux femmes ; et

Thérèse, la comtesse et l'archiduchesse répètent toutes trois,

comme un écho : « Parce que je vous aime ». Il sourit tristement :

Les femmes m'ont aimé comme on aime un enfant..

Cependant Marie-Louise a eu sa première inspiration heureuse.

Elle a fait apporter le fameux berceau, semé d'abeilles d'or et

gardé par un aigle, que la Ville de Paris avait offert au roi de Rome,
et devant lequel tant de personnes se sont arrêtées, curieuses et

émues, cet été à l'Exposition, où l'avait bien voulu envoyer le fils

de l'archiduchesse Sophie, l'empereur d'Autriche. Le visage du

mourant s'éclaire. Il prie Thérèse, à défaut de sa mère, qui n'en

sait pas, de bercer son agonie avec des chansons de France ; il

demande au général Hartmann de lui lire le récit de son baptême;

et quand, le croyant mort, Marie-Louise se jette sur lui en l'ap-

pelant «François! », il ouvre une dernière fois les yeux et

prononce un dernier mot « Napoléon ! »

Vous lui remettrez son uniforme blanc,

dit, pendant que le rideau tombe, le prince de Metternich, qui

s'est tout à l'heure agenouillé avec une émotion contenue devant

la victime, mais qui obéit jusqu'au bout à l'inflexible raison

d'Etat. Dors, pauvre Aiglon, dans tes ailes fermées !

Telle est. Messieurs, la pièce que M. Edmond Rostand a composée
comme un pendant à son Cyrano, pour rendre un égal hommage
aux deux figures qui lui avaient jadis également souri dans son

petit lit d'enfant. Mais, si je n'ai point voulu gâter par des critiques,

ce soir déplacées, ou par d'inutiles réserves l'admiration que beau-

coup d'entre vous éprouvaient déjà pour cette belle œuvre, je ne

puis pourtant pas ne pas dire, en terminant, que L'Aiglon, avec
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lant de mérites, ne vaut point Cyrano de Bergerac. Le sujet, quel-

que touchant qu'il fût, et malgré l'ingéniosité avec laquelle le

poète a renouvelé dix fois une situation unique, comme un musi-
cien exécute d'habiles variations sur le même thème musical, le

sujet était un peu vide et monotone pour fournir un véritable

drame, au sens précis du mot ; et l'auteur l'a reconnu lui-même
implicitement, qui a écrit en téte de la brochure :

Et ceci n'est pas autre chose
Que l'histoire d'un pauvre enfant ;

à vrai dire, L'Aiglon n'est qu'une exquise élégie, avec, dans le loin-

tain, une sonnerie de clairons épiques. Dans l'œuvre deM.Edmond
Rostand, LAiglon est donc à Cyrano à peu près ce qu'est dans
l'œuvre de Racine Bérénice à Andromaque. Et, sans doute, quelque
chose manquerait au théâtre de Racine, s'il n'avait pas, un jour,

soupiré la délicieuse élégie de Bérénice ; mais serait-il le rival du
grand Corneille, s'il n'avait pas écrit ensuite les chefs-d'œuvre

dramatiques qu'annonçait la puissante tragédie Andromaque? Le
Cyrano de M. Edmond Rostand aussi nous a promis des chefs-

d'œuvre dramatiques ; ayons pleine confiance que le jeune poète

nous donnera la joie et la fierté de les applaudir à l'aube

du xx« siècle.

N. M. Bernardin.

Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE LILLE.

Philosophie.

Examen critique du conceptualisme.

Les conflits des devoirs.

Histoire.

La rivalité de Sparte et d'Athènes : ses causes, ses formes, ses

phases, ses conséquences.

Géographie.

Les Vosges.
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Dissertation française.

I. — Que pensez-vous de ce jugement de La Bruyère sur Les

sentiments de VAcadémie sur le Cid : a Une des meilleures critiques

qui aient été faites sur aucun sujet est celle du Cid. »

II. — Etudier la versification deMathurin Régnier.

III. — Histoire de la querelle de Malherbe et de Régnier.

Dissertation latine.

Quid romani auctores de historiae utilitate senserint.

Version latine.

La première page de YApologétique de Tertullien ou un texte

ad libitum tiré des programmes d'agrégation.

Thème latin.

Boileau : Art Poétique, chant III. Les 26 premiers vers.

Thème grec.

' LICENCE.

Buffon, Le Faucon.

AGRÉGATION.

Le début du discours du Paysan du Danube : a Romains, et

vous, Sénat... »

Grammaire et Philologie.

AGRÉGATION.

1° Expliquer la déclinaison du démonstratif is.

2<> De l'emploi des adjectifs verbaux en ndus.

3° Horace : Satires, II, vi. Faire les remarques qui sembleront
nécessaires sur les vers 16-39 [Ergo ubi me in montes — addit et

instat).

4° Térence, Phormion. Scander les vers 299-314 {Non ratio —
adveniat Phoi*mio.

Anglais.

DISSERTATION FRANÇAISE.

Agrégation.

Chaucer, peintre de la société de son temps.

THÈME.

Montesquieu, Notes sur l'Angleterre, V : « Le 5 octobre 1730, je

fus présenté, ete... » (tout le morceau).
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Dissertation anglaise.

Licence.

a Shakespeare », Macaulay says, c has had neilher equal nor
second, but among the writers ho... have approached nearest to

tbe manner of the great master we have no hésitation ni pleacing

Jane Austen,a woman of whom England is justley prond. » (Essay

on Madame d'Arblay.)

Explain this judgment, show its exact import, and state how
faryou agrée with is.

Allemand.

THÈME.

La Bruyère. Des Ouvrages de l'Esprit : « D'où vient que Ton rit

à librement au théâtre, etc.. »

VERSION.

Schiller. Uber naive und sentimentalische Dichtung. —
t Goethe et la poésie sentimentale, an den bisherigen Beiepie-

len... », jusqu'à : « Es istoben bemerkt worden ».

DISSERTATION.

Agrégation.

Worin unterscheidel sich die 1 und 2 abtheilung von Hebbels
Nibelungendichtung von der erslen Hâlfte des mittelhochdeuts-
chen Nibelungenliedes ?

LICENCE.

Die tragischen Momente in Lesssings Emilia Galotti.

CERTIFICAT.

Schule und Leben.

II

Université de Besançon.

LICENCE ÈS LETTRES.

Dissertation française.

Vinet, Etudes sur la Littérature française au XIXe siècle, t. II,

p. 89 :

« La littérature ne réalise point, comme la science et la civili-

sation, la loi du progrès ou de la perfectibilité. »
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Dissertation latine.

De concioiiibus apud Thucydidem primo libro babitis.

Tbôme latin.

Montaigne, n, 12 Nar. 4 : « Un jour qu'on donnait, à Rome, aa

peuple... ».

Thème grec.

Télémaque, livre VIII (Edmond Chassang, p. 124), depuis :« Télé-

maqae regardait avec admiration », jusqu'à: a. ..avec une incrojt-

ble diligence. »

Grammaire.

1° Dialogue des Orateurs, § 17 : « Nam ipse ego in Britannia vidi

senem.... accepisse congiarium narrabant. » Etudier la syntaxe

do ce passage. Traduire.

2° Etudier, au point de vue de la restitution du F, les 24 pre-

miers vers du Chant VI de YOdyssée. — Scander ces vers.

Thème allemand.

Bérénice, acte IV, se. iv: « Eh bien ! Titus, que viens-tu faire ?».

Version allemande.

Werther : Am 21 Junius : 50 lignes.

Composition allemande.

Es sollen Don Juan von Molière und Faust von Gôthe mit

einander verglichen werden.

111

Université de Lyon.

LICENCE È8 LETTRES

Thème grec.

Pour moi, j'ai pensé que le plus beau présent, le plus utile, le

plus digne de nous deux que je puisse te faire, c'était de t'iodi-

quer, s'il m'était possible, à quelles pratiques il fallait Rappliquer

et de quelles actions t'abstenir pour l'acquitter au mieux et do

gouvernement de l'État et de tes devoirs de roi. Bien des choses

contribuent à l'éducation des simples particuliers. Ceci d'abord,

qu'ils ne vivent pas dans l'oisiveté et sont forcés de lutter chaque
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jour pour assurer leur subsistance ; puis les lois de l'Etat dont ils

sont citoyens : de plus, la liberté de la censure, et le droit qu'ont

les amis de reprendre franchement, les ennemis d'incriminer tout

haut les fautes des uns et des autres. Il n'existe rien de pareil

pour les tyrans : eux qui auraient un plus grand besoin de leçons

que les autres, ils en restent privés du jour où ils arrivent au pou-
voir : en effet, la plupart des hommes ne les approchent point, et

leurs courtisans ne leur disent que ce qui peut leur plaire.

Dissertation latine.

I. Perpendetur ha*c sententia :

« Plurimum dicit oratori conferre Theophrastus lectionem

poetarum, multique ejus judicium sequuntur, neque immerito.

Quint., Inst. or., X, 1, 27.

H. Cur et quatenus Epicuri discipulus dici Horatius possit.

111. Demosthenes Ciceroque, allatis exemplis ex oratione in

Midian atque libro actionis secundae in Verrem quarto, conferan-

tur inter se ad probandum vel improbandum Quintiliani judicium

de his oratoribus.
Cf. Quint., Insi. or., X, 105, 108.

Oratores vero vel prœcipue latinam eloquentiam parem facere

graecae possunt ; nam Ciceronem cuicumque eorum fortiter oppo-

suerim.Nec ignoro quantam mini concitem pugnam,cum pneser-

timnon id sit propositi, ut cum Demostheni comparent hoc tem-

pore; neque enimattinet, eum Demosthenem in primis legendum
vel ediscendum potius putem. Quorum ego virtutes plerasque

arbitror similes

In eloquendo est aliqua diversitas

Mihi videtur M. Tullius, cum se totum ad imitationem Grœcorum
contulisset, effinxisse vim Demosthenis, copiam Platonis, jucundi-

iatem Socratis.

IV

Université de Paris.

CERTIFICAT D'APTITUDE A L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

DES JEUNES FILLES

Education, pédagogie.

Analyser et critiquer, s'il y a lieu, ce principe posé par un
psychologue moderne: « La morale n'est qu'une déduction et une
application de la psychologie » (Damiron).
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Composition française.

Expliquer ou discuter le jugement suivant : c Ni Corneille, ni

Bossuet, ni Pascal, ni Racine, ni Rousseau, ni Chateaubriand,

ni Lamartine ne me donnent l'idée, même agrandie, embellie,

épurée du Français, tel cjue je le vois et le connais Voltaire,

lui, nous ressemble. L'esprit moyen de la France ést en lui. »

Cf. Faguet, Dix-huitième siècle, p. 274 et suivantes.

ÉCOLE NORMALE DE . SÈVRES

Education, pédagogie.

Que pensez-vous de ce mot de Carnot : « Les grandes passions

font les grandes nations. »

Composition française.

Voltaire disait :

a On ne va pas sur Pégase monté
Avec si gros bagage à la postérité, »

et Théodore de Banville : « Une des premières conditions du

succès, est d'avoir écrit un tout petit volume». Pourriez-vous

citer des gloires littéraires qui justifient ces deux boutades ?

ERRATA

N° 5, page 221, ligne 21, lire : jolivetés, au lieu de jolités.
1

N° 7, page 303, ligne 15, lire : un esclandre était jugf au lieu de m
esclandre était jugée .

Le Gérant : E. FnoftANTiN.

POITIERS. — SOC. FRÀNÇ. D'iMPR. ET DE IJBR.

Digitized byGoogle



NEUnÈME AMNÉB (fS*r/e) H' 10 17 Janvier 1901.

Année Scolaire 1900-1901

REVUE des COURS
ET

CONFÉRENCES
Honorée d'une souscription du Ministère de l'Instruction publique

La Revue parait tous les Jeudis
LE NUMÉRO : 60 CENTIMES

Directeur : N. FILOZ

SOMMAIRE

433 L'Eloquence et l'éducation oratoire chez
les Romains.— La constitution romaine
et les historiens de Borne Gaston Boissier,

de rAcadémie française,

H3 Chateaubriand et les « Mémoires d'outre-
tombe ». — I Gustave Larroumet,

Membre de VInstitut.

462 TiUNSFOHMATIONS POLITIQUES ET SOCIALES DES
cOciétés européennes Charles Seignobos,

Maître de conférences à l'Université

de Paris,

457 Le théâtre de Corneille. — Le « Cid ».

(Conférence à ÏOdéon) Jane Dieulafoy

474 Sujets de devoirs {licence) Université de Rennes
r 4*o Soutenances de Thèses En Sorbonne.

PARIS
SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE

{ANCIENNE LIBRAIRIE LECÈNE, OUDIN & O)
15, rue de cluny, 15

1901

Tous les droits de reproduction sont réservés.

Digitized byGoogle



1

SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE

Ancienne Librairie Lbcènb, Oudin et C1*

15, rue de Clunj, PARIS

NEUVIÈME ANNÉE

REVUE DES COURS
BT

CONFÉRENCES
France 20 fr.

payables 10 francs comptant et le

ABONNEMENT. UN AN < surplus par5 francs les 45 février et

) 45 mai 4904.

Étranger 23 fr.

Le Numéro : 60 centimes

EN VENTE :

Les Troisième, Quatrième, Cinquième,
Sixième, Septième et Huitième Années

DE LA REVUE
Chaque année 20 fr.

Il reste quelques exemplaires de la première et de la seconde année,
que nous tenons à la disposition de nos clients an prix de 30 francs

chaque année.

Après huit annéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger,
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle

est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letttes, philosophie, histoire, litté-

rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora-

teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir

dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté-

ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.
De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marche : il suffira,

pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la

sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com-
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REVUE HEBDOMADAIRE

DBS

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : N. FILOZ

L'éloquence et l'éducation oratoire chez

les Romains

Cours de M. GASTON BOISSIER,

Professeur au Collège de France.

La constitution romaine et les historiens de Rome.

Lorsqu'on lit les légendes qui ont trait aux origines de Rome
et qu'en particulier on songe au caractère d'« asile » qu'avait, au

début, la bourgade de Romulus, on est tenté de croire que la popu-

lation romaine fut constituée par une réunion de gens de diver-

ses nations, sans attaches avec le fond latin dominant. La vérité,

c'est qu'il y eut, sous des noms divers, des fragments d'une même
nation, des peuplades originaires de la même famille, de mœurs
et d'habitudes communes, et, sauf des différences dialectales,

unies par la communauté de langage, qui se fondirent assez vite

pour constituer une véritable nationalité.

Une seule exception concerne les Etrusques, dont on ne sait ni

l'origine, ni la langue, ni le caractère, et qui pourtant semblent

s'être assimilés assez aisément aux autres peuplades du Latium.

Dès le début de l'histoire romaine, nous découvrons des traces de

leur immigration : un discours de l'empereur Claude, trouvé à

Lyon, rapporte le nom d'un certain Çœlex Vibenna, qui donna
naissance à la grande famille des Gélies.Les Tarquins eux-mêmes
étaient d'origine étrusque. Après eux, sous la République, nous

28

Digitized byGoogle



434 REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES

trouvons le nom d'Atta Clausus, dont on a fait Appius Claudius,

fondateur de la gens Appia. Et ce mouvement d'assimilation se

poursuit dans tout le cours de l'histoire romaine.

A cette diversité d'origines, à cette assimilation lente des peu-

ples voisins, aux alliances contractées avec les villes d'alentour,

les Romains durent peut-être le penchant qu'ils ont eu à s'éten-

dre, à pénétrer les nations voisines et à se laisser pénétrer par

elles, à leur donner le droit de cité à les initier aux institutions

romaines ; or, c'est cette tendance qui, en favorisant l'expansion

de Rome, a préparé sa grandeur.

Les Grecs ont péri par suite de leur mépris pour les nations

étrangères, pour les « barbares», et de la jalousie qu'ils nour-

rissaient les uns contre les autres, de peuplade à peuplade, de

cité à cité. En refusant de se mélanger à leurs voisins, ils ont

abouti au dépeuplement de leurs villes. Hérodote disait déjà des

Grecs qu'ils allaient à leur perte, c 8i* 6XtY«vop(av » ; les peuples

qui ne se renouvellent pas sont appelés à disparaître.

Mais Rome, en étendant son droit de cité, s'agrandissait et se

fortifiait de jour en jour : à mesure que le fond latin s'épuisait, à

mesure que les vieilles familles patriciennes s'éteignaient, des

familles nouvelles, venues de l'étranger, apportaient une nouvelle

force et une nouvelle vitalité à la puissance romaine.

Toutefois il fallait, pour équilibrer cette tendance d'expansion, 1

une force contraire de concentration. Or Rome eut ce privilège et

cette fortune étrange d'être, dès le début, une grande ville : de

bonne heure, grâce au nombre de ses habitants, elle s'éleva au-

dessus des bourgades voisines et devint comme un véritable cen-

tre dans le territoire étroit qu'elle dominait. Sans doute, les

habitudes rustiques et le goût pour la vie des champs étaient na-

turels aux habitaots de la Rome primitive; mais tout grand sei-

gneur, qui avait des villas à la campagne, avait aussi sa maison à

la ville. Varron nous renseigne sur la vie publique d'alors, et nous

montre les habitants des champs venant à Rome, tous les huit

jours, aux nundinœ, pour leurs affaires privées et pour les affaires

publiques. Ils s'informent des événements de la semaine, des

batailles engagées, des traités proposés, s'arrêtent pour lire le

journal, c'est-à-dire l'affiche des Acla diurna, et, passant par le
I

marché, s'en vont voter à]l'Assemblée. La vie civile recommençait I

ainsi pour eux tous les huit jours. Combien ces coutumes étaient

différentes de celles de telle peuplade voisine, des Sabine par

exemple, dont la ville n'était qu'une agglomération de petites

fermes, qui ne réunissait ses citoyens qu'une ou deux fois par an.

pour un vote commun !
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A Rome, la vie publique dominait et concentrait toutes les

activités, et cette force de concentration servait heureusement
à contrebalancer la force opposée d'expansion. C'est ainsi,

semble-l-il, que les Etats vivent : un Etat un, en qui dominerait,

une seule force directrice, serait voué à sa perte : c'est par le

mélange, l'équilibre, la pondération de tendances opposées qu'il

peut subsister. Nous voyons à Rome une aristocratie puissante,

celle des fondateurs de la cité, les seuls citoyens, les seuls Romains,
le vrai peuple, et, d'autre part, la fou^le des clients et des étran-

gers, soumis et dépendants à l'origine, mais qui, en se groupant et

se fiant à leur nombre, constituent enfin une démocratie re-

doutable en face de l'aristocratie ébranlée. Or, la lutte entre ces

deux partis occupe plusieurs siècles de l'histoire romaine. Gom-
ment se fait-il qu'elle n'ait pas été funeste à la puissance de Rome?
(Test que, entre les tendances des partis en lutte, il y avait une
force d'équilibre; entre les intérêts divergents, il y avait un lien

commun : cette force, ce lien, c'était la constitution.

Il n'est certes pas superflu, pour qui veut étudier l'éducation

oratoire à Rome, d'étudier d'abord la constitution romaine. Le
développement 4des institutions influe sur le développement de
l'éloquence, et Ton peut voir par l'étude de ces institutions quelle

place, quelle liberté et quelle efficacité la parole peut acquérir.

Mais il est bien difficile de connaître la constitution romaine.
D'abord parce qu'on ne sait où la trouver. Les Grecs avaient rédigé

nombre de belles constitutions, et, parmi les moderne*, les Français
oot assez bien suivi leur exemple. A Rome, la constitution n'était

point écrite, et se conservait par la tradition et la mémoire.
Aucun traité ne donnait, d'une façon précise, ni les termes delà
loi ni les détails pratiques de son application : l'âge d'accès aux
fonctions publiques, la compétence des magistrats, la tenue des
assemblées. Et quand Pompée, jeune encore et n'ayant pas eu
le loisir de s'instruire des choses pratiques, général sans avoir

été soldat, que ses commandements militaires avaient retenu
dans les provinces, fut appelé à Rome pour exercer le consulat,

il se trouva si embarrassé, qu'il dut prier Varron de composer
un traité commode, à l'usage des consuls, sur la tenue des assem-
blées.

Les Romains pratiquaient leur constitution, si j'ose dire, sans
la connaître. Il est assez ordinaire qu'on ne s'interroge pas sur
les choses qu'on fait après les avoir toujours faites ; elles ne
paraissent nouvelles et remarquables qu'aux gens qui ont des

habitudes différeo tes, e,t les particularités les plus curieuses que
nous savons sur nous, nous sont généralement apprises par les
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étrangers. Aussi est-ce un étranger, un Grec, qui, le premier, s'avisa

d'étudier la constitution romaine. Polybe avait pris part active-

ment à la vie politique de son pays. Vaincu dans sa patrie, il eut

la bonne fortune d'être reçu à Rome dans la maison même do

vainqueur, et d'être le commensal de Paul Emile et de Scipion

Emilien. Esprit curieux, d'un savoir infini, il s'intéressa à l'histoire

de ce peuple qui avait soumis sa patrie. Esprit pratique et sou-

cieux des faits positifs, il entreprit cette étude avec une méthode

qui, par beaucoup de points, rappelle celle des historiens mo-

dernes. Impartial et sans préjugé de race, il ne ménage guère les

Grecs, ses concitoyens, et leur donne de rudes leçons. Les Grecs,

en effet, n'avaient conservé aucune dignité dans leur défaite, et,

vaincus, ils s'avilissaient devant leurs vainqueurs. Chateaubriand,

dans son voyage en Orient, demandait, un jour, à Fauvel, consul

de France, ce qu'il pensait des Grecs : « Ah 1 Monsieur, c'est la

même canaille que du temps de Thémistocle ». Il est une vertu

essentielle, qui a toujours manqué aux Grecs : la solidité de

caractère, c'est-à-dire la qualité propre de la race romaine.

Cependant les vaincus affectaient de dédaigner leurs vain-

queurs, et, en apprenant la flatterie, n'avaient pas oublié l'art de

se moquer : c Ce sont des Barbares », disaient-ils des Romains.

Ceux-ci n'avatefci garde de s'en fâcher, et Plaute répétait, parlant

d'une comédie de Ménandre : « Eam verti barbare ». Les Grecs

mettaient encore leur vanité à décrier la victoire des Romains et

à l'attribuer au seul hasard. — < Prenez garde, leur disait

Polybe : ils ont vaincu par leurs institutions », — et, devançant

le mot fameux d'Horace, il ajoutait : « Soumettez-vous, et vous les

soumettrez ». — Il recommandait donc l'étude de la constitution

romaine, et prêchait d'exemple. La leçon pouvait être profitable

pour les Grecs. Malheureusement, nous n'avons conservé que des

fragments de l'étude de Polybe, et il nous faut, pour la connaître,

nous adresser à Cicéron, qui en a reproduit les principaux points

dans son traité De la République.

On a beaucoup étudié la constitution romaine depuis le Moyen-
Age. A la Renaissance, Machiavel en fait, dans ses Décades, une
étude fort curieuse et fort subtile, mais trop particulière, et trop

faite pour son pays et pour son temps.
Pour nous en tenir à la littérature française et à celle des

xvne et xvin c siècles, trois grands noms se présentent tout d'a-

bord : Saint-Evremond, Bossuet, Montesquieu.
Saint-Evremond, esprit curieux et agréable, homme du monde

et érudit, etl le type du grand seigneur écrivain. On l'a comparé
quelquefois & Bussy-Rabntin: « J'écris aux gens de guerre comme
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un bel esprit et un savant, disait celui-ci
;
je vis avec les savants

comme un homme qui a vu la guerre et le monde. » L'un et

l'autre furent exilés, Biissy à la suite de la publication de son ro-

man et de quelques traits d'esprit contre MUe de la Vallière, Saint-

Evremond à la suite d'une lettre à Mme du Plessis Bellière, amie

de Fouquet, dans laquelle il traitait trop légèrement les négocia-

tions du traité des Pyrénées et la diplomatie de Mazarin. — Bussy

supporta mal sa disgrâce, et il
#passa le reste de sa vie à implorer

de Louis XIV un pardon qu'il n'obtint jamais, et à se traîner aux

genoux du roi, « pensant bien au moins arriver jusqu'à sa poche ».

Saint-Evremond n'hésite pas à quitter la France, passe d'abord

en Hollande, où il rencontre Spinoza et Vossius, puis en Angleterre

à la cour de Charles II. Le roi lui fait proposer de rentrer en

France ; il se trouve si bien qu'il refuse une tolérance qu'il ne
demandait pas, et reste en Angleterre jusqu'à sa mort.

Mais, de Londres, il eut toujours l'œil sur Paris, et les lettres

adressées à ses amis, qu'il laissait publier, avaient un succès pro-

digieux. Quand M"1* deSëvigné passait chez le libraire : « Faites-

nous du Saint-Evremond », disait ce « chien de Barbin ». Du
fond de son exil, il trouvait le moyen d'amuser les Parisiens en
leur parlant de Paris, et voyageait, pourainsi dire, à l'étranger sans
quitter la France. D'ailleurs, il est certain qu'il ne sut jamais ni le

hollandais ni l'anglais : dans la belle société de ces pays-là, on
parlait le français, et on parlait de la France tout comme dans la

belle société de Paris. Au moins y parlait-on plus librement. A
Paris, le pouvoir grandissant de Louis XIV jetait partout son om-
bre : on avait toujours peur d'être entendu et écouté. Saint-Evre-

mond profita delà liberté de penser et de parler, de la tolérance

politique et religieuse des pays où il vivait: il faisait, entre temps,
des vers, médiocres assurément, mais que leur tour piquant et

certaines allusions rendaient intéressants :

De justice et de charité,

Beaucoup plus que de pénitence,

Se compose la piété.

Il est de lui telle conversation entre le P. Carré et le maréchal
d'Hocquincourt qui vaut une Provinciale.

Mais son ouvrage le plus important, et qui dénote les plus
sérieuses qualités de jugement, est celui qu'il intitula Considéra-
tions sur les divers génies du peuple romain. Il les « considère,
dit-il, en eux-mêmes, et sans aucune sujétion des opinions lais-

sées et reçues »,cequi est bien une grande nouveauté pour son
temps. Il n'est pas un savant, et, s'il connaît les Romains, il ignore

à peu près les Grecs, à l'exemple de presque tous les lettrés
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du temps (Boileau ne sut que très médiocrement le grec, et Racine

ne Tapprit que parce qu'il fut élevé à Port-Royal}. Il s'intéressait

assez peu aux Français, qu'on regardait comme n'ayant pas de

littérature, et, comme tout honnête homme de son temps, il

lisait les Latins. IL admirait Salluste et Tacite, mais avait une ten-

dresse particulière pour Pétrone, cet autre écrivain homme du

monde, qui, mêlant parfois à l'élégance et à la distinction la licence

et la grossièreté, ne laissait pas de rappeler certains beaux esprits

de la société d'alors. La qualité qui nous frappe le plus dans l 'étude

de Saint-Evremond, c'est la liberté de jugement. On devait s'é-

tonner, auxvn* siècle, de voir un homme aller délibérément à ren-

contre des traditions et des admirations communes. IL trouve

Lucrèce un peu bien honnête, qui se tue si inconsidérément,

« prude, farouche à elle-même, qui ne peut se pardonner le crime

d'un autre. » Ne va-t-il pas jusqu'à dire de Brutus, le héros uni-

versellement admiré pour sa fermeté : « II faudrait avoir été de son

sièclepoursavoir s'il fit mourir ses enfants parle mouvement d'une

vertu héroïque, plutôt que par la dureté d'une nature farouche. »•

Parler ainsi des héros de Tite-Live était faire une petite révolution.

En revanche, Scipion, le seigneur de grande famille, bien élevé,

homme d'esprit et de belles manières, séduit Saint-Evremond. La

vieille vertu romaine était trop peu élégante : « Amour de la

patrie : belle vertu, mais rarement fine et ingénieuse. » — 11

fallait à Saint-Evremond des vertus fines et ingénieuses.

Avec ces qualités et ces défauts, il pouvait être un historien

agréable, mais non un véritable savant: il fit sur les Romains

une étude curieuse d'homme du monde, qui devait rester assez

souvent superficielle.

Bossuet reprend cette étude dans la quatrième partie du Dis-

cours sur VHistoire universelle.

Bossuet est un homme du monde qui a su se faire une solitude

au milieu du monde. Il aime le travail, et, s'il n'est pas un savant, il

est prodigieusement instruit; s'il ne va pas toujours au fond des

choses, du moins il connaît bien toutes les choses dont on parle :

peu d'hommes ont touché à autant de questions que lui. Sans

doute, il ne les a pas renouvelées, parce qu'il n'était pas dans son

sujet de les renouveler ; et tandis, que Saint-Evremond fait déjà

prévoir l'esprit du xvni» siècle, Bossuet est bien de son siècle par

son souci d'affermir la tradition.

Il s'occupe des Romains avec passion, mais s'intéresse moins

aux Grecs : « Les Athéniens étaient naturellement plus doux et

plus agréables. Il n'y avait rien de plus délicieux que leur ville, où

les fêtes et les jeux étaient perpétuels, où l'esprit, où la liberté et
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les passions donnaient, tous les jours, de nouveaux spectacles. Mais

leur conduite inégale déplaisait à leurs alliés, et était encore plus

insupportable à leurs sujets. II fallait essuyer les bizarreries d'un

peuple flatté, c'est-à-dire, selon Platon, quelque chôse de plus

dangereux que les fantaisies d'un prince gâté par la flatterie. » Au
contraire, « de tous les peuples du monde, le plus fier et le plus

hardi, mais tout ensemble le plus réglé dans ses conseils, le plus

constant dans ses maximes, le plus avisé, le plus laborieux, et

enfin le plus patient, a été le peuple romain. De tout cela s'est

formée la meilleure milice, et la politique la plus prévoyante, la

plus ferme et la plus suivie qui fut jamais ». Conscience, fermeté,

sagesse suivie, telles furent, en effet, les grandes qualités de l'esprit

romain.

Malheureusement, Bossuet méprise peut-être un peu trop l'ai-

mable scepticisme de Saint-Evremond. 11 accepte tout sous l'auto-

rité des anciens, les traditions et les légendes, Romulus et Numa,
Lucrèce et Brutus. Mettre la hache dans une légende, c'est ébran-

ler la croyance voisine ; et Bossuet n'aime pas les violentes atta-

ques contre le paganisme, parce qu'à côté il y a le christianisme.

D'ailleurs, il est assez à la mode aujourd'hui de critiquer YHis-
toire universelle : on oublie souvent que ce ne fut pas une œuvre
composée pour elle-même, mais un livre d'éducation. Bossuet eut

lu mauvaise fortune d'avoir à instruire le plus lourd et le plus sot

des élèves. Quand son préceptorat fut fini, le dauphin poussa un
soupir de soulagement. « Je n'ouvrirai plus un livre »,déclara-t-il,

et il tint parole ; il ne lut que des gazettes. Faut-il s'étonner que
Bossuet, écrivant dans des circonstances si particulières, et pour
un tel élève, n'ait pas fait un ouvrage qui pût, sur tous les points,

supporter le jugement delà postérité ?

En tout cas, il faut bien avouer que toutes les parties qu'il a

soignées sont merveilleuses.

11 veut montrer comment Dieu a conduit l'histoire du monde
;

et, quand on entre ainsi dans les conseils de la Providence, il est

bien naturel qu'on voie les choses d'un peu haut et d'une manière
générale. Aussi Bossuet saisit à merveille le caractère d'un peuple,

la nature de ses institutions, la règle de sa politique. Il faut lire

ce qu'il dit de l'extension du droit de cité : « Il arriva, à la fin, que
tous les sujets de l'empire se crurent Romains. Les honneurs du
peuple victorieux devinrent peu à peu accessibles aux peuples

vaincus : le sénat leur fut ouvert, et ils pouvaient aspirer jusqu'à

l'empire. Ainsi, par la clémence romaine, toutes les nations n'é-

taient plus qu'une seule nation, et Rome fut regardée comme la

commune patrie. » Sur l'amour des Romains pour la liberté, il
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écrit : « Le fond d'un Romain, pour ainsi parler, était l'amour

de sa liberté et de sa patrie. Une de ces choses lui faisait aimer

l'autre : car, parce qu'il aimait sa liberté, il aimait sa patrie comme
une mère qui le nourrissait dans des sentiments également géné-

reux et libres. Sous ce nom de liberté, les Romains se figuraient,

avec les Grecs, un Etat où personne ne fût sujet que de la loi, et où

la loi fût plus puissante que les hommes ». Cette admiration sans

bornes de fiossuet pour la République romaine pourrait étonner, si

Ton ne réfléchissait que, d'une part, cette République fut une aris-

tocratie; que, d'autre part, la monarchie de Louis XIV ne fut pas un

despotisme. Un gouvernement despotique est proprement un gou-

vernement sous lequel personne ne pense. Or, sous Louis XIV, on

pense beaucoup ; et on parle quelquefois assez librement. Si la

liberté de la parole est réprimée, on s'arrange pour en user dis-

crètement, et Ton trouve bien, après tout, le moyen de publier les

Provinciales. Guy Patin, parlant d'un différend qui s'éleva alors

entre partisans de Pompée et partisans de César, disait, un jour :

« M. le Premier Président (c'était alors Lamoignon, qui avait toute

la confiance du roi) est si fort du parti de Pompée, qu'il m'a té-

moigné sa joie de ce que j'en étais, lui ayant dit que, si j'eusse été,

quand on tua César, dans le Sénat, je lui aurais donné le vingt-

quatrième coup de poignard ». Cette simple boutade et l'anecdote

qu'elle rappelle montrent assez jusqu'à quel point le goût pour les

institutions républicaines de Rome passionnait les hommes les

plus considérables de ce temps-là.

Cette admiration traditionnelle se poursuivit jusqu'au temps de

la Révolution française, et fournit à Montesquieu l'occasion de son

ouvrage sur les Considérations sur la grandeur et de la décadence

des Romains.
Né en 1689, Montesquieu fut élevé au xvm e siècle; c'est ce qui

explique certains traits de son caractère.

On peut considérer la date de 1715 (tomme marquant le début

du nouveau siècle. A ce moment, Montesquieu a vingt-cinq ans;

conseiller au Parlement de Bordeaux, il est en état de songer à

ses travaux littéraires, et va devenir un écrivain du xvm# siècle.

Il tient ainsi des deux siècles, et joint à une certaine légèreté qui

rappelle celle de Voltaire, le sérieux et la profondeur qu'on

trouve chez Bossuet. Il voyagea, non pas comme Saint-Evremond,

pour avoir toujours les yeux sur la France, mais pour étudier les

pays étrangers. Il songeait déjà à YEsprit des Lois, aux Considé-

rations ; et ce qu'il voyait dans ses voyages éclairait ses recher-

ches. Il comprend mieux le peuple romain de l'Empire, qui,

nourri par les empereurs, tremblait toujours par crainte que le
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blé ne manquât, — quand il voit à Rome « cinquante mille laza-

roni qui ne vivent que d'herbe, et qui tombent dans un abattement
affreux à la moindre fumée du Vésuve ».

Quand parurent, en 1734, les Considérations, ce fut une vérita-

ble révolution. Pour la première fois, on rencontrait une discus-

sion libre sur les principes de gouvernement. Sur un tel sujet,

qu'avait dit La Bruyère, un des esprits les plus indépendants du
xvii e siècle? — « Quand on repasse en esprit toutes les formes de

gouvernement, l'on ne sait à laquelle se tenir : en toutes se

rencontre le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y a de plus

raisonnable et de plus sûr, c'est d'estimer celle où l'on est né la

meilleure de toutes, et de s'y tenir. » Montesquieu, lui, ne veut

pas faire seulement une étude sur la nature du gouvernement,
mais il prétend donner un jugement sur les divers gouverne-
ments. Il rejoint ainsi Polybe et ceux des anciens qui ont tenté,

parla philosophie et l'histoire, de rendre compte raisonnable-

ment des institutions humaines. Il a sur Bossuet l'avantage d'être

an véritable savant, et un jurisconsulte: or c'est l'étude du droit

qui donne la clef de l'histoire romaine. Il refait et complète les

réflexions de Bossuet sur le gouvernement impérial à Rome, et

explique la nécessité pour les empereurs de dissimuler leur des-

potisme en travestissant les institutions républicaines, — sur le

caractère des Romains et du peuple de Rome en particulier, — sur

les institutions militaires,— en « mettant aux prises la légion ro-

maine et la phalange macédonienne »,— sur la religion surtout et

son influence politique. Sans doute, il a, comme son devancier, le

respect des choses anciennes; mais il se distingue de lui par le

tour épigrammatique qu'il donne souvent à ses pensées : « Il y a

des choses que tout le monde dit, parce qu'elles ont été dites une
fois ». Sans doute, il est plein d'admiration pour Tite Live; mais
il n'hésite pas à le critiquer à l'occasion : « Je m'imagine qu'An-
nibal disait très peu de bons mots, et qu'il en disait encore moins
en faveur de Fabius et de Marcellus contre lui-même. J'ai du
regret de voir Tite Live jeter ses fleurs sur ces énormes colosses

de l'antiquité : je voudrais qu'il eût fait comme Homère, qui

néglige de les parer, et qui sait si bien les faire mouvoir ». Et il

ne craint pas de renverser les opinions reçues sur l'antiquité, en
leur opposant son jugement personnel: « On croit qu'Annibal fit

une faute insigne de n'avoir point été assiéger Rome après la

bataille de Cannes. Il est vrai que d'abord la frayeur y fut extrê-

me; mais il n'en est pas de la consternation d'un peuple
belliqueux, qui se tourne presque toujours en courage, comme de
celle d'une vile populace, qui ne sent que sa faiblesse. Une preuve
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qu'Annibal n'aurait pas réussi, c'est que les Romains se trouvè-

rent encore en état d'envoyer partout du secours. — On dit

encore qu'Annibal fit une grande faute de mener son armée i

Capoue, où elle s'amollit ; mais Ton ne considère point que l'on

ne remonte pas à la vraie cause. Les soldats de cette armée,

devenus riches après tant de victoires, n'auraient-ils pas trouvé

partout Gapoue? Alexandre, qui commandait à ses propres sujets,

prit, dans une occasion pareille, un expédient qu'Annibal, qui

n'avait que des troupes mercenaires, ne pouvait pas prendre :

il fit mettre le feu au bagage de ses soldats, et brûla toutes leurs

richesses et les siennes. On nous dit que Kouli-Kan, après la

conquête des Indes, ne laissa à chaque soldat que cent roupies

d'argent. » — Et sur Tarquin : a Le portrait de Tarquin n'a point

été flatté ; son nom n'a échappé à aucun des orateurs qui ont eu

à parler contre la tyrannie. Mais sa conduite avant son malheur,

que l'on voit qu'il prévoyait, sa douceur pour les vaincus, sa libé-

ralité envers les soldats, cet art qu'il eut d'intéresser tant de gens

à sa conservation, ses ouvrages publics, son courage à la guerre,

sa constance dans son malheur, une guerre de vingt ans, qu'il fit

ou fit faire au peuple romain, sans royaume et sans biens, ses

continuelles ressources font bien voir que ce n'était pas un

homme méprisable. — Les places que la postérité donne sont su-

jettes, comme les autres, aux caprices de la fortune. Malheur à la

réputation de tout prince qui est opprimé par un parti qui devient

le dominant, ou qui a tenté de détruire un préjugé qui lui survit! »

Cette nouveauté de conceptions, cette liberté dejugement, cette

indépendance d'esprit sont comme un retour à la manière de

Saint-Evremond, mais avec les ressources d'une profonde et

solide érudition, et l'aide d'une méthode scientifique.

Un tel ouvrage, paraissant à une telle époque (1734), aurait dû.

semble-t-i), ouvrir la voie à un genre de recherches plus appro-

fondies; et mettre en honneur les véritables études historiques.

Malheureusement, il n'en fut pas ainsi, et l'œuvre de Montes-

quieu resta presque sans aucun fruit pour les contemporains. On
continua de faire de l'histoire suivant les vieilles méthodes, et

l'exemple donné ne fut pas suivi.

C'est ainsi que la Révolution française put être victime des

anciens préjugés. Les hommes qui l'ont faite, ces révolutionnaires

qui avaient toujours à la bouche les noms des héros antiques,

auraient, sans doute, vu les choses d'un point de vue différent et

auraient mieux jugé leurs prétendus modèles, s'ils avaient eu une
connaissance plus exacte de l'antiquité. On surprend, dans cer-

tains côtés médiocres de la Révolution, cette ignorance de l'his-
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toire Traie. La faute en esl à la génération précédente, mal élevée,

si Ton peut dire, en histoire comme en littérature, qui avait en

Montesquieu un maître, et ne Ta pas suivi. Peut-être est-il per-

mis de penser qu'instruits par lui ils n'auraient pas couru le

risque de travestir l'histoire pour en abuser.

J. M.

Chateaubriand et les

c Mémoires d'outre-tombe >

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET,

Professeur à l'Université de Paris.

Chateaubriand avait eu l'intention de laisser ses Mémoires d'ou-

tre-tombe à sa femme, qui les eût, ou non, publiés ; mais il se vit

obligé, pour assurer la fin de sa vie, de les céder à un journaliste,

qui devait d'ailleurs ne les publier qu'après sa mort. Voici comment
il s'exprime lui-même dans son avant-propos : c La triste néces-
sité, qui m'a toujours tenu le pied sur la gorge, m'a forcé de vendre
mes Mémoires. Personne ne peut savoir ce que j'ai souffert d'avoir

été obligé d'hypothéquer ma tombe ; mais je devais ce dernier

sacrifice à mes serment* et à l'unité de ma conduite. Par un atta-

chement peut-être pusillanime, je regardais ces Mémoires comme
des confidents, dont je ne m'aurais pas voulu séparer ; mon des-
sein était de les laisser à Mme de Chateaubriand ; elles les eût fait

connaître à sa volonté, ou les aurait supprimés, ce que je désire-

rais plus que jamais aujourd'hui. »

C'est à Emile de Girardin que Chateaubriand avait vendu ses

Mémoires. Cet homme était capable de tout, même, quelquefois,

de se dévouer ; mais il n'eut pas le respect de l'engagement qu'il

avait pris envers Chateaubriand.
Chateaubriand avait conscience du rôle politique et littéraire

qu'il avait joué, et c'est pour laisser une idée exacte de lui qu'il

écrivit ces Mémoires. Il consentait quelquefois à en lire quelques

pages dans un cercle étroit d'amis, et c'était alors une fête. Il les

apportait lui-même, ne les confiait à personne ; il arrivait avec le

paquet enveloppé dans un foulard de soie, les développait reli-

gieusement comme eût fait un prêlre officiant. Cet homme, d'un
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si grand génie, devenait toujours un peu ridicule quand l'orgueil

s'en mêlait, Ces lectures se faisaient à YAbbaye-au-Bois. Les deux

principaux audi eurs étaient Sainte-Beuve et rd, l'un critique

purement historien, et l'autre essentiellement dogmatique. Les

deux genres opposés de la critique étaient donc représentés, et

tous deux se complétaient.

Chateaubriand avait soigneusement préparé ses Mémoires en vue

de l'impression : il avait établi des sommaires bien faits; mais c'est

en feuilleton qu'Emile de Girardin les fit paraître. Or, le roman-

feuilleton exerçait une fâcheuse influence sur la littérature. La

nécessité de tenir en suspens l'attention du lecteur obligeait de

couper en tranches ; pas plus que le désir de Chateaubriand, sa

disposition ne fut respectée. Les Mémoires d'outre-tombe se prêtent

mal à ce genre de publication. Em. de Girardin bouleversa tout,

répartit les sommaires dans le livre même et non plus en tête.

Cet ouvrage de longue haleine prit alors une apparence frag-

mentaire, qui en changea le caractère.

Longtemps le manuscrit demeura en possession des héritiers

de Chateaubriand, et l'on se borna à. réimprimer les feuilletons.

Depuis quatre ou cinq ans, M. Biré, frappé des renseignements

que nous ont donnés sur la première forme Sainte-Beuve et Nisard,

s'est efforcé de retrouver cette vraie forme, secondé dans ce tra-

vail par des amis de Chateaubriand qui avaient trouvé ou acheté

des morceaux du manuscrit.

Voyons quelle place occupent ces Mémoires dans l'histoire

de la littérature et dans celle de Chateaubriand. Le trait domi-

nant du caractère de Chateaubriand est un grand souci de sa

dignité^ qui lui donne une attitude noble et courageuse. Il ne plia

jamais devant le Premier Consul : il comprromit son ambassade à.

Londres, et conserva la même attitude au ministère des affaires

étrangères : il abandonna d'un seul coup ce à quoi d'ordinaire

s'attachent désespérément les politiciens médiocres; il eut, de

plus, le sentiment monarchique, le sentiment de l'honneur; il mé-
prisa la mort, eut le culte délicat de soi-même qui élève l'homme
et qui est la vraie religion des sociétés modernes. Comme Bossuet

et Fénelon, Chateaubriand considère la littérature comme un

moyen d'action ; il vise uniquement le but et n'a nul souci de l'art

pour l'art. Dans le Génie du Christianisme, il veut ramener à

l'ancienne foi; l'Itinéraire de Paris à Jérusalem est une justifica-

tion d'un de ses livres et contient les éléments des Martyrs, où il

cherche h montrer que la religion chrétienne doit rajeunir

la littérature. Dans les Mémoires d'outre- tombe, il ne se propose

pas uniquement de raconter ; il veut expliquer comment il a pris
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part aux événements, ce qu'est sa personnalité géniale (il le dit

lui-même,, et en devient quelquefois ridicule). Le x '111e siècle est le

siècle de iîontesr:« ;eu, de Voltaire et de Rousseau: le xixe est celui

de flugo et de Chaieaubriand. \

Avant Chateaubriand, il y a eu de nombreux ^'moires; voyons
un peu en quoi ils diffèrent des siens. Ceux i*

f
saint Augustin

sont une description des étapes par lesquelles l'auteur a passé du
paganisme au christianisme ; ce sont de pénétrantes analyses de

lui-même, mais où il se détache de son sujet, n'ayant nul amour-
propre et désirant seulement servir d'exemple. Après les mé-
moires de Villehardouin et de Joinville, nous rencontrons des

mémoires d'auteurs dont la vanité devient exigeante. Saint-Simon,

lui, est désintéressé, et s'efface derrière son sujet; plein de pas-

sion; il était curieux de ce qui se passait autour de lui, mais uni-

quement comme spectateur, et cela malgré le rôle souvent im-
portant qu'il a joué; le mépris, la colère et l'indignation seuls

décèlent son caractère.

Les Confessions de J.-J. Rousseau paraissent nous reporter à
l'origine même des mémoires, à saint Augustin; mais, loin

d'être un monument de modestie, c'est un monument d'orgueil.

Rousseau réunit toutes les formes de l'orgueil, depuis les plus

élevées jusqu'aux pfus basses; parfois il s'estime supérieur à

tous ses contemporains ; il écrit une autobiographie, dans la-

quelle il donne place à des faits inutiles souvent par eux-

mêmes, mais intéressants parfois pour l'élude d'une âme.
Nous arrivons enfin à Chateaubriand; c'est une confession de

lui-même qu'il écrit.Tout Rousseau passe dans les Confessions ; de
même, tout Chateaubriand se trouve dans les Mémoires. Cepen-
dant, ce que ne peut faire Rousseau, Chateaubriand le fait lors-

qu'il raconte un événement intéressant: il sait s'abstraire un
moment de son récit, et le rapporte d'une façon véridique. Mais
chez lui, le sentiment de l'honneur est toujours lié à de l'orgueil :

« Personne, dit-il, ne s'occupait de moi; j'étais alors, ainsi que
Bonaparte, un mince sous-lieutenant tout à fait inconnu; nous
partions, l'un et l'autre, de l'obscurité à la même époque : moi,
pour chercher ma renommée dans la solitude; lui, sa gloire

parmi les hommes . »

Chateaubriand possède une faculté poétique que nous ne
trouvons pas chez Rousseau. C'est \\n homme au rêve illimité : il

voit au delà des événements, qui sont, pour lui, matière à ré-

flexions religieuses et morales ; c'est un penseur. Saint Augustin

réprime son imagination africaine; Saint-Simon possède le goût
du pittoresque, mais demeure dans les limites de son sujet; Rous-
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seau est un descriptif sentimental. Chateaubriand a toutes les I

qualités du poète, de merveilleux élans, par exemple, à travers

le passé et l'avenir. C'est un homme de génie, qui pense à nou-

veau l'histoire, et qui, comme le fera Michelet, nous transmet

l'impression qu'elle fait sur lui. Ses paysages ont une bien autre

ampleur que ceux de Rousseau, qui n'a vu que la Suisse et chez

qui les paysages ont toujours quelque chose de bourgeois et de ré-

tréci : la petite banlieue, voilà le paradis champêtre de Rousseau.

Chateaubriand préfère l'Amérique et ses forêts vierges, Athènes

et Jérusalem. L'âme de l'écrivain s'élargit à la mesure du monde.

On peut comparer le rôle littéraire de Chateaubriand au rôle

politique de Bonaparte. Dans les limites de son œuvre, il n'y a

pas d'écrivain plus grand par l'étendue de son enquête sur je

monde. Le xix« siècle est grand au point de vue littéraire et poli-

tique ; et, si le xvin° fait petite figure à côté au point de vue des

idées, c'est que Chateaubriand a ouvert le nôtre, qu'il eaest

vraiment le père.

Pénétrons, maintenant, dans le détail des idées et des procédés

de Chateaubriand, d'après les Mémoires d'outre-tombe.

Le génie poétique de Chateaubriand ressemble à celui de

Boftsuet ; ils jugent, tous les deux, la vie avec le même pessimisme,

le même sentiment de sa non-valeur. Le matérialisme, en effet,

conduit au désir de ne pas chercher au delà de la vie, et de jouir

d'elle autant que possible; le spiritualisme, au contraire, la fait

mépriser, puisqu'il place nos espérances en cet au-delà : « A

mesure que ces Mémoires se remplissent de mes années écoulées,

écrit Chateaubriand, ils me représentent le globe inférieur d'un

sablier constatant ce qu'il y a de tombé de ma vie. Quand tout le

sable serait passé, je ne retournerais pas mon horloge de verre,

Dieu m'en eût-il donné la puissance. » On peut comparer ce pas-

sage, pour le ton et pour la pensée, au sermon Sur la mort, de Bos-

suet; de même, quand il s'exprime ainsi : « Notre existence est

d'une telle fuite, que, si nous n'écrivons pas le soir l'événement

du malin, le travail nous encombre, et nous n'avons plus le temps

de le mettre à jour. Cela ne nous empêche pas de gaspiller nos

années, de jeter au vent ces heures qui sont pour l'homme les

hemences de l'éternité. » On croirait entendre le grand prédica-

teur de la cour de Louis XIV, et de tels passages abondent dans

le livre des Mémoires.

Malgré cette façon d'entendre la vie, Chateaubriand se rattache

au xvin° siècle; il l'a aimé, et, à cause de sa philosophie pessi-

miste, il s'en est séparé et l'a détesté. Cependant, il le continue

sur bien des points :
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« Lorsque je relis la plupart des écrivains du xvin* siècle, je

suis confondu, et du bruit qu'ils ont fait, et de mes anciennes

admirations... Je trouve quelque chose d'usé, de passé, de gri-

saillé, d'inanimé, de froid, dans les auteurs qui firent les délices

de ma jeunesse ». Chateaubriand, en effet, n'a jamais renié ses

anciennes admirations pour Rousseau, Voltaire et Parny. Il con-

damne leurs idées, mais admire la forme avec laquelle ils les

exprimaient. C'est lui qui écrit : « Je sais par cœur les élégies de

Parny ». Cette influence pourrait bien être une des raisons qui

font de Chateaubriand le père du romantisme.

Parny est un Chénier avant Chénier ; il a eu une influence cer-

taine sur le développement de la poésie française : il a introduit

le sentiment de la mélancolie de L'amour. Chateaubriand, Lamar-
tine et Hugo avouent avoir fait leurs délices de sa lecture. Musset

est le seul qui tire de lui-même toute sa philosophie. Il est le

plus ignorant parmi nos grands poètes.

Nous avons vu qu'une des idées générales de Chateaubriand,

qu'un de ses thèmes favoris était la brièveté, l'inutilité, la

profonde tristesse de la vie. Cette mélancolie, qui vient du con-

traste entre le passé qué l'on préfère même malheureux au pré-

sent heureux, sera vigoureusement exploitée parle romantisme.

Lamartine dira dans Le Lac :

Ne pourrons-nous jamais, sur l'océan des âges,

Jeter l'ancre un seul jour ?

Regarde, je viens seul m'asseoir sur cette pierre

Où tu la vis s'asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;

Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés.

0 temps, suspends ton vol, et vous, heures propices,

Suspendez votre cours,

Laissez-moi savourer les rapides délices

Des plus beaux de mes jours !...

Hugo, dans la Tristesse d'Olympio :

Il voulut tout revoir, l'étang près de la source,

La masure où l'aumône avait vidé leur bourse,

Le vieux frêne plié,

Les retraites d'amour au fond des bois perdues.

L'arbre où dans les baisers leurs âmes confondues

Avaient tout oublié...

Il voyait à chaque arbre, hélas ! se dresser l'ombre

Des jours qui ne sont plus.

C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir t
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Enfin, Musset, dans le Souvenir :

Les voilà, ces coteaux, ces bruyères fleuries,

Et ces pas argentins sur le sable muet,
Ces sentiers amoureux, remplis, de causeries,

Où son bras m'enlaçait.

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien chères,

Ces larmes que soulève un panvre cœur blessé !

Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupières

Ce voile du passé !

. ........ A cette heure, en ce lieu,

Un jour, je fus aimé, j'aimais ; elle était belle.

J'enfouis ce trésor dans mon ame immortelle,

Et je l'emporte à Dieu !

C'est la même idée qui anime ces trois morceaux, qui sont les

pièces typiques du romantisme, et cette pensée émane de Chateau-

briand, qui Ta lancée dans la littérature au commencement du
j

siècle. D'ailleurs, elle se trouve déjà chez Voltaire, le moins poète

et le plus spirituel des hommes; et cela n'étonnera personne. Nous

avons dit, en effet, que Chateaubriand se rattachait au xvin» siècle;

seulement une évolution s'est produite, et ce qui est matière à

plaisanterie chez Voltaire est devenu matière à sentiment cbez

le poète du xix e siècle. Chateaubriand cite, en les modifiant, ces

quelques vers (Les « vous » et les « tu *>) :

Ah ! Monseigneur, que votre vie,

D'honneurs aujourd'hui si remplie,

Diffère de ces heureux temps !

Voltaire y fait allusion à une intrigue légère de sa jeunesse ; il

est allé revoir la personne qui en avait été l'objet, et «Test fait

éconduire ; c'est pour lui l'occasion de vers spirituels. Chateau-

briand, au contraire, écrit ceci : c Arrivé à Londres comme am-

bassadeur français, un de mes plus grands plaisirs est de laisser

ma voiture au coin du square, et d'aller à pied parcourir les

ruelles que j'avais jadis fréquentées, les faubourgs populaires

et à bon marché, où se réfugie le malheur, sous la protection

d'une même souffrance, les abris ignorés que je hantais avec mes

associés de détresse, ne sachant si j'aurais du pain le lendemain,

moi, dont trois ou quatre services couvrent aujourd'hui la table...

Que je regrette, au milieu de mes insipides pompes, ce monde de

tribulations et de larmes, ces temps où je mêlais mes peines à

celles d'une colonie d'infortunés ! »

Chateaubriand, ici, se rencontre avec le poète, trop dédaigné

aujourd'hui, des contrastes de la jeunesse et de la vieillesse,

Béranger, dont il savait par cœur les Chansons.
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Chateaubriand est, pour mille autres raisons encore, le père du
romantisme. Il ramène instinctivement tout à lui, il se fait centre

de la nature, et la juge ou la peint d'après l'impression qu'elle

produit sur lui ; c'est bien là la façon de procéder des poètes.

C'est de cette même manière qu'il comprend l'histoire, dont il de-

vance d'un demi-siècle les arrêts. Il juge avec le plus grand
désintéressement des faits qu'il aurait bien des motifs déjuger
avec partialité ; mais il les apprécie en en ressentant vivement
l'impression, et c'est cette impression qu'il veut nous communi-
quer. Le danger est, en exagérant, de tomber dans un orgueil

puéril; et il faut toute la noblesse de caractère de Chateaubriand

pour éviter cet écueil « Passe maintenant, lecteur ; franchis le

fleuve de sang qui sépare à jamais le vieux monde dont tu sors,

du monde nouveau à l'entrée duquel tu mourras. » Il est intéres-

sant de comparer ici Chateaubriand à Michelet. Michelet était, à

l'époque où il écrivit l'histoire de la Révolution, d'une sensibilité

extrêmement nerveuse, qui l'empêchait de donner le portrait

fidèle de cette époque. 11 substitue sa passion à l'impartialité de
l'historien ; il ne nous donne pas une vue directe des événements,
mais l'impression qu'il ressent à leur souvenir. Michelet aime la

France comme une véritable personne, il s'incarne en elle, et son

lyrisme doit son ampleur à cette passion. Le rapprochement des

pages de Chateaubriand et de celles de Michelet vous donne la no-
lion exacte de ce qu'a été la poésie romantique, et de la façon

dont les romantiques ont conçu l'histoire. Le récit que fait Chateau-
briand de la prise de la Bastille, par exemple, peut être consi-

déré comme des plus fidèles, a Le 14 juillet, prise de la Bastille.

/assistai, comme spectateur, à, cet assaut contre quelques inva-

lides et un timide gouverneur; si on eût tenu les portes fer-

mées, jamais le peuple ne fût entré dans la forteresse. Je vis

tirer deux ou trois coups de canon, non par les invalides, mais
par des gardes françaises, déjà, montés sur les tours. De Launay,
arraché de sa cachette après avoir subi mille outrages, est assom-
mé sur les marches de l'Hôtel-de-Ville. Le prévôt des marchands,
Flesselles, a la tête cassée d'un coup de pistolet : c'est le spec-

tacle que des béats sans cœur trouvaient si beau. Au milieu de
ces meurtres, on se livrait à des orgies, comme dans les troubles

de Rome sous Othon et Vitellius. On promenait dans des fiacres

les vainqueurs de la Bastille, ivrognes heureux, déclarés con-

quérants au cabaret; des prostituées et des sans-culottes com-
mençaient à régner, et leur faisaient escorte. Les passants se

découvraient, avec le respect de la peur, devant ces héros, dont

quelques-uns moururent de fatigue au milieu de leur triomphe. »

29
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C'est bien là la vérité historique : la prise de la Bastille fut

une émeute peu grave, mais sanglante. Sur ces faits misérables

Michelet se livre à des réflexions et déclare, — ce que cache Cha-

teaubriand, — qu'il y avait danger à attaquer la Bastille; car, si

elle avait été défendue, c'eût été terrible. « Cela était impossible,

insensé, étrange à dire. Et tous le crurent, néanmoins, et cela

se fit. La Bastille, pour être une vieille forteresse, n'en était pas

moins imprenable, à moins d'y mettre plusieurs jours et beau-

coup d'artillerie. Le peuple n'avait, en cette crise, ni le temps ni

les moyens de faire un siège régulier. L'eût-il fait, la Bastille

n'avait pas à craindre, ayant assez de vivres ponr attendre un

secours si proche, et d'immenses munitions de guerre. Ses murs

de dix pieds d'épaisseur au sommet des tours, de 30 ou 40 à la

base, pouvaient rire longtemps des boulets ; et ses batteries à

elle, dont Je feu plongeait sur Paris, auraient pu, en attendant,

démolir tout le Marais, tout le faubourg Saint-Antoine; ses tours,

percées d'étroites croisées et de meurtrières, avec doubles et tri-

ples grilles, permettaient à la garnison de faire, en toute sûreté,

un affreux carnage des assaillants. L'attaque de la Bastille ne fut

nullement raisonnable, ce fut un acte de foi. »

Ce son!, d'ailleurs, les mêmes réflexions morales que font le

poète et l'historien. Ecoutons Chateaubriand : « Ce qu'il fallait

voir dans la prise de la Bastille (et ce que l'on ne vit pas alors),

c'était non l'acte violent de l'émancipation d'un peuple, mais

l'émancipation même, résultat de cet acte. On admira ce qu'il

fallait condamner, l'accident, et Ton n'alla pas chercher dans

l'avenir les destinées accomplies d'un peuple, le changement
des mœurs, des idées, des pouvoirs politiques, une rénovation

complète de l'espèce humaine : donc la prise de la Bastille ou-

vrait l'ère, comme un sanglant jubilé. La colère brutale faisait

des ruines, et, sous cette colère, était cachée l'intelligence, qui

jetait parmi ces ruines les fondements d'un nouvel édifice.

« Mais la nation, qui se trompe sur la grandeur du fait matériel,

ne se trompe pas sur la grandeur du fait moral. La Bastille était, à

ses yeux, le trophée de sa servitude : elle lui semblait, élevée

à l'entrée de Paris, en face des seize piliers de Montfaucon,

comme le gibet de ses libertés. En rasant une forteresse d'État,

le peuple crut briser le joug militaire. »

Michelet dit de même : « Et qu'est-ce que cette Bastille faisait

à ce peuple ? Les hommes du peuple n'y entrèrent presque jamais.

Mais la justice lui parlait, et une voix qui plus fortement encore

parle au cœur, la voix de la miséricorde, celte voix douce, qui

semble faible et qui renverse les tours
;
déjà, depuis dix ans, elle
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faisait chanceler la Bastille..... Le peuple de la ville et des fau-

bourgs, qui, sans cesse, dans ce lieu si fréquenté, passait et repas-

sait dans son ombre, ne manquait pas de la maudire. Elle méritait

bien cette haine. Il y avait bien d'autres prisons ; mais celle-ci,

c'était celle de l'arbitraire capricieux, du despotisme fantasque,

de l'inquisition ecclésiastique et bureaucratique... Le monde
entier connaissait, haïssait la Bastille: Bastille et tyrannie étaient,

dans toutes les langues, deux mots synonymes. Toutes les na-

tions, à la nouvelle de sa ruine, se crurent délivrées. »

Chateaubriand historien possède la vigueur d'imagination et la

puissance évocatricede Bossuet: il nous dit, par exemple, faisant

le tableau de cette époque, qu'il y avait : a Force duels et amours,
liaisons de prison et fraternité de politique, rendez-vous mysté-

rieux parmi les ruines, sous un ciel serein, au milieu de la paix et

delà poésie de la nature
; promenades écartées, silencieuses, soli-

taires, mêlées de serments éternels et de tendresses indéfinissables,

au sourd fracas d'un monde qui fuyait y
au bruit lointain d'une

société croulante, qui menaçait de sa chute ces félicités placées au pied

des événements. »

Puisque nous venons d'étudier Chateaubriand historien dans les

Mémoires a"outre- tombe, voyons, pour terminer, de quelle façon il

juge Bonaparte. Comme Lamartine, Chateaubriand avait été élevé

dut* la haine de l'usurpateur : il était partisan de la légitimité,

et cepeadant Chateaubriand, bien que royaliste, dédaigna la

royauté eiiui préféra le parvenu
; seulement, il montra parfaite-

ment, en le comparant à Washington, ce qu'il aurait voulu que
fût Napoléon, si son ambition ne l'avait perdu.

a Ce géant ne liait point ses destinées à celles de ses contem-
porains ; son génie appartenait à l'âge moderne ; son ambition

était des vieux jours : il ne s'ap^içut pas que les miracles de sa vie

excédaient la valeur d'un diadème, que cet ornement gothique lui sié-

rait mal. Tantôt il se précipitait sur l'avenir, tantôt il reculait vers

le passé, et, soit qu'il remontât ou suivît le cours du temps, par sa

force prodigieuse, il entraînait ou repoussait les flots. Les hommes
ne furent à ses yeux qu'un moyen de puissance; aucune sympathie
ne s'établit entre leur bonheur et le sien; il avait promis de les

délivrer, il les enchaîna : il s'isola d'eux, ils s'éloignèrent de lui.

Les rois d'Egypte plaçaient leurs pyramides funèbres, non parmi
des campagnes florissantes, mais au milieu des sables stériles; ces

grands tombeaux s'élèvent comme l'éternité dans la solitude :

Bonaparte a bâti, à leur image, le monument de sa renommée. »

Répétons, en terminant, combien les jugements historiques de

Chateaubriand sont précis et justes, et comment, semblable en cela
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à Bossuet, il sait les synthétiser en formules précises et frappantes,

en comparaisons qui peignent, et où il sait concilier l'imagination

évocatrice la plus puissante qui soit avec la vérité historique.

H. G.

Transformations politiques et sociales

des sociétés européennes.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maître de conférences à l'Université de Paris.

Il importe tout d'abord de définir l'objet de ce cours. Que de-

vons-nous entendre par les transformations politiques et sociales

des sociétés européennes^ Ce titre seul indique suffisamment qu'il

ne saurait être question ici d'une étude particulière et restreinte

portant sur une période et sur un pays bien déterminés. C'est, au

contraire, une étude d'histoire générale que nous allons entre-

prendre. Un grave défaut des études historiques approfondies

est de retenir trop longtemps l'esprit sur des questions particu-

lières ; on est ainsi amené à perdre de vue le mouvement général

des événements, le sens de révolution historique considérée dans

son ensemble. Le but de ce cours est précisément de remédier

à cet inconvénient.

Nous prendrons un à un, dans Tordre où ils se sont produits,

les grands événements du monde européen; et, par grands évé-

nements, nous entendons ceux qui ont eu des conséquences du-

rables, ceux qui ont transformé d'une façon appréciable les con-

ditions de la vie humaine, au point de vue politique, social et éco-

nomique. Nous indiquerons les sources, c'est-à-dire les moyens
que nous avons de connaître les faits, non dans tous les détails,

mais dans leur caractère généra), de manière à bien faire com-
prendre l'étendue et surtoul les limites et les lacunes de nos con-

naissances. Puis nous rappellerons les faits essentiels, les actes

des personnages dirigeants, les mouvements des masses ; nous

ferons remarquer les caractères particuliers de ces actes et de

ces faits. Enfin, nous étudierons les conséquences, les trans-

formations des peuples ; nous montrerons comment un événe-

ment se rattache à ceux qui l'ont précédé et prépare ceux qui
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le suivent. Ainsi nous donnerons une vue générale de la marche

de Thumanité.
- En fait, ce programme ne pourra pas être rempli dans sa tota-

lité. Les conditions où nous sommes placés ne nous le permettent

pas. Force nous est de nous imposer une limite : nous ne considé-

rerons donc pas l'humanité tout entière ; nous laisserons de côté

tous les peuples non civilisés et, de plus, ceux d'Extrême-Orient

(Chine), la civilisation hindoue (Inde et Malaisie), la civilisation

musulmane et la civilisation américaine. Notre étude se trouve

ainsi régulièrement rétrécie ; elle s'appliquera uniquement au
groupe de la civilisation européenne, c'est-à-dire à l'Europe et à

ses colonies.

Voilà quelles limites géographiques nous posons dès le début.

Ce n'est pas tout : le groupe de civilisation européenne lui-même
ne sera pas étudié depuis la première origine de sa vie historique,

car nous nous imposons aussi des limites de temps. La formation

des peuples helléniques, la période antique de civilisation euro-

péenne seront laissées de côté. Nous commencerons avec la créa-

tion des Etats barbares, qui détermine la fin du monde antique ; et

nous suivrons la marche générale de l'histoire jusqu'aux sociétés

contemporaines.

Le premier événement qui marque la fin de la civilisation mé-
diterranéenne et le commencement des sociétés modernes est l'en-

trée des Barbares dans l'empire romain, l'invasion (vôlkerwan-

derung). Pour comprendre cet événement, il faut se représenter

l'état du monde romain à l'époque où les Barbares y entrent. Nous
allons dans cette leçon, étudier, en premier lieu, l'Empire, et en-
suite l'invasion.

I

Au moment de l'invasion, c'est-à-dire au ive siècle et au ve siè-

cle, l'Empire romain n'a plus les mêmes caractères qu'aux pre-
miers temps de sa fondation :c'est le Bas-Empire. Comment, dans
ce Bas-Empire, sont organisés le gouvernement, la religion, l'état

social ?

i° Le gouvernement est devenu une monarchie absolue depuis
la suppression du pouvoir du Sénat. En principe, il n'y a plus
qu'un seul pouvoir, celui de l'empereur. C'est lui qui fait toutes

les lois, qui donne tous les ordres, en personne ou par l'intermé-

diaire de ses serviteurs ou fonctionnaires. L'empereur a adopté les

usages des rois orientaux ; il possède des insignes royaux, une
cour brillante, un cérémonial pompeux. Il ne reste plus rien de
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la tradition romaine, d'après laquelle l'empereur est le magistrat

suprême représentant le populus romanus.

Depuis le ive siècle, il s'est introduit une pratique exception-

nelle, caractéristique du Bas-Empire : au lieu d'un prince unique,

comme dans toute autre monarchie, il y a plusieurs empereurs,

généralement deux. L'Empire n'en est pas moins considéré comme
formant un seul tout; les empereurs sont censés gouverner en-

semble, avec une seule et même volonté. En fait, ils se partagent

les divers pays de l'Empire et ont leur résidence en deux points

très éloignés : l'un, en Italie, à Rome, Milan ou Ravenne, gouverne

les pays occidentaux de langue latine
;
l'autre, sur le Bosphore, à

Nicomédie, gouverne les pays orientaux de langue grecque. C'est

donc improprement que l'on parle d'un partage de l'Empire.

Lorsque l'un des empereurs meurt sans être remplacé, l'autre de-

vient seul maître de tout l'Empire. C'est ce qui se produit an

tP siècle et aussi au v*, après 476.

L'empereur possède tous les pouvoirs ; mais, au ve siècle, il ne

gouverne plus lui-même ; le pouvoir est exercé par des personnes

de son entourage, de sa famille, ou par le chef de sa garde. Les

sujets n'ont aucune part au gouvernement ; les affaires publiques

sont le monopole exclusif des fonctionnaires, qui opèrent au nom
de l'empereur. Ils sont constitués en une vaste hiérarchie et sont

organisés en services à peu près séparés. Ces fonctionnaires nous

sont connus par la Notilia Dignitatum, qui est du v* siècle. Nous

y voyons des fonctionnaires spéciaux pour les finances, les do-

maines, l'armée, la justice et le gouvernement civil ; ils sont diri-

gés par des sortes de ministères. Le trait caractéristique de ce

régime, c'est que ces fonctionnaires ne sont pas des créatures du

prince ; ils sont recrutés exclusivement dans une aristocratie qui

cumule la. richesse et les fonctions publiques, Yordo senatorius

(Yordo equestris a disparu). Cette aristocratie est devenue purement
civile et ne fournit plus de fonctionnaires militaires; ceux-ci sont

recrutés dans l'armée, qui constitue une société à part.

L'Empire est divisé en provinces plus petites qu'au temps
d'Auguste, mais considérables cependant, et plus grandes que les

divisions administratives des Etats modernes. Leur nombre est

une centaine environ ; il y en a 17 en Gaule. Dans chacune, il y a

peu de fonctionnaires. Nous voyons donc une société gouvernée
par des fonctionnaires seulement, mais en très petit nombre.
L'Empire anglais des Indes peut donner, de nos jours, l'idée d'un
gouvernement de ce genre. Ce qui rend possible ce système, c'est

qu'on a conservé, à peu près, le régime trouvé au moment de la

conquête romaine. Le gouvernement se réserve seulement les
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opérations importantes, qui donnent la réalité du pouvoir : l'armée,

le trésor, les lois, la justice criminelle. Il laisse aux sujets les

opérations subalternes et coûteuses : la perception des impôts, la

menue justice et les travaux. Les petits peuples ont été organisés

en cités ; chacune a pour centre une ville ; elles sont plus

nombreuses dans les pays civilisés (Grèce, Italie), moins nom-
breuses dans les pays barbares. Chaque cité est administrée par
nne curia, copiée sur le sénat romain, dans laquelle siège une
oligarchie de propriétaires.

2° Cet Empire vient de traverser une crise religieuse importante.

L'ancienne religion, le paganisme des vieux Romains, a été aban-
donné par les villes et par le gouvernement. Il n'a plus pour
adeptes que les gens des campagnes, eeux qu'on appelle les pa-
yant (d'où le mot de paganisme) ; elle est interdite, et c'est dans
l'aristocratie de Rome qu'elle trouve ses plus ardents défenseurs.

La population est devenue chrétienne au iv e siècle. L'organisa-

tion de l'Eglise a été calquée sur l'organisation du pouvoir civil :

ia division fondamentale est le diocèse (parochia). Cette circons-

cription administrative de i'évéque correspond à la cité ; d'où

cette conséquence, que les évéques sont plus nombreux en Orient

et plus puissants en Occident. Au-dessus des évéques sont les

métropolitains
;
pais les conciles. Depuis que le gouvernement

est chrétien, en effet, il réunit des conciles généraux du monde
chrétien. Ces conciles sont des réunions d'évéques, qui fixent le

dogme et déterminent l'organisation de l'Eglise. Tous ces faits

d'histoire religieuse sont parmi les mieux connus du ive et du
y siècle, car tous les écrits de cette époque sont l'œuvre d'ecclé-

siastiques et se rapportent surtout à la vie de l'Eglise.

Le trait fondamental de cette période d'histoire religieuse, c'est

la discorde permanente entre les chefs des Eglises, discorde qui

amène la création d'Eglises dissidentes et hérétiques, opposées à

l'Eglise orthodoxe delà majorité. Ces églises hérétiques recrutent

leurs adhérents surtout dans les pays de civilisation plus avancée,

où l'activité intellectuelle est plus intense. Dans ces pays, tout

l'effort de pensée et de réflexion se porte sur la théologie. Tel

est le cas pour l'Asie Mineure, la Grèce, l'Egypte et l'Afrique. Ces
diverses Eglises se persécutent mutuellement : la tolérance est

inconnue. Elles luttent entre elles avec les armes ecclésiastiques

(excommunication), et aussi par des moyens matériels, en fomen-
tant des émeutes et en s'adressent au gouvernement de l'empe-
reur. Le principal conflit est celui qui éclate entre l'Eglise ortho-

doxe et les Ariens, qui se séparent sur le dogme de la Trinité.

Ce qui fait l'importance de cette lutte, c'est que la doctrine arienne
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a été la doctrine officielle de l'Eglise dans la seconde moitié du

IV siècle.

3° L'état de la société nous est médiocrement connu. Sans

doute, les écrits des clercs sont nombreux, mais ils nous fournis-

sent peu de renseignements. Plus précieux sont pour nous les

documents officiels, les ordres du gouvernement, le codex.

La société est officiellement constituée en société aristocra-

tique. A. la téte est placée une noblesse de fonctions et de grands

propriétaires : c'est l'aristocratie peu nombreuse des senatores.

Plus bas se trouvent les moyens propriétaires, pour lesquels il est

devenu obligatoire d'être membres de la curie, et qu'on nomme
curiales. Puis vient la masse des bommes libres, nombreux sur-

tout dans, les villes, c'est la plebs. Enfin nous trouvons les

paysans, cultivateurs sur les terres des grands propriétaires, ce

sont les servi ou les coloni. Entre les serfs et les colons, il y a

une différence légale ; en fait, ils se trouvent dans une condition

sociale analogue : les uns et les autres sont attachés à la terre et

exclus de tout droit. Le trait caractéristique de cette organisation

sociale, c'est la séparation tranchée entre les classes légales; il

n'y a pas d'intermédiaires. L'homme qui, par sa naissance, appar-

tient à une classe ne peut en sortir que très difficilement*

En fait, à cette époque, la population diminue : les pays fron-

tières sont presque déserts; on réclame des cultivateurs, on éta-

blit sur les terres des captifs barbares. On manque même de

curiales. La cause probable de cette situation est l'esclavage.

Dans cet état de l'Empire romain, tel que nous venons de le

décrire, trois traits surtout expliquent les événements qui vont

suivre. L'armée ne se recrute plus parmi les sujets de l'Empire,

les chefs militaires eux-mêmes ne sont pas Romains ; les Barbares

entrent dans l'armée comme généraux et comme soldats. L'E-

glise est divisée entre les orthodoxes et les hérétiques ; la plupart

des Barbares sont Ariens. Enfin, la population ne suffit plus au

territoire qu'elle occupe, les Barbares vont s'établir dans les pays

déserts. C.

(A Suivre).
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Le théâtre de Corneille. — Le « Cid ».

Conférence, à l'Odéon, de M™ JANE DIEULAFOY.

Mesdames, Messieurs,

« Napoléon n'a jamais existé », tel est le titre d'une satire

spirituelle, où il est clairement démontré que l'épopée impériale est

une légende détachée de l'ensemble des mythes solaires, et que
Bonaparte est un décalque d'Apollon. Si Ton a pu écrire et soutenir

ce paradoxe, comment s'étonner que des personnages très doctes

aient nié l'existence de Rodrigue Diaz de Bivar, plus connu sous le

nom du Cid Campéador,qui vécut en Espagne au xi« siècle? Par
exemple, si quelqu'un de ces sceptiques était désireux de souffrir

le martyre pour soutenir l'excellence de sa thèse, il n'aurait qu'à

courir à Burgos, cette vieille gardienne de l'indépendance castil-

lane, cette ville où l'on dit encore, en prêtant serment : « Foi de
Rodrigue t, et ni les mains ni les pierres ne manqueraient pour
le lapider. C'est qu'en aucune autre cité, même à Valence, les sou-

venirs du grand capitaine ne sont aussi vivants.

Quand on pénètre dans la ville parla route de Madrid à Valla-

dolid, on passe sous une porte monumentale, 1' « arco de Santa
Maria *, qui porte, auprès de l'image de Charles-Quint, les statues

des héros que Burgos s'enorgueillit d'avoir vu naître ou grandir :

les Layn Calvo, le comte Diègue Porcellos,Fernand Gonzalôs,Nuno
Rasura et le Cid Campéador, arrière-petit-fils de ce dernier, tous

un peu surpris de faire escorte, eux qui aimaient tant la Caslille,

à cet empereur d'Allemagne qui l'aimait si peu. Dans la ville, les

souvenirs se multiplient. Voici la rue du Cid et l'emplacement de
sa maison, « Solar del Cid », que signalent pieusement deux obé-

lisques. Voici, dans le vestibule de la salle capitulaire delà cathé-

drale, ce fameux coffret de fer que le Cid remplit de pierres et de
sable et sur lequel il emprunta aux Juifs 600 marcs d'argent pour

continuer la guerre, en leur assurant qu'il contenait sa vaisselle

plate. Les prêteurs acceptèrent le gage et tinrent leur promesse
de ne point ouvrir le coffre. Ne contenait-il pas l'or de la parole du
Cid? Plus loin, c'est l'église Sanla-Aguada,où le héros, avant d'em-

brasser la cause de Don Alphonse, exigea le serment solennel et

par trois fois répété qu'il n'était point complice de l'assassinat de

son frère, le roi Don Sanche, tué sous les murs de Zamora. Enfin,
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dans un salon de l'Hôtel de Ville, au fond d'un petit oratoire, une

urne contient les restes du grand capitaine et de Chimène. Arra-

chées, pendant la guerre de l'Indépendance, du monastère de San

Pedro de Cardena, situé à quelques kilomètres de la ville, trans-

portées en Allemagne, conservées au château de Sigmaringen,

puis restituées à l'Espagne en 1882 par le prince de Hohenzollern,

ces précieuses reliques ont enfin trouvé le repos dans cette Bur-

gos, témoin de la gloire et de l'amour de ces amants célèbres. Et

si, dans ce pèlerinage à travers la cité, on se rappelle les événe-

ments mémorables que relatent la Chronique du Cid, le Poème du

Cid et surtout le Romancero, il semble que Ton revive l'histoire

héroïque de l'Espagne, l'histoire de l'expulsion d«s Mores. C'est

comme une Iliade, où les exploits sublimes inspirés par la foi et le

patriotisme prennent un caractère de grandeur et de noblesse

sans égales.

Le Romancero chante d'abord les hauts faits du roi Pélage et de

cette noblesse vaillante qui, chassée par les flots musulmans, se ré-

fugia dans les montagnes inaccessibles des Asturies, y maintintla

croix et en redescendit bientôt pour refouler les infidèles. La latte

fut admirable : durant huit siècles, les rois et le peuple rivalisèrent

d'opiniâtreté et de courage, ces qualités qui forment le caractère

d'une nation. Tandis que le gentilhomme, vivant dans ses habiu

de fer, toujours à cheval, la lance en arrêt, reconquérait pied à

pied le sol de la patrie et moissonnait de l'épée sur les champs de

bataille, le laboureur s'avançait avec sa charrue; le soc, à son

tour, avait son combat.

Le bourgeois, brave comme le noble, peut-être plus entrepre-

nant, s'établissait avec sa famille dans les postes récemment
conquis, les peuplait et n'hésitait pas à les défendre, quand la no-

blesse ne suffisait pas à cette tâche ou quand le danger devenait

trop pressant. On se faisait une guerre atroce, une guerre sans

merci, une guerre qu'éclairait l'incendie des villages et des mois-

sons, une guerre qu'accompagnaient les gémissements et les

pleurs des femmes, des vieillards et des enfants emmenés en

captivité. Chaque défaite était le signal d'une revanche.

La Romance, qui chante cette guerre séculaire, était née astu-

rienneavecle roi Pélage; elle devint castillane, quand elle des-

cendit dans la plaine avec les héros dont elle glorifiait les exploits.

Ce furent d'abord des poèmes considérables, des compositions gi-

gantesques, que l'on se transmettait comme les chants des aèdes.

Bientôt la mémoire faillit à son rôle, et, pour mieux les retenir, on

dut les diviser en fragments et les résumer sous un titre. Puis, il

vint des hommes sortis du peuple, mais doués entre tous, les jon-
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gleurs. On les entendait dans les fêtes seigneuriales et les réjouis-

sances publiques. Ils chantaient devant les héros mêmes des

prouesses qu'ils racontaient, et souvent il dut arriver à Démo-
docus de célébrer devant un Ulysse l'épisode du cheval de Troie.

Désireux de charmer leurs auditeurs, emportés par leur ardeur,

ils se complurent à orner la Romance et ils l'embellirent avec un
rare bonheur. Celui-ci lui formait une sertissure ingénieuse et

subtile, un autre la dramatisait, un troisième enrichissait le des-

sin primitif de vives et brillantes couleurs, un quatrième lui don-
nait on mouvement lyrique ou la terminait par un trait éloquent;

tous la réchauffaient de leur flamme et lui prêtaient celle âme
héroïque avec laquelle ils combattaient, quand ils posaient le luth

pour prendre Pépée. . Et la Romance se répandait dans les cités,

dans les bourgs, dans les villages, sous les toits des bergers, et

partout elle exaltait l'amour et la haine, ces deux termes extrêmes
et souvent confondus des passions humaines: l'amour de la terre

natale, de la liberté, de l'honneur, du Dieu de la victoire, et la

haine de l'étranger, de l'oppresseur, de Ja loi musulmane.
L'homme en qui la Romance a incarné le courage, la noblesse,

l'élévation des sentiments, est Rodrigue Diaz de Bivar, le Cid

Campéador.

Il conquiert à la Castille l'étendue d'un royaume, sa vie se

passe sur les champs de bataille, son compagnon est son cheval,

le vaillant Babiéca, ses amies sont ses épées, Golada et Tizona.

La gloire pure l'entoure comme une auréole, le respect, presque la

dévotion vont vers lui : il apparaît mille fois plus grand que les

rois dont il est le serviteur, il est semblable à ces reliques que
Ton place, en Espagne, au sommet des plus hautes montagnes,
dans la région des nuages, aussi près du ciel que peut être la terre.

El le peuple l'aime tant qu'il s'intéresse non seulement à ses

exploits, mais encore à sa vie privée, àt ses amours, à ses mal-
heurs, à sa mort.
Eh 1 bien, c'est dans cet admirable Romancero que Guillem

de Castro,— pour lui donner la forme valencienne de son nom —
délaissant la Chronique et le Poème du Cid a puisé les deux
magnifiques comédies, intitulées : Las mocedades del Cid ou Les
eip/oi/f de jeunesse du Cid.

11 suit pas à pas ce poème, dont la belle inspiration est, pour
toi, comparable à ce que furent les légendes de la Hellade illus-
trées par les tragiques grecs.

Guillem de Castro était né à Valence en 1569, de famille noble,
riche et puissante ; mais son caractère était si turbulent, son or-
gueil si excessif, son humeur si indomptable, qu'il compromit, tour
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à tour, ses titres, ses situations, sa fortune, et jusqu'à son nora.Ei

1591, ses amis et lui fondèrent à Valence une sorte de compagnie

l'Académie des Nocturnes. Ses membres siégeaient le mercredi

probablement la nuit, et ils se désignaient entre eux par des sur

noms étranges et mystérieux : Silence, Ténèbres, Soupçon, Repos

Guillem de Castro s'appelait Secret. Cette compagnie accueillit i

jeunesse de Lope de Vega et facilita ses premiers débuts. Secn

était-il un académicien modèle? Il est permis d'en douter. Sa ?i

était trop désordonnée. Après un séjour en Italie, il revint pour

tant finir ses jours sur la terre natale et mourut à Madrid, à l'âge d

62 ans. On l'enterra par cbarité (1611). Mais ce pauvre, cet indigen

qui mendiait une tombe, laissait à son pays un héritage royal

l'œuvre d'un grand poète, qui allait bientôt inspirer un poète plu

grand encore.

Et maintenant il convient d'être impartial dans la répartilio

des éloges dus aux chantres du Cid.En vérité, la comédie de Gui

lem de Castro est une œuvre admirable, que Corneille a suivi

d'aussi près que Guillem de Castro avait lui-même suivi le Rc

mancero. A ce point de vue, les deux tragiques n'ont rien ni

se reprocher ni à s'envier. Le Romancero est comparable a

corps d'une femme très belle ; Guillem lui a conservé son habi

à l'espagnole ; Corneille a détaché quelques pièces du vêlement

en a changé quelques autres, et a orné l'ensemble de gemme
et de perles sans prix.

Ces rapprochements se trouvent dans les bonnes éditions, j

ne m'attarderai pas à les relever.

Corneille a-t-il été heureux dans les modifications et les sup

pressions qu'il a faites ? C'est discutable. Mais il faut se souveni

qu'il était enchaîné par la règle des trois unités et par une sort

de censure dont il se plaint d'ailleurs avec amertume.
Le cadre de la comédie espagnole est beaucoup plus large qu

celui de la tragédie française. La première journée débute par un

scène où le roi arme Rodrigue chevalier. La scène du défi est plu

noble et plus pathétique, celle-ci ayant lieu en présence du roi, d

la cour et de Chimène elle-même. Pourquoi Corneille l'a-l-

amoindrie ? La raison n'en est pas difficile à démêler.

Dès le xvr* siècle, la noblesse française s'était éprise du poin

d'honneur comme l'avait fait la noblesse espagnole. Ce n'était qu

duels à propos de tout et de rien. Brantôme avait formulé un

sorte de code dans son Discours sur les Duels, où il en arrivait

soutenir qu'un fils avait le droit de se battre contre son père

si celui-ci l'accusait de quelque félonie, car il lui faisait ains

plus de mal qu'il ne lui avait fait de bien en lui donnant la vie
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jouterai que Brantôme écrivait aussi : « Tout galant chevalier

ît soutenir l'honneur des dames, soit qu'elles l'aient parfait,

t que non. »

3n se battait le jour, sur les places publiques
; et, la nuit, on se

icontraitaux flambeaux. Durant la Ligue, les prêtres eux-mêmes
courageaient les duels du haut de la chaire. Cette folie devint

itagieuse ; de 1598 à 1607, il n'y eut pas moins de sept à huit

Ile gentilshommes tués dans des affaires d'honneur. Il fallut sévir,

nri IV interdit le duel sous peine de mort, et pourtant, en vingt

s, on enregistra plus de huit mille lettres de grâce, accordées à
$ duellistes dont l'adversaire avait succombé. Puis la contagion

mal s'était répandue et avait atteint les écrivains, « ces gladia-

irs de lettres », comme les appelle plaisamment Jean-Louis de
Izac.

Lorsqu'il arriva au pouvoir, en 1624, Richelieu venait de perdre

qs une de ces rencontres hasardeuses son frère aîné, le mar-
is de Richelieu. Deux ans plus tard, il faisait demander au roi

r l'Assemblée des Notables le renouvellement de l'édit de
nri IV, ou plutôt son aggravation. La peine était maintenue pour
duelliste ayant tué son adversaire ; en outre, la loi privait tout

rabattant de ses charges et pensions, le condamnait à un bannis-

sent de trois ans et à la confiscation d'un tiers de ses biens,

comte de Montmorency-Bouteville et le comte des Chapelles fu-

it décapités en place de Grève, le 21 juin 1627, en vertu de cette

, sans que l'intervention des Montmorency, des Gondé, du duc
)rléans pût les arracher du Parlement.

Sn 1636, date de l'apparition du Citf, on était encore bien près

cet événement, et le moment n'était guère choisi pour faire une
alogie du point d'honneur. Tout en amoindrissant une scènequi

en somme le support de la pièce, Gorneille se montra
core trop hardi

;
car, avant la représentation, il fut contraint de

)primer quatre vers, empruntés d'ailleurs à Guillem de Castro :

Ces satisfactions n'apaisent point une âme ;

Qui les reçoit n'a rien, qui les fait se diffame.

Et de pareils accords l'elfet le plus commun
Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un.

Vprès Tinsulte, le D. Diègue espagnol hésite à choisir entre ses

lis fils celui qui le vengera. Successivement, il leur serre ou
ir mord les mains. Rodrigue seul s'indigne, se révolte et

crie :

* Lâchez-moi, làchez-moi ! Si vous n'étiez mon père, je vous
nnerais un soufflet.... » — « Ce ne serait pas le premier que je

sevrais ! » répond le vieillard.
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Et c'est par ce mot, qui trahit la honte de l'affront reçu et le

désespoir de son impuissance à se venger qu'il révèle à son fils

l'outrage fait à son honneur.

Quelle belle scène encore au moment où le Gid espagnol vient,

après la mort du comte, se livrer à Ghimène et s'offrir à elle

comme une victime expiatoire !

— Tu me hais ?

— Je ne puis...

— Que feras-tu ?

— Tout ce que je pourrai contre toi... avec le désir de ne pou-

voir rien.

— Ah 1 Chimène, qui aurait dit...— Ah t Rodrigue, qui eût pensé...

— Qo* amr feaohftur s'achèverait.

— Que je verrais le tera» ém m& félicité !

Gorneille n'a pas trouvé mieux. Mais à quoi bom îfiMlrr ?

Au nombre des suppressions regrettables, on doit cîteecriMc

rôle de l'infante, que ne compense pas l'introduction en scène*

Léonor. La pauvre princesse est réduite à former repoussoir.

Enfin je ne retrouve pas, dans le Cid de Corneille, l'épisode ex*

quis du lépreux, que Guillemde Castro raconte d'une manières

émouvante. Pour excuser cette suppression, on a dit que le publi<

français eût raillé des sentiments que les Espagnols respectaient

Pourtant le succès daSaint-Genest de Rotrou et, plus tard, celui d(

Polyeucte prouveraient le contraire. Voici ce morceau, très impor

tantà mes yeux.

Rodrigue a obtenu du roi l'autorisation de se rendre at

tombeau de saint Jacques. Un matin, comme le site lui parai

agréable, il s'arrête pour attendre le gros de la troupe. S&

serviteurs, et un berger qui joue le rôle du gracioso, vident aussi

tôt les poches d'arçon, pleines de vivres, et s'apprêtent -à déjeuner

Le dialogue s'engage entre Rodrigue et le berger.

LE CID.

Rendons grâce d'abord au saint protecteur de l'Espagne, et

ensuite vous pourrez manger...

LE BERGER.

De ma vie, je ne rencontrai un homme aussi dévot et aussi

bon soldat.

LE CID.

On peut être, à la fois, un bon chrétien et un chevalier loyal. La

Digitized byGoogle



LE THÉÂTRE DE CORNEILLE. — LE « CID » 463

droite de Dieu montre mille chemins, et tous conduisent au ciel.

Aussi bien le voyageur qu'elle guide à travers le monde, n'a-t-il

qu'à chercher la voie qui convient à sa condition. Il travaille à

son salut, s'il porte dans ses actions une âme pure et sainte, le

prêtre, couvert de son bonnet ; le moine, de son capuchon ; le

laboureur, de son grossier manteau, et peut-être même est-ce le

sillon ouvert parla charrue qui le conduirale premier au but. Le
soldat et le chevalier, avec son épée à la garde dorée, ses plumes
au chapeau, ses éperons d'or et sa fière mine, fourniront é gaie-

ment une bonne étape, si leurs intentions sont pures, et s'ils

ne se trompentpas de chemin. L'un gagne le ciel eo FÎMàt» l'au tre

en pleurant ; ceux-ci en souffrant, ceux-là en combattant.

Soudain une voix lamentable se fait entendre :

« N'y a-t-il pas ici un chrétien, un ami de Dieu ? »

Sur Tordre de Rodrigue, ses serviteurs se dirigent vers une fon-

drière, d'où la voix semble venir. Ils regardent et aperçoivent un
lépreux dans l'horreur de son épouvantable maladie. Tous
reculent et refusent de tendre la main à l'infortuné, afin de l'aider

à sortir du gouffre. Mais le Cid est accouru.

le cm {lui tendant la main).

Qu'importe l C'est une œuvre de miséricorde. Après l'avoir

touchée, je te baiserai même la main.

LE LÉPREUX.

Tout sert, Rodrigue : là, combattre l'ennemi de Dieu ;
ici, se-

courir un frère

LE CID.

Quel malheur t'a conduit ici ?

LE LÉPREUX.

Quel bonheur plutôt ! Je suivais le chemin
; je me détournai

pour me reposer, mais cette pensée a failli m'étre fatale : je me
trompai, en effet, de sentier, m'engageai dans le ravin et roulai

dans cette fondrière, où, depuis deux jours entiers, je n'ai rien

mangé.

LE cm.

Quelle aventure extraordinaire 1 Dieu sait la tendresse que je

porte aux déshérités. Que me devait-il de plus qu'à toi ? Pourquoi
entre nous a-t-il réparti ses biens d'une manière si inégale ? Je
n'ai pas plus de mérite que toi, étant fait d'argile comme toi, et
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cependant, grâce au ciel, je possède la fortune et la santé. Dieu

ne pouvait-il nous favoriser tous deux ! Il est donc juste que je

te rende ce qu'il t'a enlevé de ta part pour augmenter la mienne.

Jette ce manteau sur tes pauvres chairs ulcérées.

Les valets ont apporté les mets ; il n'y a qu'une seule assiette.

Malgré les protestations dégoûtées de ses valets, le Cid la partage

avec l'infortuné. Le repas est fini.

le cid (au lépreux).

Tu n'as presque rien pris. Bois, frère, et repose-toi.

LE LÉPREUX.

Le divin Maître a toujours payé les bonnes œuvres.

LB CID.

Dors un peu
;
je veillerai sur ton sommeil.

Mais voici que le Cid sent ses paupières s'alourdir. Il se recom-

mande à Dieu, s'abandonne à sa volonté et s'endort. Alors le

lépreux se redresse, se transforme, se dégage de ses chairs infectes

et apparaît, radieux, rayonnant d'une beauté céleste.

LE LÉPREUX.

Oh ! qu'il est grand, ton courage
; qu'elle est grande, ta bonté î

0 grand Cid ! 6 grand Rodrigue 1 ô grand capitaine chrétien ! A

toi le bonheur et à moi la joie; car tout le ciel te donne la bénédic-

tion par ma main, et le Saint-Esprit lui-même t'envoie ce souffle

par ma bouche.

A peine a-t-il dit, que Rodrigue s'éveille.

LE CID.

Quel feu m'embrase et m'anime ?... 'Doù vient l'émotion que je

ressens? Jésus, ciel, saints du paradis! Le pauvre qu'est-il devenu?
Quelle odeur exquise et suave a laissée son haleine 1 Voici son

manteau, voilà ses traces ! Dieu m'assiste, elles s'étendent jusqu'à
la montagne ! Je veux les suivre sans différer.

Mais alors l'apparition céleste se révèle au héros.
« Non, Rodrigue, je suis saint Lazare et je fus le pauvre que tu

as secouru et honoré. Cette action a été si agréable à Dieu que tu

seras un héros miraculeux, un capitaine incomparable, renommé
dans les siècles à venir, un vainqueur si invincible que, seul, on le
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verra vaincre même après sa mort. Tiens comme gage de cette

promesse cette haleine divine, ce souffle souverain, cette chaleur

fortifiante qui embrase ta poitrine et qui est le souffle de mes
lèvres. Entreprends des expéditions favorables aux exploits,

sollicite des aventures glorieuses, puisque le saint patron de

l'Espagne t'offre la victoire; et retourne sur les pas. Ton roi, don
Fernand, est près d'ici et réclame le secours de ton bras. (St La-

zare disparaît.)

LE CID.

Je voudrais avoir des ailes et Raccompagner au paradis. Mais,

puisque le ciel enveloppe ton vol dans les nuages, j'irai suivant et

baisant les traces que tu as laissées sur la terre.

Celte scène délicieuse garde au Gid le caractère généreux et

idéal que lui prête le Romancero. Sans lui, vous avez un Turenne,

unCondé, vous n'avez pas le Cid, cet être d'une essence supérieure,

ce héros sublime, tendre et magnanime, qui combat le croissant au
nom de la croix et joint la douce charité, cette vertu des humbles
et des faibles, à la gloire des conquérants ; vous n'avez pas ce

héros chrétien en communication avec le ciel et que Philippe II,

interprète des sentiments de son. peuple, voulut faire canoniser.

Plus tard, après sa victoire sur les More3, le Rodrigue espagnol

n'a pas pour adversaire ce pâle et insignifiant Don Sanche, qui se

réjouît presque de sa défaite. Un géant, Martin, champion d'Ara-

gon, défie les chevaliers de Gastiile et humilie le roi. Le Cid ré-

pond à cette provocation, et la victoire reste à la Castille.

Enfin, si, après cet exploit, la fille du comte Gomès consent à

épouser le meurtrier de son père, c'est que, malgré l'amour invin-

cible qu'elle ressent pour lui, elle a essayé, durant trois ans,

d'exiger, au prix du sang, le paiement d'une dette de sang
;
que,

dans l'ardeur de la poursuite, elle a lait une promesse impru-
dente, et que femme et, en celte qualité, soumise, en Espagne
plus qu'ailleurs, à la volonté de ses proches et de son roi, elle

obéit à son oncle et à son souverain. J'ajouterai que, si la Ghi-

mène espagnole, comme la Chimène française, est inflexible sur
le point d'honneur et apparaît douée de qualités masculines, Don
Diègue et Rodrigue sont aussi tendres qu'héroïques. Quand le

Gid espagnol dépouille son armure, il montre dans tous ses actes

une jeunesse, une fraîcheur d'impression, une délicatesse, une
émotion quasi-féminines. Le fait est d'autant plus essentiel à
noter que les héros des époques postérieures sont implacables,
dors, inaccessibles à la pitié.

30
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Telles sont les modifications les plus importantes apportées

par Corneille à l'œuvre de Guillem de Castro. Encore a-t-il

déplacé l'action et i'a-t-il portée à Séville qui n'appartenait point

à la monarchie chrétienne, afin de permettre l'arrivée de ce flux

magnifique qui apporte les Mores et, en se retirant, les remporte.

La position géographique de Burgos eût interdit une licence pa-

reille. Enfin, dans certaines scènes, il a, pour se conformer au

goût de ses auditeurs, donné à ses héros des sentiments qui s'é-

cartent de la vérité historique. Je citerai ces deux vers :

Et l'on doit ce respect au pouvoir absolu
De n'examiner rien de ce qu'il a voulu.

Or, l'Espagne est le premier pays d'Europe où les rois ont eu à

compter avec un Parlement. Avant la conquête musulmane, il

apparaît déjà composé d'évêques et de guerriers réunis en conciles.

Plus lard, quand fut entreprise la lutte séculaire contre les Mores,

chaque effort accompli correspondit à la concession de privilèges

nouveaux aux nobles, aux bourgeois, aux communes. A mesure

que la monarchie se reformait et que son territoire s'agrandis-

sait, le pouvoir payait avec des franchises nouvelles le sang versé

à son service et octroyait certains droits de contrôle sur les

actes émanant de son autorité. Quand le roi d'Aragon montait

sur le trône de ses pères, il devait s'agenouiller devant le c Jus-

ticia », sorte de magistrat électif, dont la puissance pouvait, en

certains cas, balancer la sienne
;
et, tandis que celui-ci lui tenait

la pointe d'une épée nue sur la poitrine, il jurait de respecter les

privilèges accordés par ses prédécesseurs. Encore il devait enten-

dre résonner à son oreille cesfières paroles : a Ensemble et réunis,

nous valons mieux que toi. Nous t'avons fait roi pour que tu

fasses droit ; sinon, non. »

Certes, Charles-Quint et Philippe II firent de larges brèches aux

fueros accordés aux seigneurs et aux villes
;
mais, en dépit de leurs

efforts et même de leurs crimes, l'Espagne, bien que respectueuse

de l'autorité royale, n'a jamais oublié ses libertés. Tout le drame

de Guillem de Castro en témoigne ; l'on y sent la crainte des mo-

narques devant les vassaux révoltés et l'insolence des vassaux dont

la force assure l'impunité. « Non, sire, dit Arias au roi D.Fernand

qui lui demande s'il doit sévir contre le comte; il est puissant,

riche, arrogant et brave, et tu risquerais, par un acte d'autorité,

de compromettre tes royaumes et tes vassaux. »

Enfin, si je considère au point de vue moral le précepte donné

par Corneille, je ne puis l'accepter davantage. Aux yeux d'un

Espagnol, l'insulte du roi ne déshonorait pas celui qui en était
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l'objet; mais l'obéissance qu'on devait à un souverain avait pour
limite la justice.

Ces sentiments n'étaient peut-être ni ceux que Ton aimait ni

ceux qui régnaient en France. Ne doutez pas qu'ils ne fussent

compris de tout Castillan. J'en veux pour preuve cette fière parole,

que le grand Caldéron, un contemporain de Corneille, met dans
la bouche d'un laboureur, le futur Alcade de Zaiaméa: «Au
roi l'on doit donner et ses biens et sa vie ; mais l'honneur est le

patrimoine de l'âme, et l'âme n'appartient qu'à Dieu seul. »>

Voilà ce qu'on écrivait en Espagne, alors que ce noble pays souf-

frait àé^k de la conquête du Nouveau Monde et de l'abondance de

For, cet ennemi des nations et des hommes. Imaginez ce que
devaient penser du pouvoir absolu ces fiers guerriers du xie siècle,

qui reposent raides dans leurs armures de fer, le casque aux
pieds, l'épée au côté, sur les dalles de leurs sévères tombeaux !

J'ai résumé à la hâte quelques scènes du Cid de Guillem de

Castro. Mettons en parallèle du héros castillan le héros français.

Certes, son âme est haute, son bras est vaillant, son cœur valeu-

reux; mais il combat plutôt pour sa gloire que pour le salut de sa

patrie. Les saints ne l'inspirent ni ne l'aiment, il est moins le vain-

queur des Mores que le malheureux amant de Chimène, En revan-

che, Corneille élague des phrases emphatiques,supprime une sorte

d'hallucination de Chimène qui risquerait d'être mal comprise, cor-

rige la passion par la raison et porte sur la scène une psychologie

dramatique moins apparente dans l'œuvre de son devancier. Cer-

tes, l'Espagne garde le mérite de l'invention, — Corneille Ta lui-

même reconnu et proclamé ; elle paye, en nous donnant le Cid, la

dette qu'elle a contractée envers nous au Moyen-Age en nous
empruntant nos Chansons de Gestes, mais que ne doit-elle pas à un
pareil imitateur ! Notre grand tragique donne au héros castillan

une renommée qui en fait le héros du monde.
Voilà le service que Corneille a rendu à l'Espagne

; voyons ce

qu'il a fait pour la France. Au caractère espagnol il emprunte les

qualités chevaleresques et romanesques, et, avec elles, il ennoblit

uotre théâtre, à un moment où l'Italie ne lui avait encore apporté

que son naturalisme. A cette société corrompue du temps ou
plutôt delà cour de Henri IV et de Marie de Médicis, il vient pro-

poser le nouvel idéal moral qui sera celui du xvn e siècle. Entre

iesleçonsdes Rabelais ou des Montaigne et des Voltaire ou des

Diderot, il nous enseigne le prix de la volonté, l'héroïsme du
deroir et la beauté du sacrifice.

Les attaques que le Cid provoqua, à quoi bon en parler ? Il serait

audacieux d'intervenir dans cette querelle fameuse, dont le temps
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a fait justice. En vain, le grand Cardinal, dans sa jalousie de

poète, pesa de toute son autorité sur l'Académie française; en tain,

ses membres, trop obéissants, censurèrent la pièce et chicanèrent

son auteur au nom de règles soit disant aristotéliques.

« Tout Paris, pour Chimène, eut les yeux de Rodrigue ». Et,

avec Paris, toute l'Europe, y compris l'Espagne.

ce II est malaisé, dit Pellisson, de s'imaginer avec quelle appro-

bation celte pièce fut reçue de la cour et du public.On ne pouvait

se lasser de la voir, on n'entendait autre chose dans les com-

pagnies, chacun en savait quelque morceau par cœur, on la

faisait apprendre aux enfants ; en plusieurs endroits de la

France il était passé en proverbe de dire : « Beau comme le Cid

Jamais on ne vit au théâtre une affluence aussi grande. On dut

ajouter des banquettes sur la scène, au point de l'encombrer; les

loges furent prises d'assaut par ceux que l'on n'apercevait d'habi-

tude que dans la Grand Chambre dorée du Parlement, ou qui

exerçaient quelque charge de judicature royale. Pendant ce

temps, Richelieu se consolait de sa déconvenue, en faisant jouer

par ses marmitons et ses valets une parodie du Cid. Lorsque Don

Diègue dit à son fils :

— Ro Irigue, as-tu du cœur?
Rodrigue répondait :

— Non, je n'ai que du carreau.

Richelieu aimait à rimailler, comme Ingres aimait à racler du

violon. Un jour que Desmaret entrait chez le Cardinal, celui-ci

lui dit à brûle-pourpoint :

— A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir?

— A faire le bonheur de la France, répondit l'autre en parfait

courtisan.

— Point du tout ; c'est à faire des vers.

Bientôt, les parodies, ces consécrations du succès, se multipliè-

rent, et cinquante ans après l'apparition du Cid, en 1682, Paris

courut encore à une pièce intitulée La Lingère du Palais, imitée

elle-même d'une comédie de Corneille, et où la grande scène entre

le Cid et Chimène était travestie d'ailleurs avec esprit.

Corneille s'émut davantage de l'accusation d'immoralité portée

contre sa pièce que des parodies données au Palais-Royal oui

l'Hôtel de Bourgogne. Celte accusation était-elle fondée? La réptose

n'est pas même à faire. A chaque scène éclatent de nobles senti*

ments, à chaque vers correspondent de sublimes élans, à chaque

parole se révèlent des pensées héroïques. Il semble que certains

vers soient venus en droite ligne du théâtre d'Eschyle et qu'ils

nous soient arrivés encore débordants de jeunesse et de vigaenr
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pour prendre, sous la plume de Corneille, une forme lapidaire,

dont ni la mode ni les siècles ne sauraient diminuer la beauté.

Napoléon, qui aimait à entendre célébrer la gloire, professait

pour Corneille une admiration sans borne. Il ne l'aurait pas fait

maréchal de France, — c'eût été trop lui demander — , mais il lui

aurait volontiers confié un portefeuille. Il l'a dit à Sainte-Hélène.

Avec le premier drame de Guillem de Castro s'achève la tragédie

de Corneille. La seconde comédie espagnole, remplie de batailles,

vibrante du cliquetis des épées, de cris de guerre et de chants de

victoire, est encore une œuvre remarquable. Nous y suivons pas à
pas les exploits du héros, souvent payés par l'ingratitude du roi.

Je ne m'y arrêterai pas, je préfère ouvrir de nouveau le Roman-
cero, contenter votre curiosité et vous conduire au dénouement de
la première pièce, que Corneille laisse seulement entrevoir. Chi-

mène épousa Rodrigue ; et nous avons sur leurs noces des rensei-

gnements si précis que je pourrais décrire la toilette de la mariée

avec autant de détails qu'en donnent nos journaux de mode quand
il s'agit d'une union princière. Le reportage en Espagne remonte
bien loin,— vous le voyez, — et pourtant, au xi*siècle, les gazettes

devaient y être rares. Il était même si bien organisé qu'après nous

avoir montré Chimène marchant à l'autel, belle et virginale, telle

que la fleur de l'oranger, il ne laisse pas au fruit le temps de revê-

tir sa parure d'or pour multiplier ses indiscrétions. Jusqu'au se-

cret de la correspondance intime de Chimène qui fut violé ! Ue
mon côté, j'ai traduit à votre intention sa lettre et la réponse du
roi; j'espère que, parmi vous, il n'y a aucun descendant du Cid qui

viendra me le reprocher et me chercher querelle.

Comment Dona Chimène écrivit au roi Don Fernand.
Dans le manoir de Burgos, espérant son Rodrigue, Chimène at-

tend sa très prochaine délivrance.

Le matin d'un dimanche, plus souffrante encore, baignéede ten-

dres larmes, elle prit la plume, et, après avoir écrit mille plaintes

à son mari, des plaintes assez touchantes pour attendrir des en-

trailles de marbre, de nouveau elle prit la plume, de nouveau
se remit à pleurer, et écrivit de cette façon au noble roi Don
Fernand :

« A vous, Monseigneur le Roi, le bon, le fortuné, le grand, le

conquérant, le reconnaissant, le sage ; votre servante Chimène,
fille du comte Loçano,àqui vous avez donné un mari bien comme
pour vous moquer d'elle, vous salue de Burgos, où elle vit mal-

heureuse. Dieu mène à bonne fin vos projets.

« Pardonnez-moi, Monseigneur, si je ne vous parle pas avec
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une confiance entière ; ayant contre vous une grande mauvaise

volonté, je ne puis le dissimuler.

« Quelle loi de Dieu vous enseigne que vous pouvez pour si long-

temps, lorsque vous livrez des combats, démarier deux époux ?

« Quelle bonne raison autorise que vous montriez à un jeune

garçon bien doux, bien caressant et bien timide, à être un lion

superbe, et que, de nuit et de jour, vous le traîniez enchaîné, sans

le lâcher pour moi, sinon une fois dans l'année ?

« Et encore, quand vous me le lâchez, il vient tellement couvert

de sang jusqu'aux pieds de son cheval, qu'il fait peur à regarder.

« Et, quand il est près de moi, il s'endort aussitôt dans mes

bras; il frémit, il se défend dans ses rêves, se croyant au milieu

des combats.
a L'aube parait à peine que les espions et les adalisques le

pressent pour qu'il retourne au camp.
« En pleurant, je vous le demandai, croyant dans mon aban-

don trouver un père et un époux : et voilà que je n'ai ni l'un ni

l'autre.

« Gomme je ne possède pas d'autre bien et que vous me l'avez

enlevé, je le pleure vivant comme s'il était mort.

« Si vous faites cela pour l'honorer, mon Rodrigue est déjà si

honoré, qu'il n'a point encore de barbe et qu'il a cinq rois pour

vassaux.

a Enfin, seigneur, je vais bientôt être mère, et les larmes que

je verse sans cesse pourront m'êlre nuisibles.

« Ne permettez pas qu'il vienne à mal, ce gage du meilleur vas-

sal aux croix vermeilles, qui n'a point baisé la main du roi.

« Répondez-moi en secret, par une lettre de votre main,

quoique j'aie à payer une bonne étrenne à votre messager

Jetez cet écrit au feu afin qu'il ne coure point dans le palais,

car les malintentionnés ne m'en tiendraient pas bon compte. »

Et voici la réponse.

Comment le roi D. Fernand répondit à Dona Chimène.
A dix heures du matin, demandant du papier à son secrétaire,

le roi répondit de sa propre main à la lettre de Chimène.
Après avoir fait la croix, quatre points et un paraphe, voici les

paroles qu'il écrivit en manière de courtisan :

« A vous, Chimène la noble, la femme d'un mari envié, la mo-

deste, la spirituelle, attendant une prochaine délivrance ; le roi,

qui ne trouva jamais en vous mauvais vouloir, vous envoie ses

saluts en foi de ce qu'il vous aime tendrement.

« Vous me dites que je suis un mauvais roi, que je démarie les
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mariés, et que, pour mes intérêts, je n'ai cure de vos chagrins.

Vous tne dites, dans vos dépêches, que vous vous plaignez de

moi parce que je ne vous renvoie point votre mari, sinon une fois

dans Tannée; et que, lorsque je vous le rends, il s'endort dans vos

bras, tant il revient fatigué.

« Si vous eussiez appris, Madame, que je vous enlevasse votre

mari pour mes amours, vous vous plaindriez avec raison
;
mais,

puisque je vous l'enlève seulement pour qu'il combatte dans le

champ nos voisins les Mores, je ne vous fais pas un si grand ou-

trage.

a Si votre mari, Madame, ne vous eût pas donné des preuves de
son affection, je croirais ce que vous m'avez conté de son dormir

;

mais, s'il attend de vous un héritier de son majorât !

«Et, si votre mari vous manque en ces pénibles moments» il

n'importe : vous y aurez un roi qui vous fera cent mille régals.

« Ne lui écrivez pas de venir, parce que, bien qu'il fût à vos

côtés, en entendant le tambour, il serait capable de vous quitter.

« Si je ne lui avais pas confié le soin de mes armées, vous ne
seriez qu'une simple dame et lui un simple gentilhomme.

« Vous me dites que votre Rodrigue a des rois pour vassaux.
Plût à Dieu que, comme il en a cinq, il en eût cinq fois quatre

;

car, lui les tenant en son pouvoir, mes châteaux et les vôtres

n'auraient pas tant d'ennemis.

« Vous me dites de jeter au feu la lettre que vous m'avez écrite.

Si elle contenait des hérésies, elle mériterait une telle récompense;
mak, comme elle contient des raisons dignes des Sept Sages, elle

est meilleure pour mes archives que pour le feu ingrat.

« Et, afin que vous gardiez la mienne et ne la mettiez pas en
morceaux, j'assure par elle un beau présent à l'enfant que
vous aurez :

« Si c'est un fils, je promets de lui donner une épée, un cheval
et deux mille maravédis pour l'aider dans ses dépenses

;

« Si c'est une fille, je promets de placer pour sa dot quarante
marcs d'argent à partir du jour où elle sera née.

« Sur ce, Madame, je finis, sans cesser de supplier la sainte

Vierge qu'elle vous assiste dans les prochains périls. »

Après l'aurore vient le jour
;
après le jour, le crépuscule, bientôt

suivi de la nuit. Les cheveux du Gid ont blanchi. Succombant
sous les ans et les fatigues de ses exploits, le héros castillan,

étendu sur son lit, apprend que le roi Bucar,àla tête d'une armée
more, marche sur Valence. Incapable de ceindre son épée et de

courir encore à la bataille, il s'adresse à Dieu. Il le supplie de le
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tirer avec honneur d'un si grand embarras. Et, soudain, lui ap-

paratt saint Pierre, qui lui annonce sa fin prochaine et lui renouvelle

la promesse, faite jadis par Saint Lazare, de vaincre après sa

mort. Alors Rodrigue, reconnaissant, fait ses adieux à Chimène,

dicte son testament et attend la fin avec calme et confiance.

Ecoutez cette dernière page du livre de sa vie :

« Les vieilles et lamentables bannières, aimées au temps delà

victoire, se balancent au gré du vent et gémissent, bien qu'elles

ne parlent pas.

Les rauques voix des tambours désaccordés résonnent, les

clairons superbes font tressaillir les rues et les places publiques.

Le Gid Campéador est couché dans son lit, soumis et tranquille,

résigné à la rigueur de la Parque inflexible.

Il se fit montrer les reliques de ses victoires passées et ordonna

qu'on lui apportât ses fidèles compagnes, ses épées. Et, dès qu'on

les lui eut présentées, il s'assit sur son lit et, les prenant dans ses

mains, il leur adressa les paroles que voici :

— Colada et vous, ma Tizona, comment ferez-vous sans moi? A

qui vous confierai-je, qui ne ternisse point votre honneur, qui si

aisément se ternirait?

Et cela dit, aussitôt il ordonna qu'on lui amenât Babiéca, car il

veut le voir avant de commencer son voyage. Le cheval entra plus

docile qu'un agneau docile. Il ouvre de larges yeux comme s'il

sentait son malheur, il se tait.

— Voilà que je pars, cher ami, voilà que votre mattre va vous

faire faute. J'aurais voulu vous bien récompenser ; mais conten-

tez-vous pour récompense de voir votre nom immortel parles

exploits que j'en fais.

11 n'en dit pas davantage. La mort le frappa d'un trait acéré.

A peine le Cid est-il mort que son serviteur, suivant l'ordre qu'il

a reçu de lui, embaume le corps avec des aromates précieux, en-

voyés jadis par le roi de Perse. 11 dispose le visage; il ouvre les

yeux, il arrange la barbe, il l'assied sur un siège et l'attache

entre deux planches, afin que le buste ne puisse ni s'incliner ni se

pencher. Il le revêt de son harnois de bataille. Le Cid semble vi-

vant. Douze jours se passent. Les troupes chrétiennes se prépa-

rent à sortir de Valence et à combattre le roi Bucar et sa canaille.

Alors on place le corps du héros sur Babiéca et on l'y attache for-

tement. Dans la main droite, on a fixé la Tizona, qui se tient debout

d'une façon merveilleuse; au cou on a suspendu l'écuavec la devise

Les derniers moments du Cid.
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flottante. L'évéque Géronime marche à droite, de l'autre côté un
écuyer tient les rênes de Babiéca. L'armée franchit les portes de
la ville. En avant, on porte déployée la bannière du Gid. D'abord
s'élancent trois corps de cavaliers. Puis le Cid Gampéador donne
lui-même pour la dernière fois.

Le roi Bucar et les rois, ses vassaux, sont frappés de stupeur.

D leur semble voir une armée de plus de soixante mille cavaliers

blancs comme la neige, commandés par un homme prodigieux,

plus grand que tous les autres, monté sur un cheval blanc, ayant
sur la poitrine une croix rouge et dans la main une épée flam-

boyante. Poursuivis, harcelés, ils courent vers la mer où sont

leurs vaisseaux, et plus de dix mille se noient
;
car, dans leur hâte,

ils ne peuvent s'embarquer tous ensemble. Bucar échappe en
fuyant.

Ceux du Cid gagnent les tentes, et y trouvent à profusion l'ar-

gent, l'or, les pierreries. Le plus pauvre devint riche du butin

qu'il gagna ce jour-là.

Et puis ils font route vers la Gastille, selon l'ordre du Cid. Ils

arrivent à Saint-Pierre de Cardena, et lui confient les restes tou-

jours victorieux du Campéador, l'honneur et la fierté de l'Espagne.

Jeunes gens, avec qui, depuis quatre années, je me sois toujours

trouvée en si parfaite communion d'idée et de sentiment, vous à

qui je dois des souvenirs dont je m'honore, j'ai voulu vous mon-
trer combien l'Espagne était restée fidèle au héros où elle avait

incarné son courage, sa persévérance, son patriotisme et sa foi.

Ecoutez maintenant notre grand tragique. Que ses vers soient

pour vous comme un code de vos devoirs envers la patrie, que ses

préceptes si purs soient comme le rituel des sacrifices à l'honneur

et du culte de la conscience. Aujourd'hui n'est pas sûr; combien
demain est incertain ! Quelle sera votre vie, à quels événements
serez-vous mêlés? Si le destin vous mène, un jour, sur les champs
de bataille, n'oubliez pas les grandes leçons de Corneille. Et si,

au contraire, votre vie s'écoule calme et paisible, qu'elles vous
rappellent, sans cesse, ces lois rigoureuses de l'honneur, qui font

la force de ceux qui leur obéissent.

J. DlEULAFOY.
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Sujets de devoirs.

UNIVERSITÉ DE RENNES.

LICENCE ÉS-LETTRES

Littérature latine.

1. Dissertation, — Quaeritur quonam modo Stoicorum disciplina

scriptorum Romanorum ingeniis aut profuerit aut nocuerit.

Thème. — Fénelon, Lettre à l'Académie française, X, Sar les

Anciens et les Modernes : « Il est vrai que l'Académie... à juger

d'un ouvrage par sa date. »

Version. — Sali. Jvg. 85: « Atque etiam cura apud vos aut in

senatu verba faciunt... sed quae ego meis plurimis laboribus

quœsivi. »

2. Dissertation. — Quœritur an recte Lucanum Quintilianus

« magis oratoribus quam poetis annumerandum » censuerit.

Thème. — Racine, seconde Préface de Britannicus : t Voici

celle de mes tragédies que je puis dire que... presque pas un trait

éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait pas donné ridée. »

Version. — Sali. Jug. 85 : « Haec atque talia majores vestri

faciundo... reipublir.se innoxiae cladisunt. d

Histoire ancienne.

La législation sociale d'Auguste.

Histoire du Moyen-Age.

L'Etat pontifical, son extension, son administration, son his-

toire, d'Innocent III au grand Scbisme.

Histoire moderne.

1. L'Espagne sous Philippe II.

2. La grande industrie en France aux xvne et xvnie siècles.

Géographie.

I . Le Danube, étude physique.

2. Le Tonkin.

Histoire de la philosophie.

1. Exposer et comparer les systèmes atomistes de l'antiquité.

2. Le? antinomies de la raison pure dans la doctrine de Kant.
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Philosophie.

1 . L'association par contiguïté.

2. La parallaxe stéréoscopique
; partir de la définition qu'en

Mme Helmhollz dans son Optique physiologique et qui se rap-

[>rte à la vision binoculaire, et montrer qu'il y a lieu de distin-

uer aussi des parallaxes stéréoscopiques dans la vision mono-
ulaire.

Langue et littérature allemandes.

Agrégation. — Thème, Renan, Souvenirs d'Enfance et de Jeu-

esse, la Prière sur l'Acropole, les premières trente lignes.

Version. — Das Nibelungenlied. Aventure XIV. Vers 1 à 30.

Dissertation allemande. — Kleist und Grillparzer als Erben

chillers und Goethes.

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème que pour Tagré-

;atioD.

Version. — Prinz Friedrich von Homburg. Acte IV. Scène Ipe
,

usqu'à : « Mein sOsses Kind ».

Dissertation. — Heine und Lenau als Lyriker.

Agrégation. — Thème, Renan, Souvenirs d'Enfance et de Jeu-

wse, la Prière sur l'Acropole. Lignes 30 à 60.

Version. — Das Nibelungenlied. Aventure XIV. Vers 30 à £0.

Dissertation française. — Le lyrisme de Novalis.

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème que pour Ta
grégation.

Version. — Prinz Friedrich von Homburg. Acte IV. Scène I
r%

Depuis a Mein susses Kind », jusqu'à : « Warum mein Tôchter-
chen. »

Dissertation. — Die Didaktik im 16 ten Jahrhundert.

Thème grec.

La Fontaine, préface des Fables : « Nous n'avons rien d'assuré
— donnent des définitions et des règles. »

Versions anglaises.

1. The river wasswollen with the longrains. From Vadencourt
ail the way toOrigny, it ran with ever quickening speed, taking
resh heart at each mile, and racing as though it already smelt
the sea. The water was yellow and turbulent, swung with
anangryeddy among half submerged willows, and made an
ang«7 clatteralong stony stiores. The course kept turning and
turning in a narrow and well-timbered valley. Now, the river
would approach the side, and run glidingalong the chalky base
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of the hill, and sbew us a few open colza fields among Ihe trees.

Now, it would skirtthe garden-walls of houses, where we might

catch aglimpse tbrough a doorway, and see a priest acing in

the chequered sunlight. Again, the foliage closed so thickïy in

front, that there seemed to beno issue
; only a thicket of willows,

overtopped by elms and poplars, under which the river ran flash

and fleet, and where a kingfisher flew past like a pièce of the

blue sky. On thèse différent manifestations, the sun poured Us

clearand catholic looks. The shadows lay as solid on the swift

surface ofthe stream as on the stable meadows. The light spar-

kled golden in the dancing poplar leaves, and brought the hiils

into communion with our eyes. And ail the while the river never

stopped running or took breath ; and the reeds along the whole

valley stood shivering from top to toe.

There should be some myth (but if there is, I know it not)

founded ou the shivering of the reeds. There are not many things

in nature more striking to man's eye. It is sucb an éloquent pan-

tomine of terror ; and to see such a number of terrified créatures

taking sanctuary in every nook along the shore, is enougb to in-

fect a silly human with alarm. Perhaps they are only a-cold, and

no wonder, standing waist deep in the stream. Or perhaps they

have never got accustomed to the speed and fury of the river's

flux, or the miracle of its continuous body. Pan once played upon

their forefathers ; and so, by the hands of his river, hestill plays

upon thèse later générations down ail the valley of the Oise ; and

plays the same air, both sweet and shrill, to tell of the beauty and

the terror of the world.
R.-L. Stevenson.

2. MARY STUART'SFAREWELL

Methinks the sand yet cleaviog to my foot

Should not with no more words be shaken off,

Northis mycountry from my partiog eyes

Pass unsaluted, for who hnows what year

May see us greet hereafter ? Yet take heed,

Ye that have ears, and hear me, and take note,

Ye that have eyes, and see with what last looks

Mine nwn take leave of Scotland. Seven years since

Did I take leave of my fair land of France,

My joyous mother, mother of my joy,

Weeping ; and now with many a woe between
And space of seven years' darkness, I départ

From this distempered and unnaturalearth,

That casts me out unmothered, and go forth

On this grey stérile bitter gleaming sea
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With neither tears nor laughter, but a heart

That from the softest temper of its blood

Is turned to fire and iron. if I live,

If God pluck not ail hope out of, my hand,

If àught of ail mine prosper, I that go
Shall corne back to men's ruin, as a (lame

The wind bears down, that grows against the wind,
And grasps it with great hands, and wins its way,
And wins its will, and triumphs, so shall I

Let loose the fire of ail my heart to feed

On those that would have quenched it. I will make
From sea to sea one furnace of the land,

Whereon the wind of war shall beat its wings
Till they wax faint with hopeless hope of rest,

And with me rain of men's rebellious blood

Extinguish the red embers. I will leave

No living soul of their blasphemiug faith

Who war with monarchs ; God shall see me reign

As he shall reign beside me, and his foes

Lie at my foot with mine.
A.-C. Swinburne .

Thèmes anglais.

1. Fénelon, Télémaque, liv. XVII, au commencement, depuis :

« Ces armes étaient polies comme une glace », jusqu'à : « D'un
autre côté, le bouclier représentait Cérès... »

2. H. Taine, Histoire de la Littérature anglaise (édit. Hachette),

introduction II, de : « Quand vous observez avec vos yeux l'homme
visible... D,à : «... atteignent en elle leur extrémité et leur affleu-

rement. »

Dissertations anglaises (licence).

1. Dean Swift as a writer of fiction.

2. The Scotch élément in English poetry.

Agrégation.

1. Appreciate the following remark of a contemporary critic :

«Themost prominent pièce of work effected by literature in

Eogland during the eighteenth century is the création, for itcan

te styled nothing less, of the modem novel. »

2. Lord Bacon as he stands related to English literature.

ThèmeB anglais et allemand {licence).

Dans un caractère vivant, il y a deux sortes de traits ils ne

croyaient peindre que l'homme en soi.

H. Taine.
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Version anglaise (licence).

The bard whora pilfer'd Pastorais renown,
Who turos a Persian taie for half a crowa>
Just writes to make his barrenness appear,

And strains, from hard-bound brains, eight Unes a jear ;

He, who still wanting, though he lives on theft,

Steals much, spends little, yet has nothing left :

And he, who now to sensé, now nonsense leaning,

Means not, butblunders round about a meaning :

AU thèse, my modest satire bade transUte,

And own'd that nine such poets made a Tate.

How did they fume, and stamp, and roar, andchafe !

And swear, not Addison himself was safe.

Peace to ail such 1 but were there one whose fires

True genius kindles, andfair famé inspires ;

filest with each talent and each art to please,

And born to write, converse, and live with ease :

Shouid such a man, too fond to rule alone,

Bear, like the Turk, no brother near the throne,
View him with scornful, yet with jealous eyes,

And hate for arts that caus'd himself to rise ;

Damn with faint praise, assent with civil leer,

And without sneering, teach the rest to sneer ;

Willing to wound, and yet afraid tostrike,

Justhint a fault, and hesitate dislike ;

Alike reserv'd to blâme, or to commend,
A tim' rous foe, and a suspicious friend ;

Dreading ev n fools, by flatterers besiegd,

And so obliging, that he ne'er obliged ;

Like Cato, give his little Senate laws,

And sit attentive to his own applause :

While wits and templarsev'ry sentence raise,

And wonder with a foolish faceof praise :
—

T j Who but must laugh, if such a man there be ?

Whq would not weep, if Atticus were he ?

(Pope Satires).

Dissertation anglaise (licence).

1. The English théâtre under queen Elizabelh andafter the Res-

toration of the Stuarts.

2. The évolution of English prose in the eighteenth ceutury.

3. Thom8on's seasons. Do they constitute an innovation in En-

glish literature ?
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Dissertaton allemande.

4. Der deutsche Minnegesang.
2. Klopstock ah* Vater der deutschen Lyrik.

3. Die Hauptziige der Lessingischen Dramaturgie.

ERRATUM.

Voici comment doit être modifié le texte de Dissertation an-
glaise donné fautif dans le dernier numéro :

« Shakespeare », Macaulay says, « has had neilher equal nor
second, but among the writers who have approached nearest to

the manner of the great we have no hésitation in placing Jane

Aosten, a woman of whom England is justlyproud. » [Essay

on Madame cTArblay.)

Explain this judgment, show its exact import, and state how
far you agrée with it.
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Soutenances de Thèses

UNIVERSITÉ DE PARIS

M. Jacques Bardoux a soutenu les deux thèses suivantes pour le docio-

1

rat devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris, en Sorbonne,

le 9 janvier 1901. .
I

Thèse Latine.

De Walterio Mappio.

Thèse Française.

John Ruskin, Le mouvement idéaliste et social dans la littérature ao

glaise au xixe siècle.

M. A. Leclère a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorU

devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, le

11 janvier 1901.

Thèse Latine.

De facultate verum assequendi secundum Balmesium.

Thèse Française.

Essai critique sur le droit d'affirmer.

Le Gérant : E. Fbomantin.

POITIERS. — SOC. FRA3Ç. D*IMPR. TET DE LIBR.
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Directeur : N. FILOZ

Gomment Voltaire a conçu l'épopée

Cours de M. ÉMILE FAGUET,
Professeur à VUniversité de Paris.

Nous avons essayé de déterminer jusqu'à quel point on peut s'at-

tendre à rencontrer la poésie dans l'œuvre de Voltaire, Entrons

maintenant dans le détail, pour l'examiner sous le quadruple as-

pect de poète épique, de poète philosophique, de poète satirique,

et enfin de conteur en vers.

Une œuvre considérable nous retiendra tout d'abord, la Hen-
riade. Il n'y a pas eu de poème plus discuté ; il a subi des fortu-

nes si diverses/il a été l'objet de tant d'engouement, puis de tant

de mépris, enfin de tant d'indifférence, que le problème de sa

valeur réelle offre un intérêt tout particulier ; et c'est ce pro-

blème que nous allons nous appliquer à résoudre en toute tran-

quillité d'esprit, en toute impartialité.

On aurait tort d'y voir une œuvre d'inspiration subite et spon-

tanée. Voltaire n'était pas de ces écrivains qui acceptent les idées

et les images à mesure qu'elles viennent, et l'œuvre fut en prépa-

ration dans son esprit et sous sa plume pendant dix-huit ans. La
genèse de cette œuvre nous donne bien le sens de l'esprit de Vol-

taire, esprit calculateur et foncièrement pratique. Une œuvre
doit venir àsa place et en son temps. Voltaire, dès 1714 ou 1715,

c'est-à-dire dès sa première jeunesse, s'était dit qu'il fallait, avant

31
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tout, prendre pied dans la littérature, y pénétrer, en quel-

que sorte par effraction : or, en ce temps-là déjà, on considérait

que la préface nécessaire de toute carrière littéraire, c'était de

faire une tragédie ; et Voltaire n'y manqua pas. Mais il ne voyait

là qu'une entrée en matière
; pour se poser en maître, pour s'ai-

firmer comme inventeur, comme novateur, il fallait un coup d'au-

dace ; Voltaire le vit bien. Avec peu de modestie peut-être, en

tout cas, avec beaucoup de sens pratique, il proclama qu'il fallait

doter la France d'un poème épique.

« Un poème épique doit ëlre fondé sur le jugement et em-

belli par l'imagination ». La raison, qui est ici, comme partout,

la faculté dominante de Voltaire, ne perd rien de ses droits ; et ses

idées sont excellemment résumées dans ce passage, qui est la con-

clusion de Tassai sur la Poésie épique : « C'est pour me confor-

mer à ce génie sage et exact, qui règne dans le siècle où je vis, que

j'ai choisi un héros véritable au lieu d'un héros fabuleux, que j'ai

décrit des guerres réelles et non des batailles chimériques, que

je n'ai employé aucune tiction qui ne soit une image sensible de

la vérité ».

Cette définition est des plus nettes, et elle est, en même temps^

d'une exactitude parfaite. Voltaire sait bien ce qu'il/ait, peut-être

même le sait-il trop. Le contrôle de son esprit critique s'exerce

8ansf]n, sur lui-même comme sur les autres, et c'est pourquoi

l'on est fondé à lui reprocher un manque absolu de génie instinc-

tif. Ajoutons d'ailleurs que c'est une grande qualité de savoir ce

que l'on fait, et de faire ce que Ton veut.

Donc, l'épopée sera un poème historique, et non plus fabuleux.

Voltaire s'exprime à ce sujet avec la plus grande précision dans le

Siècle de Louis XI V, au chapitre des Beaux-Arts : « Les embel-

lissements de l'épopée, convenables aux Grecs, aux Romains

* et aux Italiens des xv* et xvi° siècles, étant proscrits parmi les

« Français, les dieux de la fable, les oracles, les héros invulné-

« rables, les monstres, les sortilèges, les métamorphoses, les aven-

« tures romanesques n'étant plus de saison, les beautés propres du

« poème épique sont renfermées dans un cercle très étroit. » Suit

un passage qui a été, selon toute probabilité, ajouté au texte pré-

cédent, à une époque postérieure, et qui semble fait pour décou-

rager ceux qui tenteront après lui l'entreprise épique. « Si donc

il se trouve jamais quelque artiste qui s'empare des seuls orne-

ments convenables au temps, au sujet, à la nation, et qui exécute

ce qu'on a tenté, ceux qui viendront après lui trouveront la car-

rière remplie. »

Il y a là toute une innovation, plus audacieuse peut-être encore
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que l'idée de doter la France d'un poème épique. C'était prendre
le contre-pied de la tradition jusqu'ici admise, et par les maîtres :

l'idée d'épopée était liée à celle d'un poème fabuleux, d'un récit

où le merveilleux dominait pour en former, en quelque sorte, la

matière même ; il semblait nécesaire qu'on vécût dans la légende
qui s'attache toujours à des événements très éloignés, que le

lecteur fût volontairement dépaysé, transporté parmi des hommes
différents, parmi des héros d'un autre âge ; ce n'était, semblait-
il, que grâce à cette fiction, qu'on pouvait atteindre à la poésie :

elle vit ici de Péloignement et du mystère de la légende.

Cette conception était la conception classique.Homère et Virgile

l'avaient réalisée autrefois; le poète de Yltalia liberata, le Trissin,

le Tasse, Milton s'y étaient encore conformés ; ce dernier même
avait poussé les choses à l'excès, en rejetant toute donnée réelle,

et en plaçant le poème épique en plein jnerveilleux chrétien.

Si nous passons à des auteurs plus récents, aux poètes épiques
français du xvne siècle, la tradition vit encore chez eux; à la vérité,

ils n'en ont pas senti la beauté propre, et ils l'ont bien plutôt

suivie par pur esprit d'imitation. C'est d'abord Saint-Amant, avec
son Moïse, où l'on rencontre des beautés véritables. C'est Cha-
pelain, dont le poème épique fut conçu fort intelligemment, et ne
tomba que faute de génie ; son sujet était bien choisi, suffisam-

ment éloigné, et national. Au point de vue du merveilleux, le

choix était particulièrement heureux, car ce n'est pas là un élément
extérieur et artificiel : il se trouvait dans l'âme même de l'héroïne,

faite de mysticisme et de poésie chrétienne. C'est encore le Ciovis

de Desmarets ; le Saint Louis du P. Lemoyne, œuvre en général
insuffisante, mais qui contient, çà et là, de très remarquables pas-
sages. Nous pourrions encore en trouver une application dans
l'œuvre de Klopstock.

.

C'est tout au plus si, dans l'histoire de la littérature, nous ren-

controns deux ou trois exceptions ; d'ailleurs, il y en a trois qui

s'imposent : Lucain, le Camoëns et Alonso de Ercilla.

De l'aveu général, l'effet général produit par ces poètes est

moins grand qu'il pourrait être, parce qu'ils se sont sentis gênés
par cette façon nouvelle de concevoir l'épopée. L'œuvre de Ca-
moëns est un récit de voyage, une relation de l'expédition de
Vasco de Gama au cap de Bonne-Espérance; comment se fait-il

donc qu'il éprouve le besoin d'y mêler du merveilleux, de faire in-

tervenir le géant Adamastor, ou Tlle Fortunée ? Rien n'est bizarre

comme ces interventions du fabuleux dans un milieu historique;

l'artifice se montre trop évident, et la poésie y perd. Quant à la

vraisemblance du récit, rien ne pourrait lui porter un coup plus
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funeste. En résumé, il y a là on mélange de vérité et de fiction qui

détruit l'unité d'impression, et gâte le plaisir.

Alonso de Ercilla a fait surtout une relation d'opérations mili-

taires : « Il fut, dit Voltaire, en même temps, le conquérant et le

poète. » On trouve dans YAraucaria de fort belles choses, des

peintures de mœurs curieuses et de beaux morceaux oratoires.

Mais on relire de cette œuvre une impression de surprise, on s'é-

tonne que les faits ne soient pas plus grandioses, plus imposants:

les héros manquent de proportions épiques. De là, dans un beau

poème, une impression de prosaïsme.

Reste Lucain, et il est, en fait, la seule exception brillante à

notre règle. Il a fait un poèmeavec des histoires,sans merveilleux,

en nous décrivant des événements tout proches. Il vaut surtout

parce qu'il a, dans la peinture énergique des caractères, un talent

de tout premier ordre. Puis, c'est un accident heureux qu'il ait eu

affaire à une histoire d'une nature spéciale, non merveilleuse en

elle-même, mais impressionnante au plus haut degré, parce qu'elle

marque dans l'histoire universelle une grande crise. Nous sommes
en présence de quelque chose qui ressemble à un miracle, à une

légende. C'est un monde qui en remplace un autre. Telle est l'im-

pression que l'on ressent, lorsqu'on lit la Pharsale : le merveilleux

se trouve, en quelque façon, suppléé par cette émotion profonde,

religieuse, du patriote qui assiste aux déchirements de sa nation.

C'est d'ailleurs, à notre connaissance, le seul des poèmes épiques

qui ne soit pas conçu selon les formes traditionnelles du genre.

C'était donc pour Voltaire un projet hardi que de concevoir la

Benriade comme il la conçut. Au fond, celte hardiesse lui était

imposée par le siècle où il vivait. Au xviiic siècle, le ton n'est plus

au merveilleux; on ne comprendrait plus. Il règne partout une

atmosphère de prosaïsme, de rationalisme. La conception de Vol-

taire sera donc, avant tout, une conception logique; mais elle res-

tera par là même toujours froide et quelque peu étroite. La tenta-

tive était nouvelle, et c'était une chance à courir : mais il y avait

un grand danger dans lequel Voltaire est tombé. Pour remédiera

la froideur de l'épopée historique, il s'est trouvé amené à recourir

à tout un appareil d'imaginations conventionnelles, aléatoires, qui

nécessitent un génie supérieur. lia fallu, — et ce fut peut-être

contre son gré, — que Voltaire en arrivât à ce merveilleux par le

symbolisme, qui consiste à vivifier des abstractions ; ce sera un

des plus grands défauts de la poésie épique de Voltaire.

Il fallait donc trouver un sujet qui répondît à ces données mul-

tiples. Ecoutons Voltaire dans le Siècle de Louis XIV : « L'abbé

Dubos, homme d'un très grand sens, qui écrivit son traité sur la
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peinture et la poésie vers Tan 1714, trouva que, dans toute l'his-

toire de France, il n'y avait de sujet de poème épique que la

destruction de la Ligue par Henri le Grand ». Que ce soit cet

abbé Dubos qui ait, en quelque sorte, cristallisé les idées de Vol-
taire sur le poème épique, cela ne fait pas l'ombre d'un doute.

J'imagine une conversation de l'abbé Dubos et de Voltaire, s'ef-

forçant de déterminer par la logique seule les conditions d'exis-

tence du poème épique sur le sol français. On part d'une donnée
essentielle: il n'est pas possible, de notre temps, de fonder une
action sur le merveilleux. Le merveilleux païen est mort, et il se-

rait puéril de prétendre le ressusciter; le merveilleux chrétien ne
se prête pas, c'est un fait entendu, aux fictions de la poésie: il

faudra donc que l'action se déroule dans une période suffisamment
proche pour que tout puisse s'expliquer par soi-même, pour
qu'une intervention surnaturelle soit inutile d'abord, fastidieuse

ensuite. Il ne faut pas non plus, en sens contraire, faire appel à
des souvenirs contemporains: car l'intérêt d'un ouvrage suppose
une certaine suite systématique, « dramatique » d'événements ; et

cet enchaînement ne peut apparaître réel, ou même vraisemblable,

qu'après un intervalle de temps suffisamment long. Le sujet que
proposait l'abbé Dubos se trouvait précisément réunir ces deux
conditions, d'être suffisamment éloigné dans le passé, et de ne pas
nécessiter l'emploi du merveilleux. Telle fut l'origine de la Hen-
riade; elle résulta de ce calcul, et la conversation que nous suppo-
sions tout à l'heure entre Voltaire et l'abbé Dubos, n'est pas
invraisemblable.

Quel était donc cet abbé Dubos ? Il apparaît comme un de ces

hommes qui restent un peu dans l'ombre, parce qu'ils n'ont pu
remplir toute leur destinée. C'était un esprit très vif et très pers-

picace, et qui a, sur certains points, émis des idées tout à
fait ingénieuses et tout à fait originales. Seulement, s'il avait des
vues sur tout, il ne les poussait jamais loin; et ses idées res-

taient plutôt à l'état de projets. On trouve, à presque toutes les

périodes de la littérature, de ces initiateurs, qui ne valent pas par
ce qu'ils ont fait eux-mêmes, mais bien plutôt par ce qu'ils ont
fait faire. Leur mérite propre disparaît à mesure qu'ils font naître

de grandes œuvres, et presque toujours ils demeurent obscurs :

c'est la destinée de tous les précurseurs. L'abbé Dubos était de
ceux-là: il avait l'esprit universel. Son influence, du reste, ne s'est

pas limitée à Voltaire. Nous trouvons, dans ses réflexions sur la

peinture et sur la poésie, des remarques, véritablement fort ingé-

nieuses et fort justes, sur les modifications que peuvent faire

subir aux beaux-arts les agents physiques, le climat par exemple.
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Sous ce rapport, peul-être y a-t-il filiation entre les idées de

l'abbé Dubos et celles de Montesquieu.

Voltaire faisait grand cas de ses ouvrages. Il en parle, nous l'a-

vons vu, dans son Siècle de Louis XIV, comme d'un homme d'un

très grand sens. Voici ce qu'il en dit dans une lettre au marquis

d'Argens, en 1752: « L'abbé Dubos ne s'y connaissait point du

tout (en peinture), pas plus qu'en musique ou en poésie. Mais il

réfléchissait beaucoup sur tout ce qu'il avait lu et entendu dire;

et il a trouvé le secret de faire un livre très utile... d. Suit un trait

d'épigramme, qui montre bien que Voltaire ne sait guère flatter

sans écorcher «... un livre très utile, où il n'y a de mauvais que

ce qui est uniquement de lui. »

Toujours est-il que certaines des idées de Voltaire— etde celles

qui lui furent particulièrement chères en matière de littérature,—

se retrouvent en germe dans les écrils de l'abbé Dubos. On connaît

la conception de Voltaire sur l'évolution des littératures. Il sup-

pose, pour chacune d'elles, une phase de préparation très longue,

pendant laquelle l'esprit de la nation se recueille; puis, tout à

coup, c'est un épanouissement général, sitôt que les idées, jusque-

là confuses et incertaines, ont pris corps. Enfin, troisième phase

non moins nécessaire que les deux autres: après ce grand éclat,

la décadence commence. C'est cette idée que nous trouvons

exprimée dans le Siècle de Louis XIV, à la fin du chapitre sur

les Beaux-Arts : « Le siècle de Louis XIV a donc eu, en tout,

la destinée des siècles de Léon X, d'Auguste et d'Alexandre.

Quand les premiers pas sont faits, alors les génies se dévelop-

pent, etc. ».

Elle n'est pas différente dans les Réflexions sur la Peinture et la

Poésie de l'abbé Dubos (2« partie % section XIII, Réflexion deuxième):

a Que les arts parviennent à leur élévation par un progrès subit,

et que les effets des causes morales ne les sçauroient soute-

nir sur le point de perfection où ils semblent s'être élevés par

leurs propres forces. » Voici le passage qui résume toute la théorie

de l'auteur, et Voltaire s'en est très manifestement inspiré : « H

arrive des temps, où les hommes portent, en peu d'années, jusqu'à

un point de perfection surprenant les arts et les professions qu'ils

cultivaient presque sans aucun fruit depuis plusieurs siècles;

ce prodige survient sans que les causes morales fassent rien de

nouveau à quoi l'on puisse attribuer un progrès si miraculeux. Au

contraire, les arts et sciences retombent, quand les causes mo-

rales font des efforts redoublés pour les soutenir sur le point

d'élévation où il semble qu'une influence secrète les eut portés. »

Viennent k l'appui des exemples que l'auteur emprunte à toutes
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les liltéralures et, en général, à tous les développements esthé-

tiques des différentes nations. C'est exactement la même doctrine

que Voltaire soutient dans le Siècle de Louis XIV. La parenté

entre les deux esprits apparaît donc évidente. Or, si Voltaire a

repris pour son compte les idées en matière d'art de Dubos, il

doit être intéressant de rechercher dans l'œuvre même de celui-

ci la conception qu'il avait du poème épique. Très certainement,

Voltaire y a pris quelque chose.

L'abbé Dubos était, nous l'avons vu, un partisan convaincu de

l'épopée historique; mais il était, en même temps, un grand ad-

mirateur de Virgile et d'Homère; et, comme son esprit était très

systématique, il s'efforçait de dégager de leurs œuvres les prin-

cipes et les règles qui lui paraissaient, en bonne raison, les meil-

leurs. Rien n'est plus curieux, à cet égard, que la section 37 de

la 2e partie de ses Réflexions. Il essaie de justifier l'emploi du
merveilleux dans les œuvres d'Homère par des raisons histo-

riques. « Par exemple, quand Homère composa son Iliade^ il

n'écrivait pas une fable composée à plaisir, qui lui laissât la liberté

«le forger à son gré le caractère des héros, de donner aux événe-

ments le succès qu'il lui plairait, et d'embellir certains faits par

toutes les circonstances nobles qu'il aurait pu imaginer. Homère
avait entrepris d'écrire en vers une partie des événements d'une

guerre que les Grecs, ses compatriotes, avaient faite depuis

quelque temps contre lesTroyens, et dont la tradition était encore

récente... Il était encore voisin du temps où se fit cette guerre, et

il a pu voir plusieurs personnes qui avaient vu Achille et les autres

héros célèbres dans le camp d'Agamemnon. Je tombe donc d'ac-

cord qu'Homère, comme poète, a dû traiter les événements autre-

ment qu'un simple historien. Il a du y jeter le merveilleux compa-
tible avec la vraisemblance suivant la religion de son temps. Il a dû
embellir ces événements par des fictions, et y faire, en un mot,
tout ce qu'Aristote le loue d'y avoir fait. Mais Homère, en qualité

«le citoyen et d'historien, en qualité de faiseur de cantiques des-

tinés principalement à servir d'annales aux Grecs, a souvent été

obligé de conformer ses récils à la notoriété publique. »

Il y a, dans tout ce passage, un mélange d'idées fausses et de
vues pénétrantes. Ce qu'il y a de faux, c'est cette prétendue
préoccupation historique que Dubos prête à Homère ; d'autre

part, on ne voit pas bien comment peut intervenir la fiction dans
une matière où la critique des faits est aussi facile. Non, Homère
u'est pas l'esclave d'une tradition récente; mais il reste vrai

qu'en enveloppant ses récils de tout un appareil de légende
*l de mystère, il p'a fait que se conformer à l'esprit de son
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temps. Comment aurait-on pu, à cette époque, délimiter les deux

domaines de la mythologie et de l'histoire?

Quoi qu'il en soit c'est bien de cette idée que l'abbé Dubos

procédait, quand il cherchait, dans notre histoire nationale, un

événement qui pût fournir le sujet d'une épopée.
c Qu'on choisisse donc dans l'histoire moderne un sujet neuf

où Ton ne puisse pas se prévaloir des inventions, ni des phrases

poétiques des anciens, mais où il faille tirer de son génie la poésie

du style et toute la fiction. » — Voltaire ne fera que reproduire

cette idée dans l'essai sur le Poème épique^ quand il dira : « Uo

poème épique doit surtout être fondé sur le jugement et embelli

par l'imagination ». Mais Dubos ne s'en tient pas là dans ses ob-

servations. Il indique le sujet même que Voltaire va traiter, il en

donne comme un sommaire : « Qu'on fasse un poème épique

de la destruction de la Ligue par Henri 1 dont la conversion de

ce prince, suivie de la réduction de Paris, serait naturellement le

dénouement. Un homme capable par la force de son génie d'être

un grand poète et qui pourrait tirer de son propre fond toutes

les beautés nécessaires pour soutenir une grande fiction, trouve-

rait mieux son compte à traiter un pareil sujet, dans lequel il

n'aurait point à éviter de se rencontrer avec personne, qu'il ne

pourrait le trouver en maniant des sujets de la fable, ou de l'his-

toire grecque et romaine. Au lieu d'emprunter des héros aux

Grecs et aux Latins, qu'on ose donc en faire de nos rois et de

nos princes... ». Remarquons, en passant, cette tendance à faire

de l'épopée un genre national ; en même temps qu'une œuvre

de poésie et d'imagination, elle doit nous apparaître comme un

document historique : c'est le plus noble des desseins pour un

auteur que d'entreprendre d'écrire les annales de sa patrie; et

il n'y a rien là, d'ailleurs, que de conforme à la tradition des

maîtres. « Homère n'a pas chanté les combats des Ethiopiens el

des Egyptiens, mais ceux de ses compatriotes ». La tâche est

d'autant plus facile pour notre pays, que nous y avons des tra-

ditions historiques extrêmement riches; qu'on en tire donc

parti : il suffit, pour cela, d'être un grand poète. « Avec quelle

noblesse et quel pathétique Virgile aurait-il traité une appa-

rition de saint Louis à Henri IV, la veille de la bataille d'Ivry,

quand ce prince, l'honneur des descendants de notre saint

roi, faisait encore profession de la confession de foi de Ge-

nève ! Avec quelle élégance Virgile aurait-il dépeint les vertus

en robes de fêtes, qui, conduites par la Clémence, seraient

venues ouvrir à ce bon roi les portes de la ville de Paris! L'in-

térêt que tout e monde prendrait à ce sujet par différents motifs
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serait un garant assuré de l'attention du public sur l'ouvrage ».

Toutes ces idées de l'abbé Dubos, Voltaire les a mises en œuvre.

11 a pris dans les Réflexions sur la Peinture et sur la Poésie sa

conception historique et moderne de l'épopée. Il y a pris aussi

sa notion du merveilleux symbolique, ce mode de fiction qui con-

siste à vivifier des abstractions, pour parler à la fois à l'intelligence

et à l'imagination. Il y a pris jusqu'aux données de son sujet,

jusqu'au plan de son ouvrage. Il n'était donc pas inutile de s'ap-

pesantir quelque peu sur l'œuvre de l'abbé Dubos, qui fut bien,

en définitive, sur ce point, le précurseur de Voltaire.

Il résulte de tout cela que la Henriade n'est pas une œuvre
d'inspiration spontanée, mais bien plutôt un poème de longue
réflexion, qui a comporté nombre d'hésitations, nombre de
tâtonnements, avant d'en arriver à sa forme définitive. Pendant
dix ans, de 4718 à 1728, le sujet a occupé Voltaire. Nous savons

d'ailleurs quelle était sa façon de travailler. Il avait l'inspiration

extrêmement facile; il en savait tirer parti, et de là lui venait une
rapidité d'exécution à laquelle il s'abandonnait sur le moment.
Mais ce n'était là que la première phase de son travail; il laissait

se reposer, 6e refroidir, l'œuvre écrite à la hâte, et il y revenait à

loisir; il y laissait l'ardeur, la vivacité que comporte seul le pre-

mier jet, et pouvait alors corriger les fautes de détail, les

redites, les impropriétés, qui en sont la conséquence nécessaire.

C'est cette période d'essais, de tâtonnements, que nous pourrons
suivre dans la correspondance de Voltaire entre les années 1718

et 1728 : il n'y a pas de meilleur moyen de voir la Henriade sous

son aspect véritable, comme œuvre de labeur persévérant, de ré-

flexion continue, entourée de tout le travail de documentation
etde critique qui caractérise l'histoire. Ce sera l'objet de notre

prochain entretien.

C. B. D.
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civilisation de l'âge homérique

Cours de M. ALFRED CROISET,

Professeur à V Université de Paris.

!

II

Nou3 avons donné, dans la précédente leçon, un aperçu très

rapide de l'histoire de la Grèce primitive. Nous avons d'abord re-

produit les légendes grecques, puis nous avons cherché, avec les

historiens modernes, ce qui, dans ces légendes, doit être accepté
|

ou rejeté : nous sommes arrivés ainsi à déterminer brièvement et
j

à caractériser les diverses phases de cette époque très ancienne

de l'histoire grecque, qui précède l'époque historique proprement

dite. Nous pouvons maintenant aborder la grave question de !

savoir en quel point de cette série historique il faut situer les

poèmes homériques. Disons, dès maintenant, que, malgré les ad- ,

mirables travaux de la critique contemporaine, il est impossible

d'assigner à Ylliade et à YOdyssée une date précise ; néanmoins I

on peut arriver, dans la détermination de leur ancienneté, à une

approximation suffisante.

Lorsqu'on parcourt les poèmes homériques, on est frappé de ce

qu'il n'y est nullement question du grand événement qui domine

l'origine de la période historique: l'invasion dorienne, l'établisse-

ment de la civilisation dorienne avec son caractère propre, très

marqué, surtout à Sparte et dans le Péloponnèse. Dès la fin do

ixe siècle, en effet, ou peut-être au vui% nous voyons une cité Spar-

tiate, à demi-royale et à demi-républicaine très moderne par cer-

tains côtés, régie par une constitution d'un caractère rationaliste.

Toutes ces institutions sont nouvelles en Grèce et ont été importées

par la race dorienne. Or, dans Homère, il n'y a aucune allusion &

tout cela. Sans doute, il parle des Doriens ; mais il nous les pré-

sente comme une petite peuplade grecque, sans aucune prépon-

dérance. La conclusion se dégage d'elle-même : les poèmes homé-

riques sont d'une date antérieure à l'invasion dorienne]; ils ont été

composés avant que la Grèce fût organisée en cités. Il ne faut

pas oublier, en effet, que le Péloponnèse ne vit pas seul cette trans-

formation politique ; à une date très voisine, les dèmes de l'Atti-
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que se rapprochent, et ce <rjvoixtorfx<5ç constitue, là aussi, une cité.

Toutes ces institutions nouvelles sont passées sous silence dans

YIliade et dans VOdyssée; nous pouvons donc affirmer que les

deux poèmes n'ont pas pu être composés après le vm c siècle avant

notre ère.

Mais il ne suffit pas de fixer cette limite inférieure à la

date des poèmes homériques, il importe de les situer avec plus

de précision ; car les périodes historiques, qui ont précédé le

Tin' siècle, sont longues et peu connues. Ici encore, nous pouvons
arriver à une approximation suffisante. L'Iliade et l'Odyssée, lues

rapidement, en dehors de toute étude de détail, nous révèlent une
civilisation achéenne et ionienne. On y découvre, de plus, certains

traits, qui ne peuvent pas convenir à la première phase de la civili-

sation achéenne, c'est-à-dire à cette civilisation que nous révèlent

les plus anciens monuments de Mycènes, d'ïssarlick et d'Orcho-

mène. Il est frappant, en effet, que, dans ces fouilles, on ne trouve

pas de fer ; les objets nombreux enfouis dans les tombeaux sont

en or ou en cuivre. Au contraire, dans les poèmes homériques, le

fer est très souvent mentionné pour les armes et les instruments
de travail, surtout dans les parties qui, pour d'autres raisons,

sont considérées comme les plus récentes.

Voici un autre fait, qu'on a trop peu remarqué et dont l'impor-

tance est considérable : un des usages qui, chez les peuples an-

ciens, ont le plus d'importance, est sans contredit le mode de
sépulture. Pour des populations primitives, on comprend que la

manière de traiter les morts soit une chose capitale; elle est con-
sacrée par des habitudes auxquelles l'opinion publique attache
une valeur religieuse. Or, à Mycènes, à Orchomène, à Issarlick,

on voit que les hommes de cette première période enterrent leurs

morts sans les brûler : on retrouve, en effet, dans les tombeaux des
squelettes, disposés sans doute de façons différentes, car les cou-
tumes ont varié, mais des squelettes toujours entiers. Au contraire,
dans les poèmes homériques, il est toujours question du bûcher.
Pour ne citer qu'un exemple, au xxiu* chant de V Iliade, le récit

des funérailles de Patrocle nous fournit une description du bûcher
et des renseignements très précis sur toutes les cérémonies funè-
bres. Des usages de ce genre ne se modifient jamais que très len-
tement, car ils ont leur raison d'être dans les croyances religieuses
d'un peuple. Comment donc expliquer la véritable révolution à la

suite de laquelle les hommes ont brûlé leurs morts au lieu de les

enterrer ? Si une longue suite de siècles n'a pas permis aux idées
de se modifier peu à peu, nous sommes conduits à penser qu'un
chaogement dans la nature même des populations, l'immigration
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de nouvelles races a substitué à d'anciennes coutumes des coulâ-

mes très différentes. Il est vraisemblable que cette habitude de

brûler les morts, qui fut étrangère aux populations primitives el

qui, par la suite, devint universelle dans la Grèce historique, fat

introduite par les Ioniens et les Eoliens. Pourquoi ces peuples,

entrés tard en Grèce, eurent-ils des usages aussi différents de ceux

des populations déjà établies dans le pays ? On pourrait assuré-

ment rattacher ces usages à des idées religieuses fort anciennes

chez les peuples qui les importèrent ; mais une autre explication

nous paraît plus naturelle. Si, à un moment donné, il s'est pro-

duit de grands mouvements de population, si les peuples cons-

tamment en mouvement, poussés les uns par les autres, ne furent

nulle part assurés d'être chez eux et de s'établir à perpétuité, la

nécessité de garderies morts avec soi, pour les besoins du culte

domestique, n'a-t-elle pas dû amener les hommes à modifier leurs

habitudes primitives? Une fois le mort brûlé, ses cendres étaient

recueillies et placées dans une urne. Dès lors, quoi de plus facile

que de le transporter à bord du navire qui emporterait ses des-

cendants vers des rivages lointains ?

On voit clairement la conclusion à laquelle nous aboutissons:

la civilisation que nous révèlent les poèmes homériques est anté-

rieure à l'invasion dorienne, c'est-à-dire au vine siècle : elle appar-

tient à la fin de l'époque primitive achéenne. L'emploi du fer et

le mode de sépulture en sont la preuve. Nous situons ainsi VIliadt

et YOdyssée dans une période relativement peu étendue qui va

du xie siècle à la fin du ix«. Cet intervalle de deux ou trois

siècles parait, sans doute, encore bien large; mais il seraitdange-

reux de vouloir obtenir une précision plus grande. D'ailleurs une

autre raison nous empêche de chercher à assigner aux poèmes

homériques une date plus précise : tandis que VIliade et l'Odys-

sée ont fourni aux savants ample matière à discussion sur presqae

tous les points, il est cependant un résultat que tous admettent

sans conteste : les poèmes homériques ne sont pas l'œuvre d'un

seul homme ; ils représentent, pour ainsi dire, une série de cou-

ches superposées de poésie. La rédaction définitive représente des

apports qui se sont succédé pendant deux ou trois siècles. Or,

cet intervalle de deux ou trois siècles est précisément celai

que nous sommes arrivés à fixer plus haut ; voilà pourquoi nous

avons bien obtenu un résultat satisfaisant, qu'il serait dangereux

de chercher à préciser davantage.

Maintenant que nous avons déterminé l'âge des poèmes homé-

riques, nous savons bien de quelle période de l'histoire grecque

nous allons entreprendre l'étude; mais cela ne suffit pas. Avant de
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commencer l'examen proprement dit de la civilisation homérique,
une autre question se pose, et nous devons nous efforcer de la ré-

soudre avec toute la rigueur possible. Quelle a été la patrie

de ces poèmes ?

Ce problème, dont l'intérêt est capital au début de ce cours,

n'a pas toujours reçu la même solution. On disait, dans l'anti-

quité, que la patrie d'Homère était inconnue : sept villes se dispu-

taient l'honneur de l'avoir vu naître; et quelques-unes n'avaient

aucun titre sérieux à cette prétention : Athènes, par exemple, à

qui l'idée de compter Homère parmi ses enfants ne vint qu'au
temps de sa prédominance politique et de son grand éclat artis-

tique et littéraire. L'opinion dominante circonscrivait ainsi le

débat entre deux villes peu éloignées, Smyrne et Ghios. Chacune
de ces deux villes avait de bonnes raisons à faire valoir pour sou-

tenir ses prétentions. Mais nous n'avons pas à prendre parti entre

elles. Puisqu'il est admis par tous les savants modernes qu'au-

cun poète du nom d'Homère n'a existé, il est évident que les

poèmes homériques ont pu prendre naissance dans ces deux villes

et dans bien d'autres encore. Cette préoccupation des Grecs
de déterminer, d'une façon précise, la cité où naquit Homère est

une nouvelle manifestation de leur tendance à tout concevoir
sous une forme nette et claire, à rejeter toute incertitude et toute

obscurité, même aux dépens de la vérité historique. C'est la ten-

dance que nous avons déjà constatée dans les légendes relatives

à l'histoire primitive de la Grèce.

La tradition grecque, qui assigne Smyrne ou Chios pour patrie

à Homère, contient cependant un renseignement précieux pour
nous : elle nous apprend que la poésie homérique est ionienne,

qu'elle est née au point de contact de la civilisation ionienne des

lies et de l'Asie Mineure et de la civilisation éolienne de l'Asie.

Voilà, selon les anciens, quelle contrée a été le berceau de la

poésie homérique.
Dans ces derniers temps, une hypothèse différente a été émise.

On a soutenu cette idée, que les poèmes homériques sont non pas

ioniens, mais *ioliens, qu'ils «ont venus de la Thessalie, pays

éolien, et qu'ils n'ont pris leur forme définitive que postérieure-

ment, en pays ionien. Nous déclarons, tout de suite, que cette

thèse ne nous paraît pas fondée ; nous croyons, au contraire, que
YMade et VOdyssée sont sorties d'une patrie ionienne, qu'elles

sont le produit de cette civilisation ionienne et maritime des îles

et de l'Asie Mineure, que nous avons définie plus haut. Il est cer-

tain que dans ces poèmes ioniens sont entrés des éléments éla-

borés à des époques différentes, dont quelques-uns sont d'ori-
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gine éolienne ; mais jamais ces poèmes n'ont été réalisés sons

une forme purement éolienne.

Gomme la question a été très vivement discutée, il est intéres-

sant de rechercher les arguments produits de part et d'autre.

Examinons la question du dialecte. Il est évident que les poè-

mes homériques, tels que nous les possédons, sont écrits dans le

dialecte ionien. Leur forme est plus archaïque, sans doute, que la

langue d'Hérodote; maison peut affirmer avec certitude qu'ils sont

ioniens. Dans ce fond général de dialecte ionien, on rencontre

certaines traces de dialecte éolien. On voit notamment certains

mots curieux, qui sontdes expressions consacréess'appliquant aux

dieux : par exemple, vzyzknytpizz Zz 'jç, jxT
4
T»exaZsj;. Dans le dialecte

ionien, on aurait veoeX^Yepixrj; et wz&xrfi ; car ce nominatif en »

est caractéristique de l éoiien. On constate donc ici une survivance

curieuse de tradition éolienne. Mais faut-il partir de cette cons-

tatation pour affirmer que les poèmes ont d'abord été chantés d'un

bout à l'autre en éolien? Est-il légitime de donner une reconstitu-

tion étrange de Ylliade et de l'Odyssée en dialecte éolien ? Celte

tentative, qui a été faite, n'est qu'un exercice sans portée el

stérile. On a expliqué, par cette reconstitution d'un prétendu

texte primitif de l'Iliade et de VOdyssée, certaines particularités

de langue et de prosodie, qui étonnent au premier abord.

L'idée sur laquelle repose cette tentative est vraie en partie:

les chants homériques ont assurément pour substratum de vieux

chants éoliens, dont il est passé quelque chose en eux. Mais

est-ce à dire que, si l'on traduisait en éolien les poèmes homé-

riques, on se rapprocherait du texte primitif?

Si maintenant nous négligeons ces détails de vocabulaire pour

envisager l'ensemble des poèmes, une chose bien plus importante

nous frappe : c'est le tour d'esprit du poète, sa manière de penser,

de s'exprimer, de raconter un fait, de décrire un paysage, etc. Or,

si quelque chose est caractéristique de l'esprit ionien, c'est préci-

sément cela. Prenons dans la littérature grecque, d'une paroles

œuvres ioniennes, et, d'autre part, les œuvres éoliennes oo

doriennes ; comparons-les : nous ne pouvons qu'être frappés

de la différence des habitudes littéraires que nous révèlent

ces œuvres. Dans la composition ionienne, il y a une souplesse

d'esprit merveilleuse, une remarquable facilité à faire le tour des

idées et des choses, à trouver des mots abondants pour en expri-

mer tous les caractères, sans que l'ensemble soit jamais perdu de

vue. En un mot, l'esprit d'analyse s'unit harmonieusement à

l'esprit de synthèse.

Les exemples propres à bien faire comprendre ce caractère sont
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innombrables.Alcman est, en apparence, un Dorien; il vit à Sparte,

ville pour laquelle il a composé ses poèmes. Or, on y découvre

l'esprit ionien ; car Fauteur est bien lui-même un Ionien d'ori-

gine, et Sparte n'est que sa patrie d'adoption. Au contraire, chez

les poètes éoliens, chez Hésiode qui est Béotien, chez Alcée et

Sapho qui sont Lesbiens,on trouve, avec une passion vive, avec

un art remarquable d'exprimer des émotions fortes, une brièveté

très réelle. Hésiode a un caractère plus sentencieux ; il y a chez

les poètes lesbiens plus de naïveté populaire ; mais, chez tous, le

développement est rapide : il va droit au but.

La même comparaison peut être faite à d'autres époques. Met-

tons en parallèle, d'une part, Pindare qui est un éolien mêlé de

dorisme par son éducation et ses goûts, et, d'autre part, Simonide

et Bacchylide. Chez le premier, nous constatons une concen-

tration brève et profonde ; chez les autres, une fluidité agréable,

une analyse élégante et facile, unies toutefois à un esprit de syn-

thèse très remarquable.
Nous pourrions multiplier ces exemples ; mais ceux que nous

avons cités sont assez frappants pour nous permettre de tirer la

conclusion suivante : quand on trouve, d'un bout à l'autre des

poèmes homériques, l'esprit ionien tel que nous venons, de le

définir, quand on y admire cette façon aisée, coulante, élégante,

de décrire les choses et de les mettre sous nos yeux avec une
finesse analytique incomparable, on a la preuve que Ylliade et

YOdyssée sont des œuvres ioniennes. Sans doute, des traces d'éo-

lisme s'y rencontrent ; l'influence éolienne n'est pas niable.

Mais nous sommes en droit d'affirmer que la patrie des poèmes
homériques est l lonie.

Etudions maintenant les sujets mêmes que traitent ces poèmes.
Le sujet de Ylliade est la colère d'Achille. Ce héros, dont la valeur

redoutable fait presque toute la force des Grecs, a été dépouillé

par Agamemnon de sa captive Briséis. Il obéit à la volonté du
chef suprême de l'expédition ; mais il cesse de prendre part aux
combats, et, aussitôt, les deux partis ressentent les effets de sa

colère. Les Grecs, qui tenaient les Troyens enfermés derrière leurs

remparts, sont repoussés dans un combat: les assiégés se répan-
dent dans la plaine et forcent les assiégeants à se replier dans
leur camp, derrière leurs navires, qui, établis sur le rivage,

leur servent de demeures; à creuser même à la hâte un fossé

et à élever un mur. Un nouveau combat est plus funeste encore

aux Grecs, qui sont poursuivis par Hector jusqu'à leurs fossés.

Les chefs tiennent conseil et envoient le loyal Ajax, l'insinuant

Ulysse et Phénix, le vieux gouverneur d'Achille, pour supplier le
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héros, dont le cœur reste inflexible. La bataille recommence au

lever du soleil ; les chefs les plus braves sont blessés et hors de

combat. Malgré lui, Achille est ému, il envoie son ami Palrocle

voir ce qui se passe; mais là s'arrête son intervention. Cependant

Hector brise une porte du camp et poursuit les Grecs jusque dans

leurs vaisseaux ; ce n'est plus dans la plaine, c'est dans le camp

même que Ton combat. La lutte est, un instant, incertaine; mais

enfin le désastre devient complet, et les vaisseaux des Grecs sont

menacés du feu. Achille, à la vue des flammes, cède enfin aux

prières de Patrocle; il lui confie ses armes, en lui recommandant

de se borner à chasser les Troyens loin des vaisseaux. Mais Pa-

trocle est tué par Hector et tombe aux pieds de son vainqueur.

Achille apprend le malheur de son ami ; sa colère éclate, plus ter-

rible que jamais; il s'élance, et sa vue jette l'épouvante parmi les

Troyens, qui fuient en désordre. Le corps de Patrocle est délivré,

porté dans le camp et placé sur un lit funèbre. Achille se réconcilie

avec Agamemnon et retourne au combat. Les derniers engage-

ments sont terribles ; les dieux eux-mêmes y prennent part. Les

Troyens sont vaincus, Hector reste seul dans la plaine, mais

Achille l'atteint et satisfait sa vengeance. Alors il célèbre les fu-

nérailles de Patrocle
;
puis, après cette journée de deuil et de jeux

funèbres, il s'acharne encore sur 6a victime, qu'il traîne autour

des murs de Troie. Touché enfin parles prières du vieux Priam,

Achille lui rend le corps de son fils, et le poème finit par les funé-

railles d'Hector.

Gomme le montre cette brève analyse, c'est la guerre de Troie

qui forme le sujet de Ylliade. Peut-être n'y a-t-il rien de réel

dans la façon dont cette guerre est présentée par le poète, caria

poésie épique prend avec la réalité historique toutes les libertés

possibles, surtout en un temps où l'écriture n'existe pas encore.

Toutefois, nous constatons ici une localisation très curieuse de

certains faits sur la côte d'Asie Mineure, c'est-à-dire en pays

ionien. Ces faits correspondent-ils à quelque chose de précis?

Les fouilles de Schliemann nous ont révélé l'existence d'une

ville brûlée, et Schliemann lui-même a cru pouvoir expli-

quer avec l'Iliade le sens de tous les objets et monuments qu'il a

ramenés au jour. Sans le suivre dans cette détermination hasar-
deuse et peu scientifique, on peut admettre que certaines vieilles

légendes, transmises aux Ioniens, se sont rattachées à ce fait,

qu'ils avaient sous les yeux une ville brûlée à une époque anté-
rieure. Il y a eu certainement de grandes luttes à Issarlick; ces

luttes et leurs vestiges ont vivement frappé l'imagination des

Ioniens, qui ont groupé autour d'elles toutes les légendes guer-
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rières de leur race. VIliade est donc un poème ionien dans son

fond.

L'examen de VOdyssée nous amène à une conclusion analogue.
Ulysse, ses voyages, ses malheurs, son retour, ses combats et sa

Yictoire, tel est le sujet du poème. Mais, ici, tous les événements
ne se déroulent pas dans Tordre historique. Le poète nous trans-

porte d'abord à Ithaque, dans la demeure d'Ulysse, où Pénélope
pleure sa longue absence et déjoue, par un touchant artifice, les

démarches de ses prétendants ; où son fils Télémaque essaie, en
vain, de défendre le patrimoine! qu'ils mettent au pillage. Pen-
dant ce temps, Ulysse est retenu par Calypso dans l'île d'Ogygie

;

mais enfin Zeus a pitié de lui : le héros part sur un radeau qu'il

a construit lui-même, et, malgré une tempête qui brise son esquif,

il aborde à la nage sur le rivage de l'Ile des Phéaciens. Nausicaa,

la fille du roi Alcinoiis, le recueille dans sa détresse, le conduit

à la ville, et l'engage à se présenter au palais de son père. Reçu
avec bonté, Ulysse, qui d'abord ne s'est pas fait connaître, révèle

son nom et raconte ses aventures depuis le départ de Troie : le

séjour au pays des Lotophages, et l'antre de Polyphème, et la

punition qu'il inflige au monstre, et l'outre d'Eole, et la cruauté

desLestrygons, et les enchantements de Circé , et l'évocation des

ombres au pays des Cimmériens, et les séductions des Sirènes,

et les écueils de Charybde et de Scylla, et l'arrivée chez Calypso.

Ce récit, qui remplit quatre chants, nous fait connaître toute

l'histoire du héros depuis la fin de la guerre. Puis ses aventures

se continuent par le retour à Ithaque, où l'a ramené un vaisseau

phéacien, par le séjour chez Eumée jusqu'à l'arrivée de Téléma-
que, par la reconnaissance du père et du fils, par la scène de
l'arc, que seul Ulysse réussit à tendre et qu'il tourne contre les

prétendants. Enfin, Ulysse parvient à convaincre Pénélope de

son retour, il se fait reconnaître de son père Laërte, et il combat
les familles et les amis des prétendants unis pour les venger.

Le poème, que nous venons d'analyser rapidement, est bien,

comme Ylliade, ionien dans son fond. Il nous présente une foule

de légendes, rattachées à la légende d'Ulysse, mais qui primiti-

vement ont dû en être séparées. VOdyssée nous apparaît comme
le groupement et, pour ainsi dire, la fusion de toute une série

de légendes maritimes, qui expriment au plus haut point le ca-

ractère spécial d'une civilisation maritime comme la civilisation

ionienne, d'une époque historique où se développent ri?s cités

commerçantes et riches, si différentes des cités aché^nnes.

Si Ton envisage la légende de la guerre de Thèbes, la même
constatation s'impose. Elle nous reporte à la même époque, ou

32
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peut-être à une époque un peu postérieure. Au moment où la

vieille civilisation d'Orchomène disparut pour faire place à une

civilisation nouvelle dont le centre fut Thèbes, la cité destinée à

devenir la grande ville historique de la Béotie, à ce moment, na-

quit la légende de la guerre de Thèbes.

Les divers arguments que nous avons exposés nous conduisent

donc à cette conclusion, que les poèmes homériques sont ioniens.

Mais il ne faut pas perdre de vue qu'autour de ces sujets se grou-

pent toutes les très anciennes légendes du monde grec, dont

beaucoup 6ont d'origine éolienne.

C'est un premier fait digne de remarque, qu'Achille, le héros

principal de YIliade, est un Eolien de Thessalie. On peut, en outre,

se demander pourquoi la grande armée réunie sous les ordres

d'Agamemnon s'embarque à Aulis et non vers Argos ou Mycènes,

près de la cité où règne son chef. Il y a, sans doute, là le souvenir

de vieilles traditions éoliennes, qui avaient montré cette réunion

faite par un roi éolien. Àgamemnon nous est donné comme roi

d'Argos
;
mais, en Thessalie, il y a aussi une Argos, plus petite, il est

vrai, que les anciens appelaient tziIx^moï. Agamemnon fut proba-

blement roi de cette Argos pélagique ; il fut un Thessalien, comme
Achille. Plus tard, lorsque les légendes se formèrent, on trans-

porta, par un changement inconscient, naturel à l'imagination

populaire, derrière les grandes murailles de TArgos illustre

toutes les légendes d'Agamemnon et le personnage lui-même.

Ainsi les poèmes homériques nous apparaissent , en dernière

analyse, comme un vêtement ionien donné à touteà les vieilles

légendes grecques, dont beaucoup étaient éoliennes.

Ce sont ces poèmes qui vont servir de base à notre étude de la

civilisation à l'époque homérique. Le but poursuivi nous obligera

àprocéder par analyse, à détruire cette magnifique synthèse d'art

que le poète a créée. Il nous faudra, pour ainsi dire, démonter les

pièces de l'ensemble. Néanmoins, nous tâcherons de rendre

vivante cette étude historique et analytique, en perdant de vue

le moins possible l'idée d'ensemble, qui doit toujours dominer le

détail.

E. C.
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Les origines de l'éducation littéraire

à Rome

Cours de M. JULES MARTHâ,

Professeur à V Université de Paris.

II

Dans ma dernière leçon, j'ai examiné les textes sur lesquels on
se fonde d'ordinaire pour établir l'existence d'écoles à Rome, et

pour prouver que, dès l'époque des rois, les Romains donnaient

une certaine éducation à leurs enfants. Nous avons vu que
ces textes n'ont, en réalité, aucune valeur, et qu'on peut tenir

leur témoignage pour nul et non avenu. Est-ce à dire qu'il faut

renoncer à nos recherches ? Non certes, et il ne faut pas exagérer

notre pénurie de renseignements. A défaut, en effet, de renseigne-

ments directs, nous pouvons atteindre notre but indirectement.

En examinant l'état de la société romaine, à une certaine époque,
on doit pouvoir trouver des faits, qui, interprétés ingénieusement
et dans la limite du vraisemblable, seront de nature à nous four-

nir certains renseignements sur la question qui nous intéresse.

Je vais donc examiner, aujourd'hui, 1 état de la société romaine.

A quelle époque allons-nous la prendre et l'interroger? Nous ne

pouvons être trop ambitieux, et aller chercher des enseignements
trop lointains. Nous risquerions, en cherchant à nous rendre

compte de l'éducation donnée sous les rois, par exemple, — à

supposer qu'il y en ait eu une, — de n'arriver à aucun résultat

positif. Mieux vaut choisir une période moins éloignée, dont l'étude

nous donnera des résultats tangibles, une période accessible et

vraiment historique. Prenons la période contemporaine des guer-

res puniques, celle qui s'étend vers la fin du iv° siècle avant notre

ère et pendant la première moitié du n i° siècle. C'est, au fond, la

période qui peut'nous intéresser le plus, car elle précède immé-
diatement l'époque où fut introduite à Rome l'éducation grecque.

Mais, de même que nous ne pouvions étudier toutes les périodes

de l'histoire romaine, nous ne pouvons considérer ensemble

toutes les classes de la société romaine à une certaine époque. La
société romaine du iue siècle ne forme pas un bloc ; il y a des

divisions à faire dans cette masse. Nous y trouvons des lettrés,
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des illettrés, des patriciens, des plébéiens, etc. Il nous faut classer

cette population; nous la diviserons en quatre catégories: la

plèbe rustique, les patriciens, les chevaliers, et la plèbe urbaine.

Considérons séparément chacun de ces groupes.

Tout d'abord, au point de vue qui nous intéresse, en ce qui

concerne l'éducation littéraire, nous pouvons laisser de côté la

plèbe rustique. Qu'est-ce au juste que cette plèbe rustique ? C'est

l'ensemble des paysans vivant dans les plaines de la campagne

romaine, dans le Latium, dans les montagnes de la Sabine. Ce

sont de pauvres gens, grossiers et sans aucune culture. Leur vie

ressemble à celle du paysan de nos jours ; encore est-elle beaucoup

plus dure et beaucoup plus malheureuse. Ils passent leur vie atta-

chés à la terre, ne quittant leur travail que tous les neuf jours.

Tous les neuf jours, en effet, lorsqu'arrivenl les nundinœ, ils vont

à la ville porter les produits de leurs terres; comme on a choisi

justement ce jour-là pour rassemblée du peuple, ils font d'une

pierre deux coups, et, après le marché, vont remplir ieurs devoirs

de citoyens. Puis, le soir venu, ils remontent sur leur bête, sur

leur petit asellus
% et s'en retournent chez eux. Bienheureux encore

quand leur triste vie n'est pas interrompue par quelque accident

fâcheux, comme l'appel des soldats pour une guerre ; car ils sont

à la fois paysans et soldats. Vienne une guerre, et il faut quitter

le champ, endosser la cuirasse et aller combattre. Or, on sait si

les guerres étaient fréquentes entre les Romains et leurs voisins.

Aussi les travaux des champs étaient toujours en retard. Sans

doute, ceux qui restaient, les vieillards et les enfants, tâchaient de

suppiéerà l'absence du propriétaire; mais, malgré leurs efforts, ils

ne pouvaient le remplacer. Ceux qui restaient n'étaient donc pas

plus heureux que ceux qu'appelait le service militaire, car ils

étaient obligés de travailler doublement. La situation du paysan

était très gênée; ces dérangements l'empêchaient de soigner ses

cultures; les récoltes manquaient ; il n'y avait pas d'argent pour

payer les fermages. Le paysan devait emprunter, et le créancier

était dur, d'autant plus dur qu'on avait plus souvent recours à lui.

Aussi l'homme des champs fiaissait-ilpar être las de cette vie dé

misère et émigrait-il vers la ville. Comment, dians cette vie de

misère, harassé par les guerres et par les dettes, eût-il pu songer

à l'éducation de ses enfants? Les paysans n'avaient ni le temps ni

les moyens ni le goût de se donner de l'instruction. Nous pou-

vons donc les négliger dans notre étude ; ils ne comptent pas.

Restent les trois autres classes: patriciens, chevaliers, plèbe

urbaine. — S'il faut en croire Tite-Live, les patriciens se sont oc-

cupés, de bonne heure, de l'éducation de leurs enfants, et cela, dès
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362 avant notre ère. L'historien latin nous raconte l'histoire sui-

vante (livre vu, chap. 5). — On avait nommé dictateur un certain

Manlius lmperiosus, qui se rendit bientôt odieux par son arro-

gance et sa sévérité. Il fut, pour cela, cité en jugement par le

tribun M. Pomponius. Et celui-ci, entre autres griefs, lui repro-
chait sa sévérité envers son propre fils, qu'il avait exilé à la

campagne, sans lui faire donner l'éducation qu'il convenait à
un jeune homme de bonne famille de recevoir. Sans doute, ce fils

s'exprimait avec peine; « mais ce vice de la nature, un père, pour
peu qu'il y ait en lui quelque chose d'humain, ne devait-il pas le

corriger par l'éducation ? » — « Tout le monde, ajoute Tite-Live,

était indigné par cette accusation »; ce qui semble prouver que
c'était une habitude courante, chez les patriciens, de faire in-

struire leurs enfants. Malheureusement, beaucoup de ces textes

sont suspects, car Tite-Live écrit l'histoire d'après des annalistes

qui, eux-mêmes, ont écrit bien longtemps après les événements
qu'ils rapportaient. Or ces annalistes, que Tite-Live a suivis trop

fidèlement, se figuraient que les faits s'étaient toujours passés

comme à l'époque où ils les colligeaient. Ils voyaient les jeunes

patriciens de leur temps aller à l'école; ils se disaient qu'il avait

dû toujours en être ainsi. Tite-Live se fait donc l'écho des pré-

jugés d'une époque postérieure aux faits racontés.

Mais, s'il faut se défier de ces textes, nous avons d'autres

preuves qui nous paraissent plus solides. Vers la première moitié

du m« siècle avant notre ère, quelque temps avant l'introduction

de l'hellénisme à Rome, nous constatons que les jeunes patriciens

reçoivent au moins l'éducation primaire, qu'on leur apprend
à lire, à écrire et à compter. On voit que la lecture, l'écriture

et le calcul prennent place dans les habitudes romaines, dans
l'administration. Plusieurs faits nous le prouvent. Les patriciens

tenaient soigneusement cachées les lois romaines: c'était une
cause de leur puissance

;
quand un plébéien était appelé en jus-

tice, il se trouvait à la discrétion du magistrat, qui pouvait, à son
gré, lui donner tort ou raison. Or, en 304, un scribe, nommé Fla-

vius, joua aux patriciens ses maîtres le mauvais tour de publier

ces lois si cachées; et, avec elles, un calendrier et les listes des

magistrats que le pontife conservait jalousement. De ce fait,

on peut conclurè qu'il y avait, dès cette époque, des gens capables

de lire un livre, — sans quoi l'acte de Flavius ne s'expliquerait

pas, — et que ces gens n'étaient pas patriciens. Donc un très

grand nombre de Romains, même dans les classes inférieures

de la société, savaient lire. D'autre part, en 366, on créa une
magistrature nouvelle, la préture; et, quelques années après l'in-
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stitution de cette magistrature, on voit s'établir un usage nou-

veau : le préteur entrant en charge doit publier un édit, dans

lequel il indique d'après quels principes il interprétera la loi

qu'il est chargé d'appliquer. Les lois, en effet, n'étaient plus en

rapport avec la société nouvelle ; elles édictaient des peines trop

sévères. Les Romains, d'autre part, étaient trop respectueux de

la tradition pour oser modifier leur code; c'était au préteur à

concilier la loi traditionnelle et les mœurs nouvelles. Si le préteur

était tenu de faire connaître à tout le monde la loi qu'il devait ap-

pliquer, c'est que la plupart des citoyens savaient lire. Il est très

vraisemblable que les patriciens étaient instruits comme les

autres; car c'eût été risquer de perdre toute influence que de

rester dans l'ignorance, surtout depuis que les lois, qu'ils étaient

auparavant seuls à connaître avaient été publiées par Flavius.

On peut donc être sûr qu'à cette époque, tous les patriciens pos-

sèdent Tinstruction primaire. Un autre faille prouve : au début

du ui« siècle, un très haut personnage, Appius Giaudius Cseeus T

le créateur de la Voie Appienne, celle voie splendide qui va de

Rome jusqu'au fond de l'Italie, invente la lettre R. Cette lettre

n'existait pas encore dans récriture; on la figurait par la lettre S,

qui avait donc une double prononciation. Ce fait nous est atteste

par de nombreux auteurs ; il nous permet d'affirmer que, dans

les hautes sphères de la société romaine, on possédait des

connaissances grammaticales et linguistiques assez complètes.

Outre la lecture et l'écriture, on peut affirmer que les patriciens

connaissaient le calcul. Des témoignages innombrables nous prou-

vent que les marchands, gens de basse condition, savaient comp-

ter et tenaient leurs comptes par écrit. A plus forte raison, les

patriciens devaient-ils savoir calculer; car ils étaient tous créan-

ciers des paysans ou des marchands, et ils pratiquaient l'usure;

c'était même le seul métier que leur permît la loi. Il était tout na-

turel qu'ils tinssent leurs comptes par écrit, et qu'ils eussent des

registres pour s'y reconnaître au milieu de la multitude de leurs

débiteurs. Les patriciens savaient donc, à l'époque des guerres

puniques, lire, écrire et compter. H leur était facile de faire don-

ner les mêmes connaissances à leurs enfants; ils avaient tous des

esclaves litterati, venus de Grèce ou d'Etrurie, ét ils en faisaient

les précepteurs de leurs enfants. Notons, en effet, que Tinstruction

romaine n'est pas une éducation uniforme, une éducation donnée

par l'Etat. Chaque père de famille fait instruire-son fils comme il

Ici plaît et par qui bon lui semble. Cicéron le dit formellement

dans sa République. Ce fut même pour l'historien grec Polybe

un grand sujet d'étonnement de voir, lorsqu'il arriva à Rome,
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que l'instruction était abandonnée au caprice de chacun, et que
les Romains, qui avaient tout réglementé, n'avaient pas établi de
lois sur renseignement, alors qu'en Grèce l'Etat donnait la

même instruction à tous les enfants.

Mais les patriciens ne possédaient pas seulement une bonne
instruction primaire ; ils avaient aussi une solide instruction

juridique. De tout temps, les patriciens avaient eu la garde des
lois; ils avaient donc tenu à ce que leurs enfants les connûssent.
Il y eut à llome dès l'origine un enseignement du droit. Cet

enseignement, bien entendu, était tout pratique: il se donnait
dans les tribunaux, dans les séances des assemblées ; les enfants

apprenaient par cœur le carmen des Douze Tables. Si, dès les temps
les plus reculés, l'étude du droit était en faveur chez les patri-

ciens, à plus forte raison durent-ils la cultiver, quand les lois

eurent été rendues publiques; sans quoi ils fussent devenus infé-

rieurs aux plébéiens. En effet, on observe à partir du me siècle

une recrudescence de l'étude du droit ; de véritables écoles de
jurisprudence sont ouvertes à Rome par les jurisconsultes en
renom, et les jeunes patriciens s'attachent à eux pour compléter
leurs connaissances juridiques.

Un troisième élément de l'éducation des jeunes patriciens était

la connaissance du grec. Nous en avons la preuve en lisant les lis-

tes des personnages qui ont obtenu les honneurs du triomphe ; on
est très frappé de voir apparaître sur ces listes beaucoup de sur-

noms grecs : Philo, Philus, Sophos, Philippus. Les personnages
dont il est question et qui portent ces surnoms ont dû surpren-
dre leurs contemporains par ce fait qu'ils connaissaient la langue
grecque, et c'est peut-être un peu par ironie que leurs amis leur

ont donné ces surnoms. Du reste, c'est à cette époque qu'on voit

s'effectuer le contact direct de Rome avec la Grèce. C'est en 281

que commencent la guerre avec Tarente et la conquête des co-

lonies grecques du sud de l'Italie. Les rapports de Rome et de la

Grèce ne furent pas d'abord amicaux; et des négociations et des

traités furent nécessaires pour arrêter la guerre. Les Romains
^'aperçurent vite de l'infériorité dans laquelle les mettait l'igno-

rance de la langue de leurs ennemis ; ils étaient trompés par
leurs interprètes, et les Grecs en profitaient pour les tromper
aussi. Us apprirent le grec, afin de pouvoir régler leurs affaires

eux-mêmes. Nous avons la preuve formelle qu'en 282 quelques
membres de l'aristocratie romaine savaient assez bien le grec pour
le parler. Denys d'Halicarnasse nous raconte qu'une ambassade
romaine avait été envoyée à Tarente pour demander réparation

d'une insulte faite par les habitants à la République : les Taren-
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tins avaientcoulé une flottille romaine, qui croisait devant la ville.

Postumius était le chef de l'ambassade. Il fut reçu solennelle-

ment dans le théâtre devant tout le peuple assemblé, et là il tint

aux Tarentins un discours en grec : cela prouve qu'il connaissait

déjà assez bien la langue. Malheureusement, il ne la possédait pas

à fond, et il laissa échapper quelques solécismes et barbaris-

mes. Les Grecs commencèrent par en rire, puis ils huèrent l'ora-

teur; si bien que Postumius, ne pouvant achever l'exposé des griefs

de la République, se borna à leur dire « : Riez, riez ; vous pleure-

rez bientôt ». La prise de Tarente montra aux rieurs qu'il était

bon prophète. Ainsi donc, voilà un Romain qui sait assez de grec

pour pouvoir faire un discours dans cette langue. Il y a tout lieu

de supposer que Postumius n'était pas une exception. Bien enten-

du, les patriciens n'apprenaient pas le grec pour en faire une

étude littéraire, mais en vue d'un but pratique, et pour pouvoir

s'en servir dans la vie courante ; ils l'étudiaient pourtant et

en avaient une connaissance suffisante. Pour nous résumer, nous

pouvons affirmer qu'au moment où l'éducation littéraire des

Grecs va pénétrer à Rome, les patriciens romains ont déjà

l'instruction primaire; ils ont, de plus, de sérieuses connaissances

juridiques ;
enfin, ils savent le grec assez pour le parler.

Passons aux chevaliers. Les chevaliers étaient de riches bour-

geois, formant une classe intermédiaire entre les patriciens et la

plèbe ; anciens plébéiens ou anciens habitants des provinces, ils

tenaient à la plèbe par la naissance, ils tenaient à la noblesse par

leur richesse et par le pouvoir qu'ils avaient de s'élever aux ma-

gistratures, et, par là, de devenir nobles à leur tour. Les Romains,

en effet, avaient une si haute idée de l'autorité publique que ceux

qui en étaient revêtus leur inspiraient un respect particulier,

même après être sortis de charge ; bien plus, l'honneur rejail-

lissait sur Ja famille entière. Un chevalier qui obtenait une magis-

trature curule, acquérait la noblesse pour lui et pour ses descen-

dants. La situation des chevaliers romains était très avantageuse 1

n'étant pas nobles, ils étaient affranchis de beaucoup d'entraves

qui gênaient les patriciens. La loi interdisait à ceux-ci de se livrer

au négoce, de s'occuper d'affaires; elle ne leur permettait que l'u-

sure, qu'ils exerçaient d'ailleurs à 80 96 ; au contraire, les cheva-

liers s'occupaient d'entreprises commerciales et industrielles, et

ils faisaient constamment fructifier leurs capitaux. Ils se réunis-

saient et formaient de grandes compagnies pour l'exploitation des

mines, pour la construction des ponts et des aqueducs, pour

l'établissement des routes
;
surtout, ils prenaient la ferme des im-

pôts. Disposant d'un nombreux personnel d'agents, ces compa-
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gnies de publicains, comme on les nommait, ne se contentaient

pas de recouvrer les avances faites à l'Etat, elles pressuraient les

contribuables de façon à percevoir de gros bénéfices. La richesse

des chevaliers était si considérable qu'ils en vinrent à être les

maîtres du gouvernement, vers l'époque de Cicéron. Il est plus que
probable que ce3 gens-là se rendirent compte, de bonne heure, de
la nécessité de donner de l'instruction à leurs enfants, et de l'ac-

croissement de pouvoir que leur donnerait une solide éducation.

Dans tout pays, lorsqu'une classe s'élève et veut supplanter l'aris-

tocratie de naissance, elle développe le plus possible l'instruction

de ses enfants. L'instruction était d'ailleurs absolument néces-

saire aux chevaliers. Ils avaient l'adjudication de tous les travaux

publics; or la plupart de leurs contremaîtres et de leurs ouvriers

étaient grecs ou étrusques : il fallait pouvoir leur parler, leur

donner des ordres. Ils étaient aussi obligés de savoir calculer,

pour tenir les livres de comptes de leurs banques, si florissantes

et si nombreuses. De même, ils devaient connaître le droit ;
quand

on est dans les affaires, on a toujours des procès : les chevaliers

nen manquaient pas. IL était nécessaire qu'ils connussent la loi,

ne fût-ce que pour la tourner. C'est vers l'époque où nous sommes
qu'un chevalier, Coruncanius, fonda une école de jurisprudence ;

les plébéiens et les chevaliers venaient chez lui s'instruire sur les

textes de lois. — Enfin, on peut être sûr que tous les chevaliers

parlaient et écrivaient le grec ; car leurs affaires les mettaient

continuellement en relation avec des Grecs. La Méditerranée,

avant d'être un lac romain, a été un lac grec ; et la langue

héllénique y était parlée sur tous les rivages. A Carthage comme
enEtrurie, tout est grec.— Du reste, un fait nous prouve la par-

faite connaissance que les chevaliers avaient de la langue grec-

que : en 234 naissait à Tusculum un petit chevalier, de parents

pauvres et sans notoriété, il s'appelait M. Porcius Caton ; c'est

celui qui devait, plus tard, devenir célèbre sous le nom de Galon

l'Ancien. Il fut élevé à la dure, à la campagne
;

or, nous voyons

ce petit paysan apprendre le grec. Il y a une légende qui pré-

tend que Caton apprit le grec dans sa vieillesse ; rien n'est

moins exact; ce que Caton étudia dans sa vieillesse, ce n'est point

le grec, mais les lettres grecques, la littérature et la poésie grec-

ques. Mais, dès son enfance, il sut parler grec. Plutarque nous
raconte que le jeune Caton, à l'âge de vingt ans, étant venu à Ta-
rente, fut logé chez le philosophe pythagoricien Néarque, et que
le jeune homme prit grand plaisir à causer philosophie avec son

hôte. Or, la philosophie pythagoricienne était l'une des doctrines

les plus ardues à comprendre et à développer. Il faut que Caton
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ait eu une sérieuse connaissance du grec pour en parler avec un

des maîtres de la doctrine. Si un petit chevalier de village savait

si bien le grec, il est fort probable que les chevaliers romains le

savaient aussi; et nous pouvons conclure que, tout comme les

patriciens, les chevaliers possédaient, à la fois, l'instruction pri-

maire, rinstruction juridique et la connaissance du grec.

Il nous reste à étudier la plèbe urbaine. C'était le fond de la

population romaine; elle était composée de petits bourgeois,

d'artisans, d'ouvriers, de paysans ruinés, émigrés dans la ville, de

prolétaires en un mot. Les auteurs anciens nous en disent beau-

coup de mal et nous la représentent comme très méprisée. C'est

qu'en effet, au-dessous des prolétaires, il y avait des aventuriers

de tous pays et toutes condition*, sans patrie, sans famille, sans

scrupules, affranchis démoralisés par la servitude, gladiateurs,

esclaves fugitifs. Tous ces gens-là, paresseux et turbulents, étaient

prêts h faire tous les mauvais coups ; ils n'avaient rien à perdre.

C'est cette plèbe qui fera les révolutions qui mettront ûn à la

république. Elle semble, au premier abord, peu intéressante au

point de vue qui nous occupe. En réalité, c'est chez elle que l'on

trouve le maximum d'instruction. En effet, c'est dans cette plèbe

que sont tous les citoyens nouveaux, tous les affranchis et fils

d'affranchis. Or, un affranchi n'est qu'un ancien esclave; et

qu'étaient la plupart des esclaves à Rome, sinon des Grecs ?0û

sait comment se recrutaient les esclaves. Les pirates, très nom-

breux dans l'antiquité, débarquaient soudainement sur un point

de la côte et enlevaient brusquement quelques habitants pour

aller les vendre ; ou bien, ils étalaient des marchandises sur le

rivage, attiraient les curieux, et, h un signal donné, ramassaient

à la fois les clients et les marchandises. Ces razzias avaient lieu

surtout sur les côtes de Grèce, car les Grecs eurent pour ennemis

tous les peuples qui dominèrent sur la Méditerranée. Phéniciens,

Tyrrhéniens, Carthaginois, allaient en Grèce s'approvisionner

d'esclaves. Parmi les Grecs capturés, il se trouvait fréquemmentdes

poètes, des philosophes ; la plupart des esclaves grecs étaient très

instruits. La grande masse de la population servile était grecque.

Devenus citoyens par l'affranchissement, ils mettaient à profit leurs

connaissances; ils introduisaient dans la société romaine un esprit

littéraire et philosophique, un goût des choses de l'esprit, qui

n'existait pas avant eux, car les patriciens et les chevaliers avaient

beau savoir le grec, ils n'y voyaient pas un instrument de culture

littéraire. Les affranchis tenaient à ce que leurs enfants fûssent

aussi instruits qu'eux, et plus encore, si c'était possible : nous le

voyons par l'exemple du père d'Horace, qui fit donner une instruc-
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tion très étendue à son fils. C'est parmi ces affranchis que se recru-

tent les rhéteurs; c'est aussi parmi ces affranchis qu'apparaissent
les premiers grands noms de la littérature latine : Térence, un an-
cien esclave; Plaute,qui tourna la meule; Caecilius Statius, et bien
d'autres que nous ne connaissons pas. N'oublions pas surtout
Lhius Andronicus, le fondateur de L'éducation liltéraire à Rome,
qui fut esclave et conduit de Tarente à Rome. C'est au milieu de
cette population si méprisée que naissent les lettres latines, et c'est

à cette « tourbe » d'affranchis que les Romains sont redevables
de leur littérature et de leur éducation.

J. M. J.

Transformations politiques et sociales

des sociétés européennes.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maître de conférences à l'Université de Paris.

II

L'invasion ou migration des Çarbares est un fait capital de
l'histoire du monde : elle a renouvelé les populations du monde
européen, elle constitue la plus profonde des transformations
qu'ait jamais subies cette contrée. Mais elle est très mal connue.
Les documents relatifs à l'invasion barbare sont réunis dans la

collection des Auctores antiquissimi (onze gros volumes) ; mais les

uns sont des œuvres de lettrés (Claudien, Symmaque, Sidoine Apol-

linaire) qui s'occupent peu des affaires publiques ;les autres sont
des chroniques qui mentionnent seulement, en quelques mots, les

événements les plus considérables. De plus, tous les écrivains sont

Romains, presque tous écolésiastiques. Nous ne possédons pas
ane ligne des Germains, rédigée en leur langue. Les seuls docu-
ments germaniques, si Ton excepte la Bible d'Ulfilas, sont des

poèmes épiques rédigés du vue au xi e siècle. Quant au Goth Jorda-
nie et au Lombard Paulus, qui sont bien d'origine germanique,
ils sont devenus Romains et, d'ailleurs, écrivent beaucoup plus
tard.

11 est donc trè3 difficile de se faire une idée claire et précise des
Barbares et de leur organisation. La question a été beaucoup étu-
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diée au xix0 siècle; on y a trouvé une matière à couleur locale. Bile

a passionné les Allemands, puis les Français ; on a même trans-

porté dans le débat des animosités patriotiques, pour exalter les

Barbares ou les déprécier, et cela n'a pas aidé à envisager ces

faits obscurs avec un esprit critique. Aussi existe-t-il peu de tra-

vaux sûrs. On en trouvera la liste dans la Bibliographie des sources

et travaux relatifs à ê
fAllemagne de Dahlmann et Wailz. L'ouvrage

principal est celui de Dahn, Histoire primitive des Peuples ger-

mains et romains, et celui de Gebhardt. On peut consulter, en

français, les chapitres du tome I de YHistoire générale.

10 Pour comprendre la migration, il faut se représenter la situa-

tion des peuples migrateurs et les conditions de leur vie. Si l'on

considère l'ensemble des bandes barbares qui ont envahi l'Empire

du ive au vue siècle, on trouve entre elles de telles différences;

qu'on est obligé de les répartir en deux catégories.

a) 11 y a des bandes ou des peuples qui ont traversé les pays en

ravageant tout, et n'ont pas créé d'établissements durables. Tels

sont les Barbares de Radagaise, détruits en Italie (406), et aussi

les bandes d'Attila, dont le noyau est formé par les Huns, ca-

valiers nomades de race jaune. Elles ont fondu sans laisser de

traces visibles.

b) D'autres bandes barbares portent des noms de peuples ; elles

ont créé des Etats gouvernés par des rois. Ce sont les Wisigoths,

les Francs, les Burgondes, les Vandales, les Ostrogoths, les

Saxons, les Langobards.
Ces derniers peuples ont un trait commun : ils sont de race et

de langue germaniques ; ils possèdent un droit privé analogue et

le même état de civilisation matérielle. Avant l'invasion, ils occu-

pent tout le pays du Rhin àlaVistule; mais là population est clair-

semée, formée uniquement de cultivateurs et de guerriers, sans

villes. Leur organisation nous est très mal connue. Sans doute,

nous avons la célèbre Germanie de Tacite, mais dont la valeur est

très discutée; dans tous les cas, nous n'y trouvons que l'état des

pays germains à la fin du i
ir siècle. Quelle organisation avaient les

Germains du vic siècle? Etaient-ils restés dans le môme état, ou

s'étaient-ils transformés? Ces questions restent sans réponse cer-

taine. Nous ne possédons, en somme, que des indications éparses

dans les récits des écrivains de l'Empire, surtout Ammien. Nous

savons ainsi que les Germains avaient des chefs (reges) et qu'ils

avaient horreur des villes.

En comparant leurs dialectes et leur droit privé (comme pour

le vme siècle), on les a classés en trois groupes :

a) Les Germains du Nord, devenus les Scandinaves, restés en
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dehors do mouvement d'invasion dans l'Empire, jusqu'aux incur-

sions du ix6 siècle.

b) Les Germarns de l'Est, dont le pays d'origine, resté désert,

fut occupé par les Slaves. Ils vinrent s'établir au milieu de l'Em-

pire, dans les pays riches et encore peuplés ; ils créèrent des

royaumes, mais qui durèrent peu. Tels furent les Wisigoths en
Gaule et en Espagne, les Vandales en Espagne et en Afrique, les

Ostrogoths en Italie, les Burgondes en Gaule. Ils semblent avoir

été les plus héroïques parmi les Barbares, les plus estimés des
Romains. Mais ils se sont fondus, ils n'ont laissé que des noms.
Seuls, les moins importants, les Burgondes, ont laissé une trace

apparente dans le Jura et danâ le pays de Vaud, ainsi que l'a

montré la comparaison des crânes des habitants avec ceux qu'on

a trouvés dans les tombes burgondes. Cette contrée fut probable-

ment un pays frontière dépeuplé, ce qui permit la persistance

de l'élément burgonde.

c) Le seul groupe qui ait eu une action décisive sur la formation

des peuples modernes est celui des Germains de l'Ouest. Ces
peuples sont restés en Germanie, entre le Rhin et^'Elbe, mais en

débordant peu à peu sur les régions voisines faisant partie de
l'Empire, mais dépeuplées. Ce sont des peuples entièrement indé-

pendants ; mais, d'après leurs dialectes et leur droit, on les a
classés en trois groupes : au Nord, les Saxons, Frisons et Lango-
bards qui ont émigré au Sud, d'abord sur le Danube (Hongrie),

puis en Italie ; à l'Ouest, les Francs; au Sud-Est, les Alamans,
Bavarois et Thuringiens. On a essayé de combiner celte division

avec celle que donne Tacite en trois groupes. En tout cas, sauf les

Frisons, tous les noms de peuples sont nouveaux et les anciens

noms ont disparu.

Il y a eu, entre Tacite et le îve siècle, une formation nouvelle de

peuples, constitués avec les débris des anciens. Deux de ces peu-

ples, les moins importants, les Frisons sur la côte et les Thurin-

giens à l'Est, sont restés entièrement en Germanie. Tous les autres

ont avancé ; les Bavarois ont occupé les provinces romaines du
Haut-Danube jusqu'aux Alpes ; les Francs ont envahi la Gaule
du Nord jusqu'à la Loire ; les Alamans,le pays des Alpes jusqu'au

Lech ; les Saxons, le Sud et l'Est de la Bretagne. Tous ces peuples

gardent, en même temps, leur ancien territoire. Ainsi, la région

germanique s'est déplacée vers l'Ouest : d'une partielle a reculé

delà Vistule à l'Elbe ; d'autre part, elle s'est avancée au delà du
Rhin et du Danube.

Cette migration, ce déplacement des peuples germains n'est pas
un accident temporaire, c'est un mouvement continu, bien anté-

Digitized byGoogle



510 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

rieur à l'invasion. Oit peut le faire remonter jusqu'au commence-

ment du ne siècle avant Jésus-Christ, avec l'invasion des Cimbres,

puis des Suèves etd'Arioviste. Dès cette époque lointaine, ce sont,

non des bandes de guerriers, mais des peuples en marche;

hommes, femmes et enfants, accompagnés d'esclaves, se déplacent

en masse et demandent des terres. Le mouvement se continue à

travers tout l'Empire ; mais il est toujours arrêté : tout d'abord,

les armées romaines, campées aux frontières, suffisent à défendre

le Danube ; au me siècle, il y a une poussée très forte, plusieurs

peuples pénètrent dans l'Empire, mais ils sont refoulés ensuite

par les empereurs illyriens.

L'invasion est le dernier acte de ce mouvemeat continu : elle

correspond précisément à la période pendant laquelle le gouver-

nement romain n'a plus la force de s'opposer à la migration des

peuples.

24 Les invasions se présentent comme des opérations isolées,

sans plan d'ensemble, même sans lien ; des accidents, qui sem-

blent dus à des causes locales ou à Faction de quelques individus,

à l'énergie d'un chef germain ou à la faiblesse de quelque chef de

gouvernement romain.

Voici la série des faits dans Tordre chronologique.— Les Wisi-

goths pénètrent dans la péninsule des Balkans, ils font la guerre

à Théodose, qui les cantonne (376-380). Ils passent sous Alaric en

Italie, puis en Gaule Narbonnaise et en Espagne. Pendant ce temps

a lieu l'invasion de Radagaise (405). Les Vandales pénètrent en

Gaule, en Espagne, puis sous Genséric (427) en Afrique. Les

Huns, sous Attila, viennent jusqu'en Gaule en 451. Les Burgondes

arrivent dans les Alpes et la Savoie (443), d'où ils s'étendent

sur le Rhône jusqu'en Provence, avant la fin du ve siècle. Les

Francs, venus de Hollande, s'avancent peu à peu, au milieu du

ve siècle, jusqu'à la Somme et à la Moselle. Les Alamans viennent

s'établir dans un pays presque désert entre l'Alsace et la Suisse.

Les Bavarois s'établissent sur le haut Danube ; leur histoire est

mal connue, on en voit surtout le résultat. Les Ostrogoths pénè-

trent dans l'Italie septentrionale et centrale k la fin du v e siècle,

les Saxons en Bretagne, les Langobards dans l'Italie du Nord,

à

la fin du vr siècle, avec Alboin.

Le succès de chacune de ces migrations s'explique par des

causes accidentelles. Néanmoins, pour rendre compte du fait

général de l'invasion , nous devons trouver une explication d'en-

semble. Gomment se fait-il que la migration, arrêtée du I
er au

ive siècle, se soit étendue au ve et au vie ? La cause générale ne

réside pas dans un accroissement de forces des peuples migra-
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s ; aucun indice ne nous permet de croire que leur puis-

e se soit accrue. Il y a donc eu une diminution de la

itance de l'Empire. Cette moindre résistance se traduit dans

aits sous deux formes matérielles et très apparentes : en

lier lieu, il n'y a plus assez de population pour maintenir

iys en culture, et, même dans les pays frontières, les habi-

i sont de moins en moins nombreux dans les centres, les

s se vident et disparaissent. En second lieu, il n'y a plus assez

)ldats pour défendre la frontière, les villes et le gouverne-

t. Alors, comme des pays riches ne restent pas déserts,

ne des cadres d'armée bien rétribués ne restent pas vides,

ermains entrent dans les pays déserts de la frontière et se

accepter dans l'armée. Ils deviennent généraux et ont ainsi

avoir qu'ont toujours eu les généraux dans l'Empire romain,

la fin du iv« siècle, une partie des chefs du gouvernement
des Barbares : Arbogast (Franc), Stilicon (Vandale), Aétius,

icre (Hérule). Ce n'est pas encore l'invasion ; car les hommes
nous venons de nommer sont romanisés, ils portent le titre

icier romain. L'invasion proprement dite commence quand
arbares,au lieu d'entrer dans l'armée romaine comme soldats

ou de s'établir dans l'Empire en petits groupes comme letes,

rent en corps de nation et gardent leur chef national (Visi-

s, Burgondes). Ces peuples barbares, ainsi introduits dans
pire, peuvent bien accepter des titres romains, — ce qui

tel au gouvernement de maintenir la fiction qu'ils sont des
ers de l'Empereur, et leurs hommes, des soldats cantonnés;

ais, en fait, ils se conduisent en rois souverains; l'autorité de

pereur, que rien ne sanctionne, devient purement nominale,

s guerriers se sentent Barbares, ils ont conscience de leur

; leur territoire devient ainsi un royaume où ils veulent

les seuls maîtres. D'autres Barbares ne portent même pas
Ire romain ; tel est le cas des Vandales, puis, au vr siècle,

Saxons et des Langobards. Enfin il y a ceux qui envahissent

•ays déserts.

tre ces divers peuples, la différence est grande juridique-

l parlant. Ce fait a frappé les historiens ; il est la base d'une
rie romaniste, à laquelle Fuslel de Coulanges a donné son plus

d développement (Histoire des Institutions politiques de /'an-

e France). En fait, la différence est presque nulle entre les

les barbares. Le caractère important commun à tous ces peu-
c'est qu'ils continuent à former une nation barbare, distincte

anciens habitants du pays occupé. Ils conservent leur droit,

i mœurs, leur tendance à ne pas former de villes, et à habiter
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de préférence la campagne. C'est donc tout autre chose qu'une

armée campée dans un pays, que nous trouvons en étudiant les

établissements barbares dans l'Empire ; nous voyons de vraies

nations : les guerriers sont accompagnés de femmes et d'enfants;

ces nations s'établissent solidement et continuent à vivre sur un

sol nouveau. Il existe pourtant une différence historique impor-

tante entre ces divers peuples: les uns sont ariens, les autres

sont païens. Ceux qui sont restés ariens ont disparu : tel est le

cas des Vandales en Afrique et des Ostrogoths en Italie. Ceux

qui se sont convertis, ont subsisté.

3° La conséquence des établissements que nous venons d'étu-

dier a été la constitution de nouveaux royaumes barbares.

Quelle a été leur condition officielle ? On a beaucoup discuté

sur cette question; faut-il admettre, avec Fustel de Coulanges.

qu'ils ont été des portions de l'Empire, ou doit-on les considérer

comme des Etats indépendants et souverains? Remarquons que,

seule, la question de droit se pose ici
;
car, en fait, — et cette

constatation a seule un intérêt vraiment historique, — tous ces

établissements sont devenus des Etats. Les Visigoths ont fondé

un royaume dans la Gaule méridionale : fixés par Honorius

dans la seconde Aquitaine (418), ils abjurent définitivement l'al-

liance romaine sous Euric ; celui-ci soumet l'Espagne, étend si

domination en Gaule jusqu'à la Loire, qu'il traverse même,
fonde ainsi un vaste royaume sur les deux versants des Pyré-

nées, avec Toulouse pour capitale. Ce royaume a duré jusqu'à*

vue siècle. Les Vandales passent, en 427, d'Espagne en Afrique,

ils conquièrent la province et fondent un royaume qui dura

jusqu'au milieu du vi« siècle. Les Burgondes, après avoir passi

le Rhin en 413 et occupé les pays de Worms et de Spire, en

sont chassés par Aélius, qui les transplante en Savoie (443). Da

là, ils s'étendent dans la vallée du Rhône ; leur royaume puis-

sant dure jusqu'au vi* siècle. Les Francs, s'avançant progressive-

ment vers le Sud, ont établi un royaunje qui a fini par absorbe!

les autres. Les Ostrogoths ont fondé en Italie un royaume,

très florissant ; leur domination est marquée par une curieuse

renaissance littéraire et artistique, mais elle est de courte

durée. Les Langobards s'établissent dans le Nord de l'Italie;

leur royaume continue d'exister sous la domination frac-

que. Les Saxons et les Angles ont formé de petits royaumes,

qui ont fini par se souder en un grand État. Les Bavarois, la

Alamans et les Thuringiens ont constitué des Ëtats qui ont pas^

sous la domination des rois francs, tout en conservant leur

organisation nationale. Nous retrouverons ces derniers peuples»
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quand bous aborderons l'étude plus détaillée de l'Empire franc.

Les aventures des royaumes barbares qui ont disparu, impor-

tent peu à Phistoire générale. Elles sont, du reste, connues au

point de vue de l'Eglise, à propos de sa lutte contre les Ariens.

Les principaux ouvrages sur cette question sont de Bury, ffistory

of the later Roman Empire, et de Dahn, Histoire primitive des

Peuples germains et romains.

4° Les conséquences historiques de rétablissement des peuples

barbares dans l'Empire romain sont considérables. Si même on
laisse de côté tous les Etats disparus (Vandales, Ostrogoths, Visi-

goths), il reste un groupe d'Etats nationaux, qui dominent tout le

centre de l'Europe, la Gaule, la Germanie, l'Italie septentrionale,

c'est-à-dire les pays dont la réunion constituera plus tard l'Em-

pire, et qui dominent également la Grande-Bretagne. Dans tous

ces pays, le régime impérial est et reste aboli, sauf pour l'Eglise,

qui conserve la tradition romaine.

Les Etals ainsi constitués sont habités par des peuples nou-

veaux; car les Barbares ont formé une couche de population nou-
velle. Mais quelle est l'importance de cet apport ? L'arrivée des

Germains a-t-elle renouvelé la population? Cette question, du plus

haut intérêt, est discutée avec passion. Il est certain qu'elle ne

comporte pas une réponse unique; il faut distinguer suivant les

pays. Aucun document ne nous renseigne directement sur le

nombre des Barbares immigrés, mais nous pouvons inférer qu'ils

étaient fort peu nombreux. De là, on a voulu conclure que leur

action a dû être nulle et qu'ils n'ont pu laisser aucune trace.

En fait, nous voyons que certaines régions de l'Empire ont été

profondément germanisées ; dans ces pays, au Moyen Age, la po-

pulation, le droit privé, les habitudes (notamment les procédés de

construction), même la langue dénotent une influence germani-
que qui n'est pas niable. Ces pays sont la Grande-Bretagne, la Ba-

vière, l'Alamanie, le Nord de la France, la Burgondie. Or, l'ensem-

ble de ces régions constitue précisément la zone des pays fron-

tières devenus déserts à la fin de l'Empire. Les colons germains s'y

sont installés en grand nombre, ainsi que nous l'avons expliqué

plus haut. Se trouvant seuls, ils ont eu le temps de se multiplier

•t de créer des peuples nouveaux. Ce fait, si curieux qu'il sem-
ble, n'a rien qui puisse surprendre ; il n'est du reste pas unique
dans le cours de l'histoire, comme le prouvent l'exemple des Cana-
diens français dans l'Amérique du Nord et celui des Afrikanders
dao8le Sud de l'Afrique. Ces derniers n'étaient pas 25.000 avant

Dans les pays où la population romaine se conservait, il y a eu

1810.

33
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mélange. Il est même probable que l'élément antérieur a prédo-

miné; mais les descendants des Barbares ont formé la partie diri-

geante de la nation, la cour, les chefs, les grands propriétaires ;

ils ont eu une action très réelle sur l'organisation des Etats.

Ainsi, r influence de l'invasion barbare a été plus considérable

dans les pays où il n'y a pas eu de luttes, et pour lesquels les

documents sont le moins nombreux.

E. C.

Sujets de compositions

Université de Rennes

baccalauréat (Juillet 1900)

Version latine.

Caesari futura caedes evidentibus prodigiis denunciata esl.

Paucos ante menses, quumin colonia Gapua deducti lege Julia

coloni ad exstruendas villas sepulcra vetustissima disjicerent,

idque eo studiosius facerent quod aliquantum vasculorum operis

antiqui reperiebant, tabula aeneain monumento, in quo dicebatur

Gapys conditor Capuae sepultus, inventa est conscripta literis ver-

bisque grsecis,hac sententia : quandoque ossa Capyis détecta essent,

fore ut Iulo prognatus manu consanguineorum necaretur magnis-

que mox Italix cladibus vindicaretur. Proximis diebus equorum

greges, quos in trajiciendo Rubicone flumine consecrarat ac

vagos sine custode dimiserat, comperit pertinacissime pabulo

abstinere ubertimque flere. Et immolantexn baruspex Spurinna

monuit ut caveret periculum quod non ultra Martias Idus profer-

retur. Pridie autem easdem Idus avem regaliolum cum laureo

ramulo Pompeianse curiae se inferentem volucres varii generis

ex proximo nemore persécutas ibidem discerpserunt. Ob haec

simul et infirmam valetudinem diu cunctatus an se contineret et,

quae apud senatum proposuerat agere, differret, tandem, D. Bruto

adbortante ne fréquentes ac jamdudum opperientes destituerai,

quinta fere hora progressus est libellumque insidiarum indicem,

ab obvio quodam porrectum, libellis ceteris, quos sinistra manu
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teoôbat, commiscuit. Dein pluribus hostiis caesis, quum litare non
posset, introiit curiam, spreta religione,Spurinnamque irridens et

nt falsum arguens, quoi sine ulla noxa Idus Martiœ adessent ;

quanquam is venisse quidem eat diceret, sed non prxterisse.

Composition française [classiquê).

Est-il vrai que Chimène soit la plus faible des héroïnes de Cn-.

neille, et Rodrigue le plus tendre de ses héros et le moins scrupu-

leux?

Discuter ces paroles d'un critique contemporain : « Ce sont, en

générai, à l'exception de Buffon et de Montesquieu, d'assez laids

personnages que nos grands hommes du xvm* siècle, un d'Àlem-

bert, un Grimm, un Diderot, et, par-dessus tous les autres, préci-

sément les deux plus grands, Voltaire et Jean-Jacques, deux
t puissants dieux » et deux vilains sires. Quand je pense à l'un,

je préfère toujours l'autre . »

Commenter ce jugement :

« L'œuvre de Victor Hugo est le résumé de tous les grands
rayonnements et de toutes les grandes obscurités de ce siècle ».

Composition française (moderne).

« Tout est dit, et Ton vient trop tard, depuis plus de sept mille

ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. » — Faut-il conclure de
cette réflexion, par laquelle débute le livre des Caractères, que
La Bruyère n'a rien dit de nouveau?

Faut-il reprocher à Boileau, aussi sévèrement que l'ont fait cer-
tains critiques, d'avoir proscrit le merveilleux chrétien de
l'épopée ?

Discuter ce jugement de Fénelon sur Molière : « En pensant
bien, il parle souvent mal. »

Thème anglais ou allemand.

JEANNE D
7
ARC

Une enfant de douze ans, une toute jeune fille, confondant la

voix de son cœur avec la voix du ciel, conçoit l'idée étrange d'exé-
cuter la chose que les hommes ne peuvent plus faire, de sauver
son pays. Elle attend qu'elle ait dix-huit ans, et alora, immuable,
elle exécute son dessein malgré les siens et malgré tout le monde.
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Elle traverse la France ravagée et déserte, les routes infestées de

brigands : elle s'impose à la cour de Charles VII, et, dans les

•camps qu'elle n'a jamais vus, dans les combats, rien ne l'étonné.

Elle rassure les vieux soldats, entraîne tout le peuple qui devient

soldat avec elle, et personne n'ose plus avoir peur de rien. Tout

est sauvé.

Version espagnole.

Coimbra, ciudad edifîcada en anfiteatro, esté situada sobre una

colina cuyo pié toca la orilla derecha del Mondego. Los Romanos

habian hecho de ella una importante plaza de guerra, admirable-

mente forlificada
;
hoy, de todoese valor, Coimbra no représenta

. à la vista mas que una antiquîsima ciudad enmurallada y algunas

. torres de donde gozan de todas partes de una vista espléndida.

Sin embargo, cuânlos recuerdos, cuântas tradiciones poéticas

se unen à esta ciudad, cuyo clima tan delicioso, tan saludable,

se ha cantado en todos los ritmos y en todas las lenguas !

Coimbra respira la opulencia ; los almacenes son numerosos y

los monumentos interesantes de visitar.

Version italienne.

DANTE

Fu questo nostro poeta, dice il Boccaccio, di médiocre statura,

e poichè alla malura etàfu pervenuto, andô alquanto curvetto.

ed era il suo andare grave e mansueto, di onestissimi panni sem-

pre vestito in quello abilo ch'era alla sua maturità convenevole;

il suo volto fu lungo, e '1 naso aquilino, e gli occhi anzi grossi

che piccioli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era quel

disopra avanzato ; eil colore era bruno, i capelli e la barba spessi,

neri e crespi, e sempre nella faccia maninconico e pensoso. Ne
1

costumi pubblici e domestichi mirabilmente fu composto e ordi-

nato ; e in tutti più che alcun altro cortese e civile. Nel cibo e nel

poto fu moderatissimo.

Version anglaise.

Addison has a more refined, judicious and extensive genius

than Pope and Swift. To distinguish this triumvirate from eacb

other, and, iike Newton, to discover Ihe différent colours in thèse

genuine rays of literary light, Swift is a singular wit, Pope a

correct poet, Addison a great author. Swift looked on wit asthe

divine right to dominion and sway in Ihe world, and considered
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as usurpation ail power that was lodged in persons of less spark-

ling understandings. This inclined him to tyranny in wit. Pope
was somewhat of his opinion, but was for soflening tyranny into

lawful monarchy ; yet were there some acts of severity in his

reign. Addison's crown was élective : he reigned by the public

voice.

Version allemande.

DER ALTARSTEIN

In der Gegend von OJerberg steht auf der Grenze zwischen

dem Dorfe Lunow und dem Amte Neuendorf ein Granitblock von
etwa vier Fasse Hôhe und etwas geringerer Breite. Davon erzàhlt

man, hier an dieser Stelle sei die lunowsche Giocke gegossen

worden, und es seien dazu ein Meister und sein Lehrbursche
hergekommen. Der Meister habe aber viel vergebliche Versuche

gemacht, um das rechte Gemisch zu treflen, und es habe ihm
immernicht recht gelingen wollen. Da sei er fortgegangen nach
Oderberg, um etwas zur Glockenspeise herbeizuholen, und
wàhrendes habe der Lehrbursche den Guss versucht, der ihm
auch gliieklich gelungen sei. Als nun der Meister zûruckgekehrt,

habe er sich gewaltig erzUrnt und in der Hitze seinen Lehrburschen
erschlagen. Darum habe man zum Andenken den Stein hierher

Kesetzt und auch die Geschicbte darauf gesehrieben, es sei aber
ia einer fremden und unbekannten Schrift, die bis heute noch
kein Mensch habe entziffern konnen, und die wobl auch nie werde
eotziffert werden.

Dissertation philosophique {classique).

Examiner quelle influence peut exercer sur les idées morales
la croyance au déterminisme.

Quelle a été l'attitude de Bacon et de Descartes à l'égard de la

logique scolastique, et en quoi cette attitude était-elle justifiée ?

Qu'entend-on par système et par esprit systématique? Citer des

exemples de systèmes philosophiques et expliquer pourquoi ils

méritent ce nom de systèmes.

Dissertation philosophique (moderne).

Qu'est-ce qu'un esprit logique et à quel autre genre d'esprit

peut-on l'opposer ? Dangers auxquels sont exposés les esprits

logiques.
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Perceptions naturelles et perceptions acquises de l'ouïe.

Nature des émotions.

Composition scientifique.

PHYSIQUE ET HISTOIRE NATURELLE.

A. Décomposition et recomposition de la lumière. Spectre

solaire. Spectre des diverses sources lumineuses.

B. Expérience d'OErsted. Galvanomètre.

C. Composition de l'air : analyse. Rôle des divers corps qu'il

contient dans la respiration des animaux et dans la nutrition des

végétaux.

MATHÉMATIQUES.

A. Trouver le plus grand commun diviseur des deux nombres

1140 et 360. Raisonnement. Démontrer les divers théorèmes

invoqués dans le raisonnement.

B. Inscrire dans un cercle donné un triangle équilatéral. Justi-

fier par le raisonnement la construction indiquée. Démontrer que

l'apothème du triangle est égal à la moitié du rayon. Surface du

triangle en fonction du rayon.

C. Connaissant la mesure du volume du parallélépipède rectan-

gle, démontrer, que le volume d'un parallélépipède quelconque a

pour mesure le produit de sa base par sa hauteur.

BOURSES DE LICENCE

Composition française.

Indiquer les principaux traits de l'idéal moral de Corneille.

Composition latine.

Quid sit in Virgilii Enéide proprie romanum disquiretis.

LICENCE ÊS LKTTRE8

Dissertation française.

1. Victor Hugo, parlant quelque part de la littérature duxvir

siècle, s'exprime ainsi : « Nos poètes nationaux étaient presque

tous des poètes païens ; et notre littérature était plutôt l'expres-
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sion d'une société idolâtre et démocratique que d'une société

monarchique et chrétienne. » (Préface des Odes, 1824.) Discuter

ce jugement.
2. Discuter cette théorie de Diderot : « Ce ne sont plus les ca-

ractères qu'il faut mettre sur la scène, mais les conditions... Il

faut que la condition devienne aujourd'hui l'objet principal, et

que le caractère ne soit que l'accessoire. » (5e Entretien sur le

fils naturel.)

3. Examiner quelle peut être l'utilité d'une étude comparative

t

des littératures; étudier et discuter, à ce propos, les idées d'un

critique contemporain : — c Le moment approche où l'histoire

: des littératures s'écrira par périodes, aussi légitimement que par
nationalités... ; où nul ne fera l'histoire du mouvement roman-
tique, fût-ce en France, sans en avoir d'abord scruté les origines,

qui sont, — en même temps qu'en France, — en Angleterre et en
Allemagne... Il n'y a pas une grande théorie littéraire — classi-

cisme, romantisme ou réalisme, — dont on puisse faire le tour en
ne lisant que les livres d'une nation. » (J. Texte.)

1. Quid de his Juvenalis versibus : « Si natura negat, facit indi-

gnatio versum qualemcumque potest, quales ego vel Cluvienus. »

2. Fingetis Wollfii ad amicum epistola, qua ei rationes explicet,

cur sibi persuasum habeat Iliadem et Odysseam non ab eodem
poeta esse composita.

3. Quaeritur quonam modo Romani scribendi dicendique liber-

tatem cum ea lege antiqua conciliaverint, quam M. T. Gicero his

verbis altulit : « Separatim nemo habessit deos, sive novos sive

advenas, nisi publice adscitos, privatim colunt. i

« L'éloquence, qui domine quelquefois si puissamment les

Etats... — Mais cet état est une espèce de prodige difficile et

peu durable. »

Histoire du Moyen Age.

1. Grégoire le Grand.
2. La seconde période de la guerre de Gent Ans sous Charles VI

et Charles VII.

3. Le régime du principat, et l'Italie au xv° siècle.

Dissertation latine.

Thème latin.

l'éloquence.

VlLLÊMAlN.
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1. La formation et l'histoire de l'État pontifical, d'Innocent IH
à la fin du Grand Schisme.

2. La guerre des Albigeois.

3. L'administration de Philippe le Bel.

Histoire ancienne.

1 . Le rôle politique de Cicéron.

2. Le principat d'Auguste.

3. L'influence des guerres médiques et des relations avec la

Perse, avant Alexandre, sur le développement politique, écono-

mique et intellectuel de la Grèce.

Histoire moderne.

1. L'Allemagne à l'époque de Charies-Quint.

2. Décrire Pétat social de la France au xvn° siècle.

3. La Révolution dt 1688 et les origines du régime parlemen-

taire en Angleterre.

Institutions.

1. Montrer comment les Romains ont accordé ou refusé le droit

de cité.

2. Expliquer comment étaient organisés, pendant la période

Républicaine, les gouvernements provinciaux.

3. L'établissement du régime démocratique à Athènes, de Solon

àPériclès.
Géographie.

1. Comparer les trois péninsules méditerranéennes de l'Europe

méridionale.

2. Qu'entend-on par climat continental et climat océanique?

Donner quelques exemples empruntés de préférence à l'Europe.

3. La chaîne des Alpes; son unité, ses grandes divisions.

Histoire de la philosophie.

1. Quelles sont les modifications apportées par Stuart Mill à la

théorie baconienne de l'induction ?

2. Comparer les opinions de Platon et celles d'Aristote sur

l'existence de Dieu, sa nature et ses rapports avec le monde.
3. La théorie de la volonté chez les Cartésiens.

Philosophie dogmatique.

1 . Rôle des sensations non rétiniennes produites par les divers

mouvements et j*»sitions des yeux et de la tête dans les percep-

tions visuelles. v -
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2. Analyse des représentations verbales
;
types moteur, auditif,

visuel et types mixtes.

3. L'attention.

Thème grec.

A moins que les philosophes ne régnent dans les cités ou que
ceux qu'on appelle maintenant rois et souverains ne soient au-

thentiquement et suffisamment philosophes et que l'autorité poli-

tique et la philosophie ne se rencontrent dans le même sujet, il n'y

a point de fin aux maux des cités ni même, pensons-nous, à ceux
delà race humaine, et cet Etat que nous décrivons dans notre

conversation ne sera pas possible et ne verra pas la lumière du
soleil. Voilà ce que j'hésite, depuis longtemps, à dire, en voyant
comme cela est contraire à l'opinion commune. Il est difficile, en
effet, de voir qu'aucune autre cité que la nôtre ne pourrait possé- ,

der ni le bonheur public ni le bonheur particulier. — « Socrate,

dit-il, tu pensais, sans doute, que, si tu disais les paroles que tu

as laissées échapper, la plupart des gens et non des moindres, jet-

teraient aussitôt leurs manteaux, prendraient la première arme
venue et fondraient sur toi avec l'idée d'accomplir des exploits

merveilleux. Si tu ne les repousses pas et si tu ne les mets pas en

faite avee les armes de la raison, tu seras raillé et tu porteras la

peine de ton audace. Mais je ne t'abandonnerai pas et je te dé-

fendrai de tout mon pouvoir. »

Histoire de la Littérature latine.

1. D'après ce qui nous reste de la littérature romaine primitive,

peut-on deviner ce qu'aurait été la poésie latine, si les Romains
n'avaient pas connu les œuvres grecques ?

2. La satire à Rome.
3. Comparer Tite-Live et Tacite comme historiens et comme

écrivains.

Histoire de la Littérature française.

1. La Fontaine.

2. Le théâtre tragique de Voltaire.

3. La poésie française de 1820 à 1830.

Grammaire grecque.

I. — !• À quels dialectes appartiennent les formes suivantes ?

Quels en sont les équivalents en dialecte atliqui ? esoîjiv, irkpYj,

HVcépt, Xé^effdtv, vâaç (nom), 'AvcupaTiJa, AtTjxao, *A\ ;t<pdtxao, àt8psfy<jtv,
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V87jv(ti, aÛTw, aùxav, Mokaisi, yzlXzuç, AajxaTÉpi, Mouxâv, xpiitooirat, auf*

TÊOflfftV.

2° De l'emploi de l'optatif avec ou sans âv en dialecte attique

II. — io De la formation de l'aoriste second en dialecte atti

que.
2° Etudier les particularités de syntaxe de la phrase suWante

'Ouxoùv 8oxeï<joi als^pov EÎvatàvOpuniti> xauxa irao^Eiv 7:0 tç à^povexrr^'-; *»

67jp(u)v
;
&Trcsp ot [jLot^ol Eitjip^ovTai Etç xà; elpxxàç eIoôtec ôti xtv&ws

jj.oi^euovti a te ô vo|xoç àirEtXst itaOâlv xal svEopsuG^vai xal Xt|^6£vti jo:

(jOrjvai xaï TTjXixouTtov [ilv lirtXEijJiivujv T(J> {xot^Euovxt xaxtôv te xiî ils

^pwv, ovTtov 8s iroXXwv twv àitoXixrévTwv Trjc tîôv àçppoStaftov êirtOufilxc, ous

eU Ta E7rtx(vouva(pÉpE!T8ai, aV oux^otj toîÎto iravTa'iraa'i xaxooaijA&vTo; bw

III. — Transcrire, s'il y a lieu, en attique les textes suivants*

étudier les particularités de morphologie et de syntaxe qu'ils rci

ferment.

1) 7TOÔEV EtÇ àvSptOV, Ttoôl TOt TZÔllÇ ifil TOX^EÇ
;

ôaufjta \i* ïyzi (bç outi ittav Ta§£ ©ap^ax' àvETXij...

o'ç xe irfy xal nptuTOV àfistyETat epxoç ôoôVcuw.

2) Xà (jlev TOŒff' EÎ7ra)V ànEirau<jaTO • tov 8e jxet* a\>Gtç

x^y^v xot' £çp4[j.av • Auxtôa «pCXs iroXXa jjiÈv aXXa

NufKpat x^(ie o£8a£av av' uipEa ptoxoXiovTa

iaOXa, Ta 7100 xal Zt
4
voç èicl 6p6*vov oya^e oajxa.

3) KdcpTa 8t
4
T(jj ©E|j.iaTOxXét ^pEŒE-f) 6ho0t5x7) xat ouosv rpôc TayTaifis^

JJLEVOÇ fy'S S7tl TTjV VSa TT,V Eupu6ta8£(D. 'AntxdfJLSVOÇ 81 EïpTJ eQeXsIV o\ X01V0*
*

^pf^Yiia <jujxjxt$ai.
40 8'auTov sç ttjv vÉa èxiXsuE laêivTa sf ti è8£k

4) Kal Y^p et jjlt)8ev auTÔç efpYaarTO tô»v TUETrpaYfAivtov, àXX* ii 7zjptr^^

toç toutou KT7]tna<; ô utô; ô toutou TaOÔ' a7isp vuvl irsicotr^xcîjc soar'rc

toutov i[M.GzW av 8ixa(u>ç.

Il

Université de Nancy

LICENCE ÈS LETTRES

1° Epreuves communes.

Dissertation française,

A. Dans les Études et Fragments de Guillaume Guizot sur Mon

taigne (publication posthume, 1899), on lit : t Prenez Montai^

sur les questions où il est engagé d'avance, et alors jugez-le. Voye:

par exemple, son acharnement contre Cicéron. Est-il d'un gr*^

et libre esprit ?... Vanité pour vanité, je préfère celle de Cicéron

à celle de Montaigne : elle a plus de candeur et de naturel;^
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dans son désir de plaire, de fixer les yeux des hommes, 4t se sur-

vivre par la gloire de ses écrits et de son nom, Cicéron est incon-

testablement supérieur à Célimène gasconne, dont nous sommes
tous amoureux. Je dirai plus: sans avoir passé sa vie à s'analyser

et à se décrire, sans avoir médité et caressé son portrait, ou plutôt

justement parce qu'il ne Ta point médité et caressé, Cicéron nous
a laissé de lui-même une image plus complète, plus sincère, plus

certaine que n'a fait Montaigne, et qui commande plus naturelle-

ment la confiance » (p. 165).

Vous apprécierez cette opinion de Guillaume Guizot, en emprun-
tant de préférence vos citations et vos arguments aux textes du
programme ; le DeSenectute de Cicéron, l'Apologie de Raymond
Sebond de Montaigne, et le chapitre de Malebranche sur Mon-
taigne, de ïImagination.

B. On lit, dans le Manuel de la Littérature française de M. F.

Brunetière, les lignes suivantes sur Alfred de Vigny: « L'influence

de Vigny s'oppose presque par tous les points à l'influence du
romantisme. — Il a libéré le poète de l'obsession du moi. — Aux
< thèmes » lyriques du romantisme, qui ne pouvaient être que.

des motifs généraux et indéterminés comme ceux des « pianistes»,

un prétexte à virtuosité, il a substitué des « idées » précises, dont

ses fictions (La Mort du Loup, la Maison du Berger, la Bouteille à

la Mer) ne sont que l'enveloppe ;
— et c'est le vrai symbolisme —

et c'est la grande poésie. *

Vous critiquerez et jugerez cette glorification d'Alfred de Vigny,
faite aux dépens des c pianistes » tels que Lamartine et V. Hugo.
Les quelques « idées » fixes d'Alfred de Vigny ne sont-elles pas,

elles aussi, des thèmes dans leur genre, avec moins d'ampleur,
de variété et de valeur poétique et littéraire que les grands mor-
ceaux philosophiques de Lamartine et de V. Hugo ?

C. Les doctrines littéraires et drama tiques de Voltaire, d'après les

chapitres 31, 32, 33 et 34 du Siècle de Louis XIV. Vous en sui-

vrez Yévolution et les variations, surtout dans le théâtre de
Voltaire, en indiquant les influences subies par l'auteur et les

éléments de nouveauté qu'il a introduits ou introduira dans la

tragédie classique.

Dissertation latine.

A. Quse fuerit a Sallustio electa historiée conscribendœ ratio

exponetis, exemplis praecipue sumptis ex Bello jugurthino.
B. Quaeritur quae sint peculiares Juvenalis in satira virtutes et
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quae causée afferri possinl cur eum, inter latinos scriptores, fere

potissimum lectitarit et imitatus sit Victor Hugo noster.

G. Explicandi erunt i 111 Lucretii versus quibusipsesibi ingentem

promittit gloriam, quod, ut ait :

... magnis doceo de rébus, et arctis

Relligionum animos nodis exsolvere pergo ;

Deinde quod obscura de re tam lucida pango
Carmina, Musœo contingens cuncta lepore.

(De Natura Rerum, I, 931, sq.)

Ou Thème latin, tiré de Montesquieu : Grandeur et Décadence

des Romains, chapitre m, depuis : « Les fondateurs des anciennes

républiques avaient également partagé les terres... », jusqu'à :

« Avant la corruption, les revenus primitifs de l'État étaient par-

tagés entre les soldats, c'est-à-dire les laboureurs. »

2° Epreuves spéciales.

1° Licence littéraire.

Thème grec. — Depuis : « Saint Yves est né dans la banlieue de

Tréguier... », jusqu'à : «...qui m'a tenu en joie jusqu'à ce jour ».

MATIÈRES A OPTION.

Littérature latine. — A. Exposer, d'après les traités de rhé-

torique de Cicéron, ses théories personnelles sur l'éloquence.

B. La poésie didactique à Rome à l'époque d'Auguste.

C. Pline l'Ancien.

Ou Littérature française. — A. Le romantisme français est d'a-

bord et surtout lyHque ; il a voulu ensuite être dramatique. N'a-

t-il pas tenté parfois aussi d'être épique ? Pourriez-vous esquisser

une histoire de ces tentatives, et énumérer et apprécier les « prin-

cipaux équivalents romantiques » de l'épopée?

B. Le darwinisme n'étant, de l'aveu de son auteur, qu'une

« hypothèse scientifique », que pensez-vous de l'application qui

en est faite à la littérature, en prenant cette hypothèse pour fonde-

ment et méthode d'une critique nouvelle, sous ki forme de T« évo-

lution du genre »? Le «darwinisme littéraire» a-t-il une véritable

valeur scientifique ? Ou'bien n'est-il qu'une métaphore commode

et une manière de voir subjective ?

C. Il est reconnu que le romantisme français a substitué le

culte des littératures étrangères du Nord à celui de la littérature
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ancienne, grecque et latine. Mais, outre qu'il est incontestablement
exotique par bien des côlés, n'a-t-il pas prétendu au rôle d'être

moderne, national et français? Montrez cette part du patriotisme

littéraire : citez des noms et des œuvres.

2° Philosophie.

Philosophie dogmatique. — A. Les théories évolutionnistes

impliquent-elles une conception particulière de la morale?
B. De l'éducation de soi-même : que peut-on faire pour son

propre perfectionnement moral?
C. La morale du matérialisme.

Histoire de la philosophie. — A. Indiquer Tordre de succession

et la filiation des diverses écoles dans la philosophie grecque.

B. Ioniens jet Éléates.

C. La métaphysique d'Aristote.

3° Histoire.

Histoire ancienne.

A. Dioctétien.

B. Constantin.

C. La vie provinciale et municipale sous l'Empire romain au
vi« siècle après J.-G.

Histoire moderne.

A. L'Italie au xvie siècle.

B. Relations de la France et de l'Angleterre de 1603 à 1786.

C Bismarck.

Histoire du Moyen Age.

A. Faire connaître et apprécier les principaux documents et

les principaux ouvrages modernes sur le règne de Charlemagne.

;
B. Les relations des Carolingiens avec la papauté jusqu'à la

mort de Charles le Chauve.

C. Frédéric Barberousse.

4° Allemand.

Thème tiré de Diderot, Lettre à ¥» ,e Voland
y 1762, depuis

«Pourquoi, plus la vie est remplie, moins on y est attaché, » jus-

qu'à :« ... c'est que la vie n'est, pour certaines personnes, qu'un
long jour de fatigue, et la mort qu'un long sommeil et le cercueil

qu'un lit de repos. »

Et Version tirée de Otto Ludwig, Romanstudien, depuis : t Der
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englische Bomanschreiber behandelt seine Darstellung als ein Ge$-

châft », jusqu'à : « Von der Mittedes Weges lockt uns ein andereT

Zweck. »

Dissertation allemande. — A. Unter welchen verschiedenen

Formen begegnet man der epischen Gattung in der Entwicklung

der deutschen Litteratur ?

B. Es sol folgende Aeusserung Gœthes erotert werden : « Ailes,

was von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstûcke einer gros-

sen Konfession. » ( Wahrheit und Dichtung, VII.)

C. Warum, und mit welcher Richtigkeit, hat man H. Heine « le

plus Français des poètes allemands » nennen kônnen ?

BACCALAURÉAT CLASSIQUE (2e partie).

{o Dissertation française.

A. Quelle part convient-il de donner, dans l'éducation, à la cul-

ture littéraire et artistique ?

B. Analyser et comparer les sentiments du gracieux, du beau,

du sublime.

C. L'art n'est-il qu'un jeu ? Peut-il, doit-il se proposer une ac-

tion morale et sociale ?

BACCALAURÉAT CLASSIQUE (ire partie).

lo Composition française.

A. Commentez et jugez les réflexions que suggère à Tainela?ue

du Colisée à Rome, dans son Voyage en Italie. Il écrit: « Le Colisée

apparaît et Ton est subitement secoué ; on Test véritablement.

Cela est grand, on n'imagine rien de plus grand... On se dit que

c'était là un cirque, qu'il y avait sur ces gradins cent sept mille

spectateurs, que tout cela criait, applaudissait, menaçait à la fois;

que cinq mille bêtes étaient tuées
;
que dix mille captifs combat-

taient dans cette enceinte, et l'on prend une idée de la vie ro-

maine... Cela fait haïr les Romains
;
personne n'a plus abusé de la

vie de l'homme ; de toutes les classes européennes, aucune na

été plus nuisible ; il faut aller chercher les despotes et les dévas-

tateurs orientaux pour leur trouver des pareils. »

B. Mazarin, sur le point de mourir (1661), écrit à Louis XIV pour

le prier de lui donner Colbert comme successeur.

Cette lettre devra faire connaître d'abord le caractère, les qua-

lités de Colbert et les espérances que le cardinal fonde sur son
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collaborateur ;
puis, la situation de la France à cette date, et les

points de la politique intérieure et extérieure sur lesquels il

appelle l'attention et le souci du Roi.

C. Victor Hugo dit, dans la Préface de Cromwell : « La langue
française n'est point fixée et ne se fixera point. Une langue ne se

fixe pas. — L'esprit humain est toujours en marche, ou, si l'on

veut, en mouvement; et les langues avec lui. Quand le corps

change, comment l'habit ne changerait-il pas? C'est donc en vain

que Ton voudrait pétrifier la mobile physionomie de notre idiome
sous une forme donnée. C'est en vain que nos Josués littéraires

crient à la langue de s'arrêter : les langues ni le soleil ne s'arrê-

tent plus. Le jour où elles se fixent, c'e&\ qu'elles meurent. »

Que pensez-vous de cette théorie de Victor Hugo ? Discutez-la

et critiquez-la, vn faisant porter votre argumentation et votre

jugement sur la langue latine et sur la langue française.

2° Version latine.

LE SAGE PEUT ÉTUDIER AU MILIEU DU BRUIT.

Peream si est tam necessarium quam videlur silentium viro in

studia seposito ! Ecce undique me varius clamor circumsonat ;

supra ipsum balneum habito. Propone nunc tibi omnia gênera
vocum quae in odium possunt aures adducere. Cum fortiores exer-

centur et manus plumbo graves jactant, cum aut laborant aut

laborantem imitantur, gemitus audio; quoties retentum spiritum

remiserunt, sibilos audio et acerbissimas respirationes ; si vero

pilicrepus supervenit et numerare cœpit pilas, jam de nobis

actum est.Àdjice nunc scordalum et furem deprehensum et illum

cuivox sua in bàlneo placet. Adjice nunc eos qui in piscinam
cum ingenti impulsae aquae sono saliunt, et jam libarii varias

exclamationes, et crustularium, et omnes popinarum institores

mercem sua quadam et insignita modulatione vendentes.

cO te, inquis, ferreum aut surdum, cui;mens inter tôt clamores
tam varios, tam dissonos constat,cum Chrysippum nostrum assidua

clientium salutatio perducat ad mortem.» Magis mihivox humana
avocare videtur quam crepitus: illa enim animum adducit,hic tan-

tum aures implet ac verberat. In his, quae me sine avocatione cir-

cumstrepunt,e6sedas transcurrentes pono,et fabrum inquilinum,
et ferrarium vicinum, aut hune qui tubas experitur et tibias, nec
cantat sed exclamât. Etiamnunc molestior est mihi sonus qui

iotermittitur subinde quam qui continuatur. Sed me ad omnia
istaduravi. Animum enim cogo sibi inlentum esse nec avocari ad
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externa. Omnialicet foris resonent, dum intus nihil tumullussit,

dum inter se non rixeniur cupiditas et timor.

(Sénèque, A Lucilius, lettre 66.)

BACCALAURÉAT MODERNE {2* partie).

Dissertation française (mêmes sujets que pour le classique :

M. Léon Rosenthal a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto-

rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, lei

16 janvier.

La peinture romantique. Essai sur Vévolution de la peinture français

de 1815 à 1830.

2« partie.

Soutenance de thèses

UNIVERSITÉ DE PARIS

Thèse Latine.

De sculptura quatenus animi sensus describere possit.

Thèse Française.

Le Gérant : E. Fromantin.
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Après huit znnéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger,

nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et

Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle

est unique en son genre; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en

Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui

que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin

que nous choisissons, pour ehaj .acuité, lettres, philosophie, histoire, litté-

rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres
éniinents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora-

teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir

dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté-

ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.
De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira,

pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la

sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com-
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COURS ET CONFÉRENCES
Dimectkur : N. FILOZ

La morale des philosophes grecs.

Cours de M. VICTOR BROCHARD,

Professeur à l'Université de Paris.

Socrate.

C'est avec Socrate que s'établit, à vrai dire, la morale comme
science ; aussi est-ce avec raison que, dans la savante et remar-
quable étude qu'il a consacrée à ce philosophe, M. Boutroux l'a

appelé « le fondateur de la science morale » (1).

Mais, avant d'aborder l'œuvre de Socrate, il y a quelques ques-

tions préjudicielles, qu'il faut examiner.

D'abord, enefîet, pour bien étudier et comprendre l'œuvre de

Socrate, ne faudrait-il pas examiner ce qui l'a précédée et pré-

parée? Une doctrine scientifique ou philosophique n'apparaît

jamais toute formée, d'un seul coup ; il ne se produit pas plus de

génération spontanée dans ces domaines, que dans ceux de la

vie; et une doctrine comme celle de Socrate ne peut se former,

s'il n'y a pas eu, avant elle, des siècles de culture intellectuelle et

morale. Avant Socrate, il n'existait pas de science morale, mais il

y avait des mœurs et une moralité déjà très développée. C'est ce

qu'il nous faudrait commencer par étudier, et cela en tenant

compte d'abord de la religion païenne, cette religion que nous

(1; E. Boutroux, Etudes d'histoire de la philosop hie, 1898 (Alcan).

34

Digitized byGoogle



530 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

sommes habitués à traiter de haut, parce que nous la jugeons à

travers la mythologie que nous ont présentée les poètes, ouïes

exposés de ses adversaires. Mais il suffit de voir dans quels termes

en parlent des philosophes tels que Platon, pour comprendre

quel coté sérieux elle avait, et comment elle a été vraiment la

gardienne des idées morales.

Nous devrions également tenir compte des traditions conser-

vées dans les sociétés secrètes, où Ton n'était admis qu'après une

initiation; tels furent les mythes orphiques, dont on retrouve la

trace jusque dans Platon.

Il faudrait examiner ce que les poètes Ont fait pour la morale.

On sait, en effet, que c'est chez eux qu'on cherchait des sentences

et des règles de conduite, qu'ils ont été des éducateurs, qu'il 6ont

joué dans l'antiquité païenne un rôle qu'on ne peut comparer qu'à

celui des auteurs sacrés de la religion chrétienne. Il n'est pas

contestable que Ton trouve déjà dans Ylliade et VOdyssée une

culture morale très avancée et l'exemple de vertus très hautes.

Il serait utile de comprendre aussi dans cette étude les sages et

les législateurs appelés nomothètes et gnomiques, c'est-à-dire

ceux qui ont rassemblé des sentences, qui étaient le fruit de leur

expérience et la marque de leur science. Des hommes tels que

Théognis ou Solon nous représentent une forme de la sagesse

antique, qui a uue très grande valeur.

Il conviendrait d'étudier, en même temps, les premiers philo-

sophes, ceux qu'on nomme physiciens ; car plusieurs d'entre eux

(il suffit de citer Pythagore) n'ont pas été seulement des physi-

ciens, mais encore des moralistes et des conducteurs de peuples.

Presque tous,du reste, ont formulé des sentences morales intéres-

santes : tels sont, par exemple, Héraclite, et surtout Démocrite,

dont Tes sentences morales ont été réunies par Natorp {Ethka

des Democritos).

Enfin, il y aurait lieu de constater l'influence des sophistes.

Les sophistes, en effet, ont été incontestablement des scepti-

ques : je veux dire par là qu'ils ont battu en brèche les croyances

et les doctrines. Néanmoins, ils ont été les précurseurs de Socrate,

en ce sens d'abord qu'ils ont été ses aiversaires. Il faudrait donc

savoir ce qu'ils ont été, pour juger ce que Socrate a voulu faire

justement en les combattant. Mais, de plus, en même temps que

les sophistes mettaient en doute toute connaissance, ils essayaient

eux-mêmes de fonder une science, puisqu'ils se proposaient pour

but d'instruire la jeunesse. Chacun d'eux pratiquait un art qui

avait des règles fixes : Protagoras enseignait la géométrie;

Hippias, les sciences naturelles et la médecine; Prodicos, la gram-
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maire ; et tous, la rhétorique. Sceptiques en un sens, ils étaient

donc tout au moins curieux de science; je ne veux pas dire qu'ils

aient jeté les bases d'aucune science, mais qu'ils ont cherché

à fonder quelque chose.

Voilà bien des questions préliminaires, que nous devrions exami-

ner avant d'arriver à Socrate. Cependant je les [laisserai de

côté, parce que quelques-unes d'entre elles ne sont pas de notre

domaine : c'est ainsi que tout ce qui est relatif à la religion et à la

poésie appartient plutôt à l'histoire de la littérature. (Voyez :

MM. Alfred et Maurice Croiset, Histoire de la Littérature grecque.)

Les autres questions, quoique étant de notre domaine, ne sont pas

de notre sujet : telles sont celles relatives aux physiciens qui ne

nous ont pas laissé de corps de doctrines morales, ou celles

relatives aux sophistes.

Voilà les raisons pour lesquelles j'aborderai immédiatement
l'étude de la philosophie de Socrate. Mais, ici, deux questions se

posent, qu'il faut résoudre : d'abord, celle des sources
;

puis

celle de la vie et de la personnalité de Socrate.

Pour l'étude de la philosophie de Socrate, les sources que nous
avons sont les œuvres de Xénophon, Platon et Aristote. De nos
jours, la critique accorde plus de valeur aux témoignages de
Xénophon, qui paraissent moins mêlés d'interprétations. Cette ma-
nière de voir est exacte en général; mais je ne puis m'empêcher de

penser que la critique allemande a un peu exagéré l'importance

de Xénophon. Sans doute, ce que nous dit Xénophon est le plus

souvent exact : mais a-t-il tout dit? Je n'en suis pas persuadé, et il

y a plusieurs raisons à cela. D'abord, il n'est pas sûr que Xéno-
phon, écrivant pour défendre la mémoire de Socrate, ait jugé bon
de dire tout ce qu'il en savait. De plus, il ne savait peut-être pas

tout. Il n'est pas certain, en effet, que Socrate ait eu avec Xénophon
les conversations qu'il a eues avec Platon. Et, sans vouloir dire le

moins du monde que Socrate ait eu deux enseignements, l'un

pour le vulgaire et l'autre pour les initiés, il est permis de suppo-
ser que Socrate n'a pas dit les mêmes choses à Platon et à Xéno-
phon, et que Xénophon n'avait peut-être pas la même intelli-

gence et la même profondeur d'esprit que Platon. Il y a là, du
reste, plus qu'une supposition, et nous avons des preuves

certaines que Xénophon n'a pas tout compris. C'est ainsi que
l'on peut comparer des passages du Banquet de Xénophon avec
des passages du Banquet de Platon qui traitent les mêmes
sujets. Quelle différence dans l'ampleur des développements et
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l'abondance des idées ! De plus, dans ce même dialogue, nous

voyons que Xénophon a pris au sérieux la fameuse allégorie

des deux Vénus, qui vient non pas de Socrate, mais de son adver-

saire, Prodicus de Céos, et que Platon n'a rapportée dans le

Banquet que pour s'en moquer. Dans les Mémorables, Xénophon

prête également à Socrate une théorie de V intempérance en

opposition avec les idées de Socrate, comme du reste nous l'ap-

prend un texte formel d'Aristote. Nous verrons plus tard cette

théorie, beaucoup plus remarquable que celle que nous expose

Xénophon. — De ces faits nous devons conclure qu'il faut se

défier de l'excès de la critique allemande, qui penche trop du

côté de Xénophon; car Xénophon ne nous fait pas connaître tout

Socrate.

Il faut donc compléter les témoignages de Xénophon par ceux

de Platon, sans aller jusqu'à soutenir, comme on Ta fait récem-

ment, que toutes les idées que Platon prête à Socrate, aient été

réellement exprimées par son maître. Le témoignage de Platon

peut être admis dans les dialogues qu'on appelle socratiques,

où l'on ne trouve pas la théorie des idées. Dans ces dialogues, nous

voyons un Socrate beaucoup plus profond que chez Xénophon,

et qui nous fait comprendre l'influence qu'il a eue sur des hommes
tels que Platon ou Phédon, influence que nous ne pourrions

guère nous expliquer, si nous connaissions seulement le Socrate

bonhomme et un peu terre-à-terre de Xénophon. 11 faut tenir

grand compte du témoignage de Platon, surtout en ce qui con-

cerne la morale.

Enfin, les témoignages d'Aristote sont tout à fait décisifs. Toutes

les fois que nous nous trouvons en présence d'un texte précis et

formel d'Aristote, il n'y a pas à hésiter. On dira peut-être qu'Àris-

tote interprète les idées de Socrate. Mais il s'agit de savoir si le

point de vue d'Aristote n'est pas précisément le même que celui

de Socrate, et si son interprétation ne va pas dans le sens même
de la pensée de Socrate.

Tels sont les documents qui serviront de base à notre étude de

la philosophie de Socrate, et cela en évitant de tomber dans les

excès que nous avons signalés. Nous tiendrons compte aussi des

ouvrages modernes qui ont paru sur ce sujet. Depuis l'excellent

chapitre de M. E. Zeller dans son Histoire de la philosophie

grecque, il a paru en Allemagne sur Socrate beaucoup d'ouvrages

d'une critique aventureuse et souvent téméraire ; nous ne pou-

vons pas les étudier tous. L'ouvrage de Yindelband contient,

par exemple, des considérations intéressantes. Nous avons aussi,

en France, de nombreux écrits sur cette question. Nous citerons
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l'excellente étude de M. Boutroux dans Etudes d*Histoire de la

Philosophie, le Socrate de M. A. Fouillée, l'ouvrage très docu-

menté de M. Cl. Piat, et enfin le travail tout récent et très remar-

quable de M. Len dormy. Nous userons avec discrétion de ces

ouvrages, et c'est surtout à l'étude des textes eux-mêmes que
nous aurons recours.

Bien que nous nous proposions seulement d'étudier les idées de

Socrate, nous dirons cependant quelques mots de sa vie et de sa

personne. Nous ne devons pas oublier, en effet, que les idées ne font

pas leur chemin dans le monde sans être représentées dans une
intelligence, dans une âme, dans un homme, et que, par là même,
elles revêtent une forme particulière et des caractères spéciaux,

dont il faut tenir compte, si Ton veut les comprendre pleinement

et les exposer avec u ne entière exactitude. Cela est surtout impor-
tant quand il s'agit de Socrate, et Ton aurait une idée inexacte de

son œuvre si Ton ne considérait que ses doctrines. Sur ces doctrines

nous aurons des réserves à faire, surtout quand nous les jugerons

dans leurs résultats positifs; mais cela n'empêche pas que Socrate

ait été l'un des hommes les plus extraordinaires que l'humanité

ait jamais vus. 11 faut, en effet, qu'il ait été d'une intelligence

supérieure à l'idée que nous en donnerait l'examen de ses doc-

trines seules, pour avoir produit sur ses contemporains une
impression aussi profonde. Il fallait d'abord qu'il eût une remar-
quable présence d'esprit et des ressources de dialectique inépui-

sables, pour être capable de mener, comme il le faisait, les discus-

sions au point où il voulait. De plus, ce n'est pas seulement
par des qualités qu'on peut provoquer un pareil enthousiasme.

De nombreux témoignages nous apprennent, en effet, que c'était

une nature très passionnée; qu'il avait un zèle infatigable pour
la patrie, pour la vertu, pour ses amis; et que, sous des dehors

légèrement railleurs et badins, il avait un cœur très chaud,
très ardent. Enfin, il est certain qu'il a pratiqué toute sa vie,

sans défaillance, les préceptes qu'il enseignait. A la guerre, il fit

preuve du plus grand courage, et sauva Alcibiade a Potitée et

Xénophon à Délium. Comme citoyen, il brava la fureur popu-
laire en refusant de condamner injustement les généraux vaincus

anx îles Arginuses; il résista aux Trente Tyrans, alors que tout le

monde tremblait devant eux. Et, plus encore que tout le reste,

sa mort, qu'il a cherchée et qu'il a voulue, nous montre qu'il

a poussé jusqu'à l'héroïsme le dévouement à la vertu.

Mais il y a un autre côté remarquable de sa nature : il s'est con-
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sidéré comme chargé d'une mission divine, et son œuvre présente

un caractère religieux incontestable; il a entrepris une véritable

prédication morale pour ramener les Athéniens aux anciennes

coutumes qu'ils abandonnaient. En outre, à la suite de la démarche

de Chéréphon à Delphes, et de la réponse de la Pythie loi affir-

mant que Socrate était l'homme le plus sage de Grèce, le philo-

sophe voulut chercher le sens de cet oracle. Pour cela, il inter-

rogea de tous côtés les philosophes et les poètes, et, voyant qu'ils

se croyaient savants mais qu'ils ne savaient rien, il en conclut que,

s'il était plus sage qu'eux, c'était parce qu'il avait le sentiment

de son ignorance. Il se croyait en communication avec les dieux

parles songes; il y avait en lui un illuminé, un inspiré. Cela nous

est confirmé par sa croyance au Saijxoviov, au signe démoniaque,

qui lui donnait des avertissements et qui l'empêchait d'accomplir

certains actes. — Sans insister sur ce point, remarquons cepen-

dant, comme l'a fait Platon dans le Phédon, ce qu'il y a d'extra-

ordinaire dans ce double caractère : d'un côté, la supériorité de

l'intelligence et la curiosité scientifique, et, de l'autre, un esprit

mystique et religieux. Il y a eu, dans d'autres temps et dans

d'autres lieux, des prophètes et des inspirés ; mais aucun d'eux,

ni Çakya-Mouni, ni Gonfucius, ni Mahomet, ni les prophètes

d'Israël, n'a fondé une science. C'est à la fois à la puissance

scientifique de son enseignement et à son caractère religieux que

Socrate a dû le grand rôle qu'il a joué.

On peut d'ailleurs se demander, comme on l'a fait, si cette in-

fluence a été heureuse, et si ce mélange de mysticisme et de ra-

tionalisme n'a pas fait dévier l'esprit humain. Lange considère

Socrate comme ayant causé un grand préjudice à l'humanité; car

il pense que, sans lui, la philosophie grecque aurait peut-être

continué le mouvement commencé par les anciens physiciens, et

se serait développée dans le sens de la science positive. Il est bien

certain que Socrate a détourné ses contemporains des spécula-

tions physiques et objectives, et a dirigé sa réflexion du côté des

questions métaphysico-morales. Cette direction a été suivie par

Platon et Àristote. Il est vrai que Platon et Aristote avaient, tous

deux, l'esprit scientifique, et que, s'il n'en eût pas été ainsi, il eût

été difficile à la science de prendre naissance.

Je ne m'arrêterai pas aux injures que Nietzsche adresse à

Socrate parce qu'il a fait triompher sa doctrine sur celle des

Sophistes, parce qu'il a donné la victoire à Eschyle sur Euripide,

à Apollon sur Bacchus. Mais il est permis de se demander si les

idées de Nietzsche (qui sont celles des Sophistes) valent mieux que

celles de Socrate et de ses disciples. Pour ma part, je ne le crois
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pas ; et j'estime que ç'a été un grand bien pour l'humanité qu'A-

pollon Tait emporté sur Bacchus, et Socrate sur les Sophistes.

J'arrive maintenant à la doctrine proprement dite de Socrate.

Les divers témoignages concordent sur ses points essentiels;

mais il est difficile de la présenter d'une façon systématique et

claire, et aussi de déterminer les rapports des différentes théories

entre elles ; il y en a de très obscures. Aussi chaque historien

a-t-il interprété Socrate à sa façon. Je ne passerai en revue

toutes les solutions proposées, ni les divers points de vue auxquels

se sont placés les historiens. Je voudrais plutôt essayer d'une

méthode qui ressemble, par certains côtés, à celle qu'a adoptée

Schleiermacher, c'est-à-dire exposer d'abord ce que nous savons

très sûrement de la doctrine de Socrate
;
puis, comparant cette

doctrine avec celle de Platon, en marquer les différences. Ce

rapprochement objectif nous fera comprendre avec plus de

précision quelle a été la pensée de Socrate. Voici maintenant

en quoi cette méthode différera de celle de Schleiermacher.

Cet historien s'est proposé de montrer ce qu'a dû être Socrate,

pour préparer et expliquer Platon ; or procéder ainsi, c'est

introduire dans ses recherches un élément conjectural, ne serait-

ce que parce que cette méthode implique que nous connaissons

l'interprétation définitive de la philosophie de Platon,— ce qui est

très contestable. Nous éviterons cette difficulté en appliquant la

méthode de Schleiermacher non pas à l'ensemble de l'œuvre de

Socrate, mais aux problèmes particuliers; nous ne chercherons
pas ce que Socrate a dû être pour préparer Platon, mais nous
étudierons les théories particulières de Socrate en nous rendant
compte des modifications qu'y a apportées Platon.

Quant à Tordre à suivre dans cette élude, voici quel il sera : je

prendrai les idées qui reviennent le plus souvent chez Socrate, et

je grouperai autour d'elles les idées accessoires et les témoigna-
ges qui s'y rapportent. Ces idées principales sont : 1° La théorie

de la science. — 2° La théorie de la vertu. — 3° Le bien.

1. La théorie de la science. — L'idée de la science est dominante
et centrale chez Socrate ; tout s'y rapporte. Socrate est, avant tout,

curieux et soucieux de science. Dès l'instant où il a recueilli

l'oracle de la Pythie de Delphes, nous le voyons préoccupé de
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l'idée de la scieace. Tous les procédés de sa méthode sont dirigés

par cette préoccupation. Par ce mot de science, il entend quelque

chose d'analogue à ce que nous appelons certitude, avec cette

différence que ce mot désigne surtout pour nous un état du sujet,

tandis qu'il semble avoir pour Socrate un caractère plus objectif.

Dans tous les cas, Socrate entend par science une connaissance

fixe, indestructible, définitive, que rien ne peut ébranler. « Rien

n'est plus fort que la science. » (Xénophon.) La vertu elle-même

est considérée comme une conséquence de la science : savoir et

agir sont une même chose, et il est impossible de ne pas faire le

bien quand on le connaît de science certaine.

C'est chez Socrate que nous trouvons, pour la première fois,

l'idée de la science. D'où lui est-elle venue? En est-il le premier

auteur? On peut être tenté de croire, avec M. Boutroux, que

Socrate a emprunté cette idée aux physiciens, en la dégageant du

contenu qu'elle avait dans leurs doctrines pour l'appliquer aux

choses morales. Cette opinion ingénieuse est plausible ; je ne la

partage pas. Sans doute, on trouve cette idée en germe chez

Parménide et les Eléates dans l'opposition de l'Etre et du Non-

Etre, de la vérité et de l'opinion ou de l'apparence. Mais d'abord,

il n'est pas sûr que Socrate ait connu les Eléates; de plus, les

Eléates ont des formules sceptiques (1). Xéuophane dit que « l'o-

pinion règne en toutes choses »; et c'est Démocrite, le dernier
#

des physiciens et peut-être le contemporain de Socrate, qui a dit

que « la vérité est au fond d'un puits, sv 6u0îj> a)Jfis>.% ».— Du reste,

il ne faut pas oublier que les physiciens ne sont pas dogmatistes;

quand ils parlent de physique, ils ont conscience de ne faire que

des hypothèses; ils cherchent des explications plausibles. Ce n'est

donc pas aux physiciens que Socrate a pu emprunter l'idée delà

science. Peut-être y a-t-il été amené par les Sophistes, non pas

que les Sophistes aient eu l'idée de la science, mais parce qu'ils

critiquaient toutes les opinions reçues et essayaient de démontrer

la fausseté de toutes les croyances. Peut-être ont-ils amené ainsi

Socrate à se demander ce que c'était que la vérité.

Je crois donc que c'est Socrate qui a, le premier, nettement conçu

ce que devait être la science; que c'est lui qui, le premier, a eu

l'idée d'une vérité s'imposant à l'esprit, et contre laquelle rien

ne saurait prévaloir.

Nous verrons, dans la prochaine leçon, quel était, suivant

Socrate, l'objet de la science.

P. F.

(1) Voy. V. Brochard, les Sceptiques grecs.
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Chateaubriand et les

« Mémoires d'outre-tombe ».

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET,

Professeur à l'Université' de Paris.

Nous avons vu, dans une précédente leçon, pourquoi
Chateaubriand pouvait être appelé le père «du romantisme.
Il reprend à Parny et introduit de nouveau dans la littérature

française le sentiment de la mélancolie dç l'amour; il développe,

sans cesse, le thème de rinuiilité et de la tristesse profonde de la

vie qui fuit comme s'écoule un sablier, et qu'il ne voudrait pas

recommencer si la faculté lui en était donnée. Il est le poète des

contrastes du passé et du présent ; il est le précurseur du roman-
tisme dans la façon dont, se faisant le centre des événements,
il juge l'histoire.

Nous allons retrouver maintenant dans ses paysages le germe de

toute l'évolution du pittoresque de nos paysagistes romantiques.

Nous avons déjà remarqué que, malgré les critiques qu'il lui

adresse, il se rattache au xviue siècle, qu'il a aimé et qu'il

reconnaît avoir aimé ; il garde de Rousseau le culte de la nature,

qu'il élargit : il aime profondément la nature, il la sent comme pas

un; et cela n'est pas étonnant, si Ton considère la façon dont il a

été élevé, au château de Combourg, « niché, comme il le dit lui-

même, dans une espèce de cellule isolée,au haut de la tourelle de

l'escalier qui communiquait de la cour intérieure aux diverses

parties du château ». Oublié, perdu dans le vent, le jour, il

voyait le ciel et les oiseaux qui nichaient dans les créneaux ;

la nuit, il admirait la lune, si pleine de poésie. Mais laissons-

le parler : « La fenêtre de mon donjon s'ouvrait sur la cour

intérieure ; le jour, j'avais en perspective les créneaux de la

courtine opposée, où végétaient des scolopendres et croissait un
prunier sauvage. Quelques martinets, qui, durant l'été, s'enfon-

çaient en criant dans les trous des murs, étaient mes seuls com-
pagnons. La nuit, je n'aperrevais qu'un petit morceau de ciel et

quelques étoiles. Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abaissait

à l'occident, j'en étais averti par ses rayons qui venaient à mon
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lit au travers des carreaux losanges de la fenêtre. Des chouettes

voletaient d'une tour à l'autre, passant et repassant entre la lune

et moi, dessinant sur mes rideaux l'ombre mobile de leurs ailes.

Relégué dans l'endroit le plus désert, à l'ouverture des galeries,

je ne perdais pas un murmure des ténèbres. Quelquefois le vent

semblait courir à pas légers; quelquefois, il laissait échapperdes

plaintes ; tout à coup, ma porte était ébranlée avec violence, les

souterrains poussaient des mugissements, puis ces bruits expi-

raient pour recommencer ».

Durant les longues soirées d'hiver, dans l'ancienne salle des

gardes, éclairée par une seule bougie, sa mère, sa sœur et lui

demeuraient, sans bouger, près du feu, pendant que leur père

« commençait une promenade qui ne cessait qu'à l'heure de

son coucher. Il était vêtu d'une robe de ratine blanche ; sa tète,

demi-chauve, était couverte d'un grand bonnet blanc qui se

tenait tout droit. Lorsqu'on se promenant il s'éloignait du foyer,

on ne le voyait plus, on l'entendait seulement encore marcher

dans les ténèbres
;
puis il revenait lanternent et émergeait peu à

peu de l'obscurité comme uu spectre, avec sa robe blanche, son

bonnet blanc, sa figure longue et pâle... ». Sa mère et Lucile

étaient glacées de terreur, quand elles regagnaient leur chambre,

et lui, avant de les quitter, regardait sous les lits, afin de voir si

quelqu'un des voleurs ou des revenants, dont on avait causé

durant la veillée, ne s'y tenait pas caché.

C'est à cette époque que, dans ses vagues aspirations vers la

jeunesse et l'amour, il eut les hallucinations qu'il décrit dans les

premiers livres des Mémoires et qu'il crut voir une sylphide,

aux formes insaisissables, qui venait le visiter dans son sommeil.

Ce sont là tous les symptômes de l'aliénation mentale : le génie

est parent de la folie. Cette espèce de névrose est devenue génie

chez Chateaubriand, folie chez sa sœur et dérangement d'esprit

chez son père. Il a fallu que Chateaubriand fût d'une certaine

solidité pour se tirer sain et sauf d'une semblable jeunesse, et

Ton conçoit qu'elle ait, du moins, laissé en lui cette impression de

mélancolie qui donne une note si particulière à ses écrits.

Joignons à cela ses courses folles dans les bois de Combourg et

sur le rivage de Saint-Malo, et nous aurons la clef de son amour

pour la nature. Comme Ronsard, il gémit de voir couper les arbres

comme on coupe une jeune chevelure, « La cognée les frappait au

pied, leur cime tremblait dans l'air, et ils tombaient pour nous

servir de spectacle... Mon cœur lignait à la vue de ces forêts

ébranchées... »

C'est au bord de la mer que Chateaubriand est né, et il parle
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ainsi de sa naissance : « J'étais presque mort, quand je vins au
jour. Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque
annonçant Téquinoxe d'automne, empêchait d'entendre mes cris;

on m'a souvent conté ces détails ; leur tristesse ne s'est jamais
effacée de ma mémoire. Il n'y a pas un jour où, rêvant à ce que
j'ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la

chambre où ma mère m'infligea la vie, la tempête dont le bruit

berça mon premier sommeil.. .. ». Puis ç'a été la vie avec Gesril et

tous les gamins de Saint-Malo ; « C'est sur la grève de la

pleine mer, entre le château et le Fort-Royal, que se rassem-
blaient tous les enfants; c'est là que j'ai été élevé, compagnon des

flots et des vents ; un des premiers plaisirs que j'aie goûtés était de
lutter contre les orages, de me jouer avec les vagues qui se reti-

raient devant moi, ou couraient après moi sur la rive... Mon sort

étant irrévocablement fixé, on me livra à une enfance oisive. Quel-
ques notions de dessin, de langue anglaise, d'hydrographie et de
mathématiques, parurent plus que suffisantes à l'éducation d'un
garçonnet destiné d'avance à la rude vie d'un marin.» Cette nature
effrayante, il la contemplait durant de longues heures, il l'aimait :

«Je m'asseyais loin de la foule, auprès de ces flaques d'eau que la

mer entretient et renouvelle dans les concavités des rochers; là, je

m'amusais à voir voler les pingouins et les mouettes, à bayer aux
lointains bleuâtres, à ramasser des coquillages, à écouter le re-

frain des vagues parmi les écueils. » Puis ce furent les longs

voyages, les couchers de soleil, les nuits en mer, perdu entre le

ciel et l'eau, comme il le dit quelque part. La mer fait le fond de tous

ses tableaux. Repassant dans son esprit sa vie errante, il dit, dans
le premier livre des Mémoires : « (A Dieppe), je contemplais cette

mer qui m'a vu naître, et qui baigne les côtes de Grande-Bretagne
où j'ai subi un si long exil : mes regards parcouraient les vagues
qui me portèrent en Amérique, me rejetèrent en Europe, et me
reportèrent aux rivages de l'Afrique et de l'Asie... ». Et c'est sous

l'invocation de la mer qu'il place l'ouvrage qu'il entreprend : « Sa-
lut, 6 mer, mon berceau et mon image! Je te veux raconter la suite

de mon histoire ; si je mens, tes flots, mêlés à tous mes jours,

m'accuseront d'imposture chez les hommes à venir ».

Sans exagérer la théorie qui veut que le milieu ait une influence

sur laformation de l'esprit, on ne saurait nier la part considérable

que doit au pays où il est né et à la façon dont il a vécu, le poète
que nous étudions ; il le dit d'ailleurs merveilleusement lui-même :

< J'ignore si la dure éducation que je reçus est bonne en prin-

cipe; mais elle fut adoptée de mes proches sans dessein et par
une suite naturelle de leur humeur. Ce qu'il y a de sûr, c'est
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qu'elle a rendu mes idées moins semblables à celles des autres

hommes ; ce qu'il y a de plus sûr encore, c'est qu'elle a imprimé à

mes sentiments un caractère de mélancolie, née chez moi de l'ha-

bitude de souffrir à l'âge delà faiblesse, de l'imprévoyance et de

la joie. »

En 1789 et 1790, Chateaubriand projelte un voyage d'explo-

ration en Amérique pour découvrir le passage du nord-ouest : il

est soutenu dans cette idée par M. de Malesherbes. Au mois de

mars 1791, il se décide, et,
,
emportant une lettre de recomman-

dation pour Washington, il lève l'ancre à Saint-Malo. Arrivé à

Philadelphie, Une trouve aucun appui de la part du gouvernement

français et a promet à la poésie ce qui serait perdu pour la science *

.

Il avait d'ailleurs déjà dit, au moment où il allait se mettre en

route, que son projet de voyage n'avait jamais été dégage' de

toute préoccupation poétique; que c'était en poète qu'il l'avait

entrepris. A cette époque sévissait le goût des voyages, etpartaient,

pour explorer des terres étrangères et découvrir des mondes

inconnus, des gens intelligents qui étaient inoccupés et qui trou-

vaient de la aorte un débouché à leur activité.

Ce goût des voyages eut une grande influence sur la littéra-

ture; et nous pouvons remarquer ici comment, chez les romanti-

ques, à partir même de Chateaubriand, il élargit leur vision poé-

tique. Chateaubriand raconte la révolution, et une scène qu'il

décrit évoque en lui le souvenir d'une autre scène vue dans un de

ses voyages; une comparaison en naît naturellement : « La foule

visitait ces couvents ouverts au monde, comme les voyageurs

parcourent, à Grenade, les salles abandonnées de l'Alhambra,

ou comme ils s'arrêtent, à Tibur, sous les colonnes du temple de

la Sibylle. »

C'est à peu près avec Chateaubriand qu'apparaissent, pour la

première fois, les paysages maritimes dans notre littérature.

Au xvme siècle, ils étaient rares et vagues; la littérature était

surtout terrestre. Reportons-nous, en effet, par la pensée, aa

centre de la littérature du xviie siècle, au temps des Embarras de

Paris de Boileau, par exemple. Ni Boileau, ni Molière, n'avaient

vu la mer. Peut-être Corneille la connaissait-il un peu. On

l'entrevoit dans le Cid. La Fontaine en parle bien une ou deux

fois dans ses Fables, mais certainement sans la connaître. Le

vent marin souffle un peu dans la poésie de nos voisins d'outre-

Manche, dans Hamlet, par exemple. Mais, chez nous,
faut attendre jusqu'au xixe siècle. Ce sont Bernardin de Saint-

Pierre et Chateaubriand qui nous révèlent la mer ; encore, chez

Bernardin de Saint-Pierre, ne rencontrons-nous guère que des pay
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sages d'îles. La mer y conduit bien ; mais le poète ne nous en rend

pas le charme propre.

Chez Chateaubriand, au contraire, on l'aperçoit sans cesse: c'est

qu'au fond des pittoresques vallées bretonnes, le vent qui souffle

du large, dépose du sel aux lèvres du rêveur, et que, si perdu que
l'on soit, on y entend toujours « la voix grave de la mer ». Dans des

courses échevelées sur le rivage, Chateaubriand tout jeune, nous
Pavons vu, court après les flots, joue avec le monstre, tantôt

calme, tantôt furieux et rugissant. Plus tard, il s'arrête et con-

temple cette immensité. Sa rêverie, de mélancolique, devient

presque douloureuse ; la mer fascine et attire celui qui médite

devant elle. Chateaubriand a senti le vertige qui entraîne

le matelot, et, son imagination aidant, il a voulu affronter

les périls de l'Océan et en goûter l'âpre poésie. Chez Musset,

on rencontre peu la mer ; nous la voyons fréquemment chez La-
martine dans les Méditations ; mais c'est plutôt le paysage calme
delà Méditerranée. Chez Hugo, avec lesTravailleurs de la Jfer,nous

trouvons les plus belles pages qui aient été écrites, inspirées par la

mer. Mais qui, mieux que Chateaubriand, a su rendre l'impression

de solitude de l'Océan : « Il est difficile aux personnes qui n'ont

jamais navigué, de se faire une idée des sentiments qu'on éprouve,
lorsque du bord d'un vaisseau on n'aperçoit de toutes parts que
la faee sérieuse de l'abîme. Il y a, dans la vie périlleuse du marin,
une indépendance qui tient de l'absence de la terre ; on laisse sur

le rivage les passions des hommes; entre le monde que l'on

quitte et celui que Ton cherche, on n'a pour amour et pour patrie

que l'élément sur lequel on est porté. Plus de devoirs à remplir;

plus de visites à rendre, plus de journaux, plus de politique. La
langue même des matelots n'est pas une langue ordinaire : c'est

une langue telle que la parlent l'Océan et le ciel, te calme et la

tempête. Vous habitez un univers d'eau parmi des créatures dont
le vêtement, les goûts, les manières, le visage, ne ressemblent
pas aux peuples autochtones; elles ont la rudesse du loup marin
et la légèreté de l'oiseau. On ne voit point sur leur front les sou-

cis de la société ; les rides qui le traversent ressemblent aux plis-

sures de la voile diminuée, et sont moins creusées par l'âge que
par la bise, ainsi que dans les flots. La peau de ces créatures,

imprégnée de sel, est rouge et rigide, comme la surface de l'écueil

battu de la lame. » C est l'impression de l'affranchissement que
procure un voyage en mer. Que de choses alors paraissent vaines,

que de pensées sérieuses remontent, se présentent alors à l'esprit!

Chez Chateaubriand, sous le poète se cache un fin observateur,

au coup d'œil sûr. Il est rare que ses descriptions ne se terminent
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pas par une réflexion intéressante. Il nous décrit ici, en quelque*

pages, la physionomie du marin ; il en indique le caractère psycho-

logique. C'est d'abord l'amour du marin pour son bateau et pour

<:ette mer qui, trop souvent, lui a pris un père ou un frère : « Les

matelots se passionnent pour leur navire ; ils pleurent de regret en

le quittant, de tendresse en le retrouvant. Ils ne peuvent rester

dans leur famille ; après avoir juré cent fois qu'ils ne s'exposeraient

plus à la mer, il leur est impossible de s'en passer, comme un jeune

homme ne peut s'arracher des bras d'une maîtresse orageuse el

infidèle. » Le marin sur terre est désorienté; il est fait pour vivre

sur un navire. Il a une famille, et il la connaît à peine; il la voit

rarement, et n'entretient guère de relations avec elle que par

lettres. On peut rapprocher ces pages de Chateaubriand du pas-

sage de Grandeur et Servitude militaires de A. de Vigny, où Col-

lingwood dit à son prisonnier, parlant de ses filles : * Qu'est-ce

pour elles que leur père? One lettre de chaque jour, un conseil

plus ou moins froid. On n'aime pas un conseil, on aime un être,

et un être qu'on ne voit pas, n'est pas, on ne l'aime pas, et

quand il est mort, il n'est pas plus cher qu'il ne l'était déjà, et on

ne le pleure pas ».

Mais revenons à Chateaubriand. On se lie rapidement à bord d'un

navire: « Dans cette hôtellerie errante, qui voyage avec le voya-

geur... se forment des chaînes que nouent et dénouent les vents

parfumés de Ceylan, douces comme eux, comme eux légères ».

Puis suit, dans ce livre des Mémoires, une série de paysages

tantôt gais, tantôt tristes. C'est d'abord le spectacle du vaisseau:

« Sensible au plus léger mouvement du gouvernail, hippogriffe

ou coursier ailé, il obéit à la main du pilote, comme un cheval à

la main du cavalier. L'élégance des mâts et des cordages, la lé-

gèreté des matelots qui voltigent sur les vergues, les différents

aspects sous lesquels se présente le navire, soit qu'il vogue,

penché par un autan contraire, soit qu'il fuie droit devant un aqui-

lon favorable, font de cette machine savante une des merveilles

du génie de l'homme. Tantôt la lame et son écume se brisent et

rejaillissent contre la carène, tantôt Tonde paisible se divise, sans

résistance, devant la proue : les plus basses voiles, déployées dans

leur largeur, s'arrondissent comme de vastes cylindres ; les plus

hautes, comprimées dans leur milieu, ressemblent aux mamelles

d'une sirène. Animé d'un souffle impétueux, le navire avec sa

quille, comme avec le soc d'une charrue, laboure à grand bruit le

champ des mers. » Chateaubriand affectionne la comparaison du

matelot et du laboureur. Puis, c'est la vue que Ton a du haut dj

navire: « L'espace, tendu d'un double azur, avait l'air d'une toile
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préparée pour recevoir les futures créations d'un grand peintre.

La couleur des eaux était pareille à celle du verre liquide. De
longues et hautes ondulations ouvraient dans leurs ravines des
échappées de vue sur les déserts de l'Océan... L'étendue se révélait

surtout lorsqu'une brume, rampant à la surface pélagicnne, sem-
blait accroître l'immensité même. » Ce beau passage est mal.
heureusement gâté par cette expression nouvelle, trace de mau-
?ais goût, une des malheureuses retouches de Chateaubriand à la

fia de sa vie.

Nous voyons ensuite reparaître la terre : « Il y a quelque chose
de magique à voir s'élever la terre du fond de la mer. » Nous ne
pouvons indiquer ici tous les merveilleux paysages terrestres dont
il sème ses Mémoires; mais nous pouvons remarquer qu'il procède
comme pour ses paysages marins. Il élargit la nature en la com-
parant soit à l'homme même, soit aux œuvres de l'industrie hu-
maine. Le ciel était, tout à l'heure, une toile destinée à recevoir
les créations d'un grand peintre ; la couleur des eaux était celle

du verre liquide, et maintenant nous le voyons décrire un de ces

merveilleux couchers de soleil, qui sont si resplendissants dans
ses œuvres, également au moyen de métaphores et de compa-
raisons : t Le soleil tomba derrière ce rideau : un rayon, glissant à
travers le dôme d'une futaie, scintillait comme une escarboucle

enchâssée dans te feuillage sombre ; la lumière, divergeant entre
les troncs et les branches, projetait sur les gazons des colonnes

croissantes et des arabesques mobiles. En bas, c'étaient des iilas,

desazaléas, des lianes aunelées, aux gerbes gigantesques ; en haut,
des nuages, les uns fixes, promontoires ou vieilles tours, les autres
flottants, fumées de rose ou cardées de soie. Par des transformations
successives, on voyait dans ces nues s'ouvrir des gueules de four,
s'amonceler des tas de braise, couler des rivières de lave : tout était

éclatant, radieux, doré, opulent, saturé de lumière. »

Nous retrouvons le même procédé dans le paysage lunaire
qui suit et dans la plupart de ses descriptions : c La lune repo-
sait sur des collines lointaines; à l'occident, la voûte du ciel

était fondue en une mer de diamants et de saphirs, dans laquelle*
le soleil, à demi-plongé, paraissait se dissoudre. »

11 faut nous garder de croire que c'est à la fin de notre siècle

lu'on a inventé Yimpressionnisme ; le procédé est plus vieux
lu'on ne se l'imagine. On le rencontre fréquemment chez Cha-
teaubriand, Il consiste à saisir chaque trait au passage et à noter
te détail caractéristique. C'est de cette façon, par exemple, que
ûous est présentée la figure de Robespierre : « Député d'un air

commun, d'une figure grise et inanimée, régulièrement coiffé,
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proprement habillé, comme le régisseur d'une bonne maison, on

comme un notaire de village soigneux de sa personne. » Chateau-

briand, peintre de portrait, procède comme Chateaubriand pay-

sagiste. Il commence par envelopper le sujet comme d'un large

coup d'œil, puis il note le détail avec des traits sobres, justes et

nets.

Si Chateaubriand est le père de l'impressionnisme dans Fart

littéraire, on peut encore le considérer comme le père du réalisme

dans notre siècle. Dans ce génie si fécond, on trouve la source

synthétique d'où découlent tous les procédés de notre art litté-

raire moderne. C'est ainsi qu'il nous montre une tête, dont l'œil,

« sorti de son orbite, descendait sur le visage obscur du mort ».

Mais le réalisme de Chateaubriand est tout particulier; il consiste,

le plus souvent, en traits précis, aperçus avec une incroyable sû-

reté de coup d'oeil et notés avec une étonnante sûreté de plume,

qui donne 1 illusion du reportage; puis l'imagination s'éveille et

elle enveloppe le tout, sans cependant déformer le récit qui demeure

fidèle. On peut admirer ce procédé notamment dans la description

de son naufrage, à son retour d'Amérique, qui termine le VP livre

des Mémoires. Pendant que la lune « écornée » émerge des nuages

pour s'y replonger aussitôt, la mer boursoufle « ses flots comme

des monts », et ceux-ci s'épanouissent « en écumes et en étincelles ».

On distingue le détaler des courants, le sifflement des récifs, làvovt

de la lame lointaine. Puis l'imagination est éveillée, elle tient le

lecteur en suspens : on est sur le bateau entre la vie et la mort:

tout dépend du coup de barre que donnera un de ces hommes

« qui jaillissent des événements », et qui a pris la place du pilote.

Il est là, les cheveux diluviés, « tenant le timon dans ses fortes

serres» ; la lame énorme arrive, « le navire touchait et talonnait, H

se fit un silence profond ; tous les visages blêmirent » ; le vaisseau

présente l'arrière, le coup de barre étant donné, et la lame l'enlève..

C'est lui encore qui invente le système qui a, depuis, été repris

avec tant de succès par Flaubert dans Salammbô et qui consiste a

situer les événements historiques dans un cadre, dans un pay-

sage approprié, dont on ne s'écarte pas et qui influe sur les

situations. On ne rencontre pas ce procédé avant lui, et les

romantiques le suivent àl'envi. Chateaubriand l'indique en quel-

ques mots : « J'ai placé des souvenirs d'Atala et de ReDé

au bord de la cataracte du Niagara, comme l'expression des»

tristesse... J'ai assis Vclléda sur les grèves de l'Armorique, Cymo-

docée sous les portiques d'Athènes, Blanca dans les salles de

l'Alhambra... ».

Nous ne pouvons quitter ce sujet, sans faire au moins allusion à
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la sonorité de cette prose, qui se modèle au récit, suit en mer la

vague qui monte lentement et s'écrase contre le navire avec de

sinistres froissements, roule sourdement avec les mugissements

qui ébranlent les entrailles du vaisseau, chante avec les harmo-

nies delà forêt, accompagne doucement le mouvement mélanco-

lique de la lune qui descend à l'horizon, et disparaît. On com-
prend l'enthousiasme d'un Flaubert au son de cette prose, on

comprend Frémiet, qui, avant de se mettre à l'œuvre, lisait des

pages de Chateaubriand pour se donner de l'imagination, et Dela-

croix, qui préférait des traductions de ce genre à la lecture, moins

évocatrice, delà véritable histoire.

Il est cependant une chose qui jamais n'abandonne Chateau-

briand : c'est son orgueil. Il est quelqu'un que jamais il n'oublie :

c'est lui-même. Il est le centre de tous ses travaux, comme de tous

ses récits historiques : il ramène tout à lui.

En étudiant Chateaubriand paysagiste, nous avons dû suivre

nécessairement Chateaubriand voyageur. Une question se pose

maintenant, c'est celle de sa sincérité
; quelle est la part de

la vérité, quelle est la part de l'invention dans ces descriptions

grandioses ? Il y a du vrai, il y a beaucoup de vrai, certaine-

ment. Chateaubriand était intrépide et a couru de réels dangers
;

mais il résulte d'une enquête récente (4) qu'il a grossi bien des

récits et qu'il a raconté bien des choses qu'il n'avait pas vues. Là
où il indique un jour de marche, il en aurait quelquefois fallu

trois. 11 aurait même puisé des récits entiers chez des missionnai-

res ignorés; il raconte une visite à Washington, qu'il ne fît sans

doute pas. Comment, en effet, Washington aurait-il montré un si

grand empressement à l'égard d'un petit sous-lieutenant ? Ses let-

tres, d'ailleurs, de cette époque prouvent qu'il était à Philadelphie,

et non où le dit Chateaubriand. Ses quittances de loyer enfin

prouvent qu'il occupait une résidence autrement somptueuse que
celle que décrit le poète des Mémoires. Peut-être Chateaubriand
n'a-t-il pas davantage vu de sauvages, et peut-être son imagination

seule a-t-elle été au Niagara. Sa sincérité de voyageur est aussi

douteuse que sa sincérité religieuse. C'est un très grand poète, qui
reprend des notes de voyage en y mettant beaucoup de lui.

C'est là un procédé d'invention poétique cher aux romantiques, qui

créent en se servant d'éréments inférieurs à ce qu'ils produiront.

H. G.

(i) Revue aVHist. de la L'Ut, française, — Chateaubriand en Amérique, —
yévité et fiction, not du io octobre 180U et du io janvier 1900.
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Transformations politiques et sociales

des sociétés européennes

Goura de M. CHARLES SEIGNOBOS,
Maître de conférences à V Université de Paris.

L'empire franc-mérovingien.

Nous avons vu la marche générale et les caractères de l'inva-

sion germanique, ainsi que la transformation profonde qui en

a résulté ; nous avons étudié cet établissement dans le territoire

de l'Empire de nouveaux peuples, qui ont apporté avec, eux une

langue, un droit et des usages germains.

L'événement qui suit l'invasion et qui se présente comme sa

Conséquence directe est la création d'un grand royaume, celui des

Francs, plus puissant et plus durable que tous les autres établisse-

ments barbares. Ce nouveau royaume a une importance histo-

rique très considérable, car il prépare la création d'un Empire

d'Occident. Nous allons étudier successivement : 1° Gomment le

royaume franc s'est formé, puis transformé aux vi« et vue siècles
;

2° quelles conséquences sa création a eues sur la vie politique et

sociale d'une partie de l'Europe (Gaule et Germanie).

Nous possédons peu de documents sur le royaume des Francs,

du ve au vu0 siècle; aussi est-il difficile de se faire par eux une idée

complète et juste de l'organisation de ce royaume. On peut, sans

doute, en faire une énumération qui paraît longue (voir Fustel de

Coulanges, Histoire des las titillions politiques de l'ancienne France ;

mai6, quand on y regarde de près, cette impression se dissipe. En

somme, nous n'avons que deux chroniqueurs : Grégoire de Tours

d'une part, Frédégaire et ses continuateurs de l'autre. Grégoire

écrit à la fin du vu» siècle ; su r Clovis, il ne possède que des légendes;

sur ses fils, il a la tradition orale ; il ne connaît directement que

la période des petits-fils, la moins importante. En outre, il est

très mal renseigné sur les pays éloignés de la Loire. Enfin, ecclé-

siastique et gallo-romain, il a peu pénétré la vie intime des

Francs. La chronique de Frédégaire, plus sommaire, est surtout

précieuse pour la fiurgondie. Outre ces chroniques, nous avons

des documents narratifs en très grand nombre : ce sont les Via
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des Saints (éditées par Krusch); mais presque tous ces récits sont

apocryphes et écrits après le vu* siècle. Leur valeur historique est

donc médiocre ; on ne peut guère consulter que les Vies de Césaire,

Colomban, Eioi, Amand, Léger. Enfin nous possédons les Mira-

cula, recueils d'anecdotes.

Les documents de gouvernement se réduisent à quelques actes

des rois (diplomata). Les anciennes collections, dans lesquelles on
les a réunies, sont abondantes ; mais la plupart de ces actes sont

faux. Après un examen critique, on n'en retient guère que 80,

pour la plupart insignifiants ; en outre, aucun n'est antérieur au
milieu du vu» siècle. Ces actes sont des donations, quelques juge-

ments, enfin cinq ordonnances royales. En ce qui concerne le

droit privé et le droit pénal, nous avons deux sortes de docu-
ments: des actes d'Eglise (les concilia et les epistolœ),et

9
en second

lieu, des coutumes (leges).

De ces dernières, deux seulement sont antérieures au vng siècle
;

la lex salica, qui est la plus ancienne, remonte au milieu ou à la

fin du vi
e siècle. Nous possédons enfin des recueils de formules

(Rosières) dont les plus anciennes datent du vu0 siècle.

Outre ees documents écrits, nous avons d'autres moyens de
connaître la période mérovingienne: ce sont les fouilles qui ont

mis au jour des tombeaux, des trésors, des armes, des ornements,

des monnaies. L'étude des noms de lieux, l'examen des villages

que l'on a retrouvés permettent aussi de remonter par induction

aux premières populations qui ont fondé ces établissements.

Sur ces documents on a beaucoup travaillé au xixe siècle, sur-

tout en Allemagne. Etant donnée leur insuffisance, on a fait des

conjectures ; on a accumulé des constructions hypothétiques,

qu'on se décide aujourd'hui à abandonner pour s'en tenir aux
faits certains. Les textes essentiels et les faits sont indiqués dans

Richter, Annales de ïEmpire franc. On peut consulter les travaux

deFustel de Coulanges, tout en tenant compte de la thèse de l'au-

teur ; les ouvrages de Schultz, Arnold, Meitzen.

I

La formation du royaume des Francs comprend trois actes suc-

cessifs : d'abord la création de ce royaume par la conquête ; c'est

l'œuvre de Clovis et de ses fils ; elle dure jusqu'au milieu du
vu* siècle. En second lieu, les guerres de famille entre les descen-
dants de la troisième et de la quatrième génération ; cette lutte

dore jusqu'à la réunion de tout le royaume sous un roi unique.
Enfin la désorganisation du royaume par l'affaiblissement du roi.
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1° La période décisive est celle de Clovis et de ses fils (v« et

vi* siècles), qui ont conquis le royaume. Avant Clovis, il existe déjà

un peuple franc, mais divisé en plusieurs groupes indépendants.

C'est un peuple barbare ; nous le connaissons très mal, et nous

ne savons guère qu'une chose, c'est qu'il faisait de nombreuses

incursions. Quelques noms de chefs nous ont, par hasard, été con-

servés : Chlodio, Mérovée, Childéric. Le tombeau de ce dernier

est à Tournai. Ce peuple vient des bouches du Rhin ; il a proba-

blement été formé des anciens peuples dont les noms nous sont

connus : Bataves, Chamaves, Chattes. Le nom de Francs apparaît

vers le milieu du m* siècle.

Les Francs, partis de la région des bouches du Rhin, se sont

avancés vers le sud-ouest. Aucun texte ne nous renseigne sur ce

mouvement de population ;
seuls, les noms de lieux permettent

de suivre avec une approximation suffisante le chemin parcouru.

Les localités dont le nom se termine aujourd'hui par heim y
han$en,

ange, sont d'origine germanique. Il y avait là probablement un

pays désert sur lequel les Barbares s'avancèrent peu à peu, et

qu'ils colonisèrent. Ainsi, de leur paya» d'origine, c'est-à-dire de

la Hollande (Bataves) et de la Hesse (Chattes), ils parvinrent

jusqu'à la Somme et la Moselle.

Ces peuples barbares se considèrent comme un seul et même

peuple ; mais ils sont divisés en deux grands groupes : les Francs

Saliens à l'ouest, vers la mer ; et les Francs Ripuaires à Test, jus-

qu'au Rhin. Ils sont fractionnés entre des chefs (reges): on en con-

naît plusieurs à la fois chez les Saliens (Cararic et Ragnacar,qui

règne à Cambrai) ; il n'y en a qu'un chez les Ripuaires. Ces rois

sont chevelus (reges criniti).

Les Francs n'ont donc pas fondé un établissement germain en

pays romain ; ils ont constitué un peuple germain nouveau dans

un pays désert. Quelle a été la destinée historique de ce peuple?

Il a été réuni sous l'autorité d'un chef unique, qui a soumis les

autres peuples de la Gaule. Ainsi a été constitué le royaume franc,

dont le fondateur est Clovis.

Le personnage et l'œuvre de Clovis nous sont mal connus ; nous

n'avons pas un seul document de lui et presque aucun document

de son temps. Grégoire de Tours a recueilli des légendes, qu'il y

aurait danger à accepter sans critique. On ne connaît que la suite

de ses conquêtes.

Il s'attaque d'abord à Syagrius. Celui-ci est appelé rex Romano-

rum ; il est le chef héréditaire d'un débris d'armée, et il gouverne

un territoire dont le centre est Soissons et qui s'étend jusqu'à la

Seine probablement. Après avoir conquis le royaume de Syagrias,
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Clovis étend sa domination sur le pays compris entre la Seine et

la Loire. Là, il n'y a plus de pouvoir central ; on voit seulement

des civitateSy dirigées par des évêques. Cette conquête est très peu
connue, elle se fait sans guerre, au sens véritable du mot. La popu-
lation reste romaine ; le pays est parsemé de colonies franques.

Vient ensuite une guerre très importante, mais sur laquelle

les renseignements font défaut, contre les Alamans. 11 y a eu

probablement deux campagnes en 496 et en 501,1a seconde décisive-

Les Alamans, venus de la région du Neckar et du Mein, s'étaient

avancés, au v« siècle, sur les deux rives du Rhin et jusqu'en Lor-

raine. Réunis sous un seul roi, ils formaient un royaume puissant.

La deuxième guerre amena la perte du roi et des nobles ; les

Alamans sont contraints d'abandonner les pays du Rhin, qui de-

vinnent francs. Clovis double presque ainsi son territoire ; il a,

dès lors, le long du Rhin, une longue frontière par laquelle il est

en contact avec la Germanie. Les Alamans sont refoulés dans les

montagnes de Suisse et de Souabe: Théodoric les a sauvés par
son intervention, ils deviennent tributaires des Ostrogoths.

Entre ces deux guerres, Glovis, qui était païen, s'est converti.

Une partie seulement de ses guerriers, et non la totalité, a suivi son

exemple. Néanmoins cet événement a une importance historique

considérable : Clovis, seul roi chrétien orthodoxe, devient l'allié

des évêques catholiques contre tous les autres rois barbares, qui

«ont ariens.

La guerre contre les Burgondes est une invasion sans résultat.

Théodoric, qui semble avoir joué le rôle de protecteur des rois

barbares de Gaule, arrête les Francs et conquiert la Provence.

Fuis Clovis entreprend la conquête du royaume des Wisigoths
;

il est aidé par quelques évêques. Une seule bataille décide de l'is-

sue de la campagne
;
malgré Théodoric, les Francs occupent toute

la Gaule méridionale, sauf cependant la Septimanie,où une armée
d'Ostrogoths arrête les Francs.

En même temps, à des dates inconnues, Clovis a supprimé les

rois francs : probablement d'abord les rois Saliens, puis le roi

ripuaire Ragnacaire. Il devient alors seul roi ; il réunit un con-
seil des évêques de son royaume et reçoit les insignes de consul.

Le royaume de Clovis, ainsi constitué, s'étend du Rhin à la mer.
Il s'étend, à la fois, en pays barbare et en pays romain ; mais il est

encore incomplet de tous les côtés. L'œuvre de Clovis a été achevée
par ses fils. Ceux-ci lui succèdent, suivant l'usage barbare si dif-

férent de l'usage romain, tous à la fois ; ils se partagent le royaume
zqua lance ; chacun est seul maître dans sa part, formée, du
reste, de morceaux non contigus. Mais il n'y a qu'un seul peuple
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franc, un seul droit, une seule famille royale. Parfois les divers

rois opèrent ensemble.

Le plus actif, mal connu parce qu'il a vécu loin du pays ro; miî,

est l'aîné, Thierry. Après la mort deThéodoric, roi des Ostrogu.as,

les Francs reprennent l'œuvre de conquête des deux côtés où la

formation du royaume était incomplète: en Gaule, ils dirigent

deux guerres contre les rois burgondes (532-534) ; la deuxième
aboutit à la conquête. En Germanie, Thierry soumet les Thurin-

giens. Ce peuple est mal connu, il en est fait mention au ve siè-

cle ; il occupe un territoire difficile à délimiter. Deux guerres

ont lieu successivement. Il s'agit d'abord d'une querelle de fa-

mille
;
puis les Francs forment une coalition avec un autre peu-

ple germain, les Saxons. Le roi des Thuringiens est tué (531) ;

leur territoire, en partie enlevé : les Saxons prennent le Nord; les

Francs prennent l'Ouest et colonisent le haut Mein, qui devient

la Franconie. Le peuple thuringien, réduit à la partie centrale

de son ancien territoire, devient tributaire.

Le fils de Thierry, Théodebert, le plus énergique des rois de

son temps, a formé de grandes expéditions : il a mené en Italie

une armée puissante, et, profitant de^la guerre entre Justinien et

les Ostrogoths, il a occupé l'Italie du Nord. Il se donne le titre

d'Augustus, fait frapper des monnaies à son nom et veut marcher

vers Byaance. Enfin c'est probablement lui qui a fait entrer dans

le royaume des Francs un autre peuple germain, les Bavarois

(Bajawari). Ce sont, sans doute, les Marcomans, disparus au mi-

lieu du ive siècle. Ils se sont établis après l'an 500 dans le pays qui

s'étend du Danube aux Alpes, dans une contrée où se conservent

des noms et des usages romains. Ils s'avancent jusqu'au territoire

des Alamans, c'est-à-dire jusqu'au Lech, et ils débordent sur

l'Adige. Leur installation, qui a amené la germanisation du haut

Danube, est très importante, quoique mal connue; elle est un fait

analogue à la germanisation du pays franc.

Le peuple bavarois est devenu subordonné aux Francs.

Gomment s'est faite cette soumission? Nous ne possédons aucun

renseignement précis ; nous savons seulement qu'il n'y a pas eu

de guerre. On a formulé cette hypothèse : peut-être les Bavarois

se 6ont-ils soumis pour sauvegarder, dans une certaine mesure,

leur indépendance ; ils se sont alliés aux Langobards.

Ainsi, au milieu du vi e siècle, le royaume des Francs est con-

stitué. Il comprend toute la Gaule et tous les peuples germains

d'Allemagne, sauf ceux du Nord (Saxons et Frisons). Par l'extinc-

tion de toutes les branches de la famille royale, il est réuni sous

l'autorité d'un s ul roi, Glotaire.

Digitized byGoogle



l'empire franc-mérovingien 551

2* (bille réunion ne dure pas. Cloiaire laisse quatre fils ; et un
nouveau partage a lieu, dans lequel les territoires attribués à

eh?, sû sont plus voisins. De 560 à 612, pendant deux générations,

ce.t/est plus la conquête qui occupe l'activité des rois et des

guerriers francs, comme dans la période précédente ; ce sont les

guerres entre les royaumes francs. Cette période de l'histoire mé-
rovingienne est la mieux connue, grâce à Grégoire de Tours et à

Frédégaire ; mais c'est la moins importante.

D'abord éclate la guerre entre Frédégonde et Brunehaut, puis

Brunehaut devient le personnage dominant, d'accord avec Gontran
(traité d'Andelot, 587). Au nom des fils mineurs de Childebert, elle

entreprend une lutte terrible contre les grands ; enfin la guerre

éclate entre ses petits-fils même. Quelle a été la cause de tous ces

conflits? Il nous est difficile de le savoir: peut-être y a-t-il eu de

violentes haines entre les personnes, peut-être un conflit entre

deux systèmes de gouvernement, le gouvernement par la cour et

le gouvernement par les grands. Cette période troublée se termine
par la destruction de la famille d'Austrasie et par la réunion du
royaume entier sous un seul roi, d'abord Clotaire, puis Dagobert.

3° Le territoire du royaume ne. s'est pas modifié dans la période

de conflits que nous venons de retracer. Mais le pouvoir du roi en
sort diminué. Alors commence une période d'affaiblissement

croissant, qui s'étend jusqu'à la fin du vn e siècle. Cet amoin-
drissement de la puissance royale se manifeste surtout après

Dagobert, qu'on peut considérer comme le dernier roi fort. Et

même Dagobert, dans sa lutte contre les grands et dans ses lon-

gues guerres contre les Slaves, voit son pouvoir s'affaiblir de
deux «ôtés, sur les Francs et sur les peuples subordonnés.

Il se constitue, chez les Francs, une noblesse nouvelle, qui est

une noblesse de fonctions et détient la grande propriété. Elle

porte le nom vague d'optimales, de magnâtes,et conspire contre le

gouvernement qu'elle sert mal. Pour expliquer cette modification,

certains historiens ont cru utile de supposer un changement dans
les institutions, et la création d'un régime oligarchique. On a
même interprété l'édit de 614 dans le sens d'un engagement formel
du roi à maintenir les privilèges. C'est là une idée toute moderne,
qui correspond peu à la réalité des faits. Il est probable que le ré-

gime est demeuré le même en principe : le roi a toujours conservé
le droit absolu de nommer les comtes. Mais le roi est, en fait, de
moins en moins obéi. Lorsque des enfants sont sur le trône, les

Francs n'en restent pas moins attachés à la famille royale; mais
le pouvoir central s'affaiblit. II est alors uniquement exercé par
des fonctionnaires et surtout par leur chef, Je mnjordomus ; l'un
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d'eux, Ebroïn, a ainsi réussi à tenir entre ses mains, un moment,
tout le royaume ; il a fait une guerre acharnée aux grands.

Malheureusement, tous ces faits nous sont mal connus; seule, la

Vie de saint Léger nous fournit quelques renseignements.

Les Francs cessent de former un corps unique ; ils se fraction-

nent en groupes non nationaux, mais régionaux. Dans chaque

groupe se constitue une cour distincte et une organisation com-

plète de gouvernement (Austrasie, Neustrie, Burgondie).

Les peuples subordonnés se détachent peu à peu. Les ducs

deviennent indépendants en Germanie. Dans la Gaule, le pays

roman au sud de la Loire se constitue en nation, l'Aquitaine,

avec des chefs, d'origine austrasienne. Vers 660, nous voyons déjà

un dux d'Aquitaine, Félix ; nous voyons aussi un concile. Cette

région de la Gaule vit d'une vie propre et se différencie peu à peu

du reste. Il se forme, en outre, de petits peuples guerriers en

Bretagne et en Vasconie. Cette dernière a été, par la suite, réunie

à l'Aquitaine.

II

Les divers faits que nous venons de mentionner ont eu pour

conséquence de transformer profondément la vie sociale et poli-

tique en Gaule et en Germanie. Us ont formé des sociétés nou-

velles, différentes à la fois des anciens peuples germains et des

populations gallo-romaines de l'Empire.

Ces sociétés nouvelles sont mal connues. Leur étude a donné

lieu à des controverses très vives, qu'ont encore envenimées des

passions nationales. Le problème a été posé comme un problème

d'origines : les institutions du royaume franc, sa vie politique el

sociale sont-elles d'origine germanique ou d'origine romaine ?

Aussi les historiens se sont-ils partagés en deux écoles, suivant le

sens dans lequel ils ont répondu. Guérard et Fustel de Coulanges

sont les représentants de l'école romaniste. L'école germaniste

comprend tous les historiens allemands. Le plus grand d'entre

eux, Waitz (Deutsche Verfassungsgeschichie) a fondé la doctrine

classique, exposée depuis par Vanderkindere et par P. Viollel

(Histoire des Institutions politiques et administratives de la France).

Depuis, la position de la question a été quelque peu modifiée :

certains historiens, entre autres Schultz, admettent que la société

n'est ni romane, ni germanique, mais franque. Abandonnant le

problème des origine?, ils envisagent en elle-même la société

franque. Ils découvrent ainsi une civilisation et des institutions

originales, nées, dans les conditions spéciales des vi* et vne siècles,

sur un territoire qui est à moitié roman et à moitié barbare.

Digitized byGoogle J



l'bmpihe franc-mérovingien 553

Nous allons indiquer les traits fondamentaux de la vie sociale

et de la vie politique des Francs.

i*Pour la vie sociale, nous arrivons à nous représenter, d'une

manière suffisamment précise, la composition de la population,

les différentes classes, les conditions économiques, les usages

matériels, le droit, la culture artistique.

La population est peu nombreuse et clairsemée ; la plupart des

noms de villages en pays germanique n'apparaissent qu'après le

vu* siècle : c'est la preuve que, dans ces régions, les aggloméra-
tions ont été lentes à se former. Pour ce qui est des pays romans,

nous n'avons aucun procéJé d'évaluation ; les anciennes villes

gallo-romaines ont persisté.

Le royaume franc n'a pas d'unité ethnique ; sur le territoire

du royaume, les populations d'origines diverses coexistent sans

aucun lien national. Il n'y a entre elles rien de commun, si ce

n'est le fait d'obéir à un même chef, le roi des Francs. Chaque
peuple garde sa langue, son droit, ses usages et jusqu'à son nom
de peuple. Celte situation est reconnue officiellement. On distin-

gue ainsi sept grands groupes de population : les Romani, les

Franciy les Burgundiones, les Gothx, \les A lamani, les Bajawari, les

Thuringi. Les Franci, qui constituent la race dominante, sont

répandus à la fois en Gaule et en Germanie. Chaque homme est

jugé selon la lex de sa nation ; c'est en cela que consiste ce que l'on

a appelé la personnalité des lois.

Ces divers peuples sont distribués dans les différentes régions

du royaume. Il serait intéressant de savoir avec précision les

régions où chacun a dominé ; mais nous ne sommes guidés dans

cette recherche que par l'étude des noms de lieux. Quant aux

noms de personnes, on ne peut en tirer aucune conclusion : on les

prenait, en effet, librement, selon la mode. Les noms d'homme à

racine germanique abondent dans le Nord ; mais même dans le

Midi les noms de Joubert, Aubert, Duran, etc., sont fréquents. On
ne peut rien tirer de cette constatation. En observant uniquement
les noms de lieux, on voit que les pays à noms germaniques cor-

respondent, à peu près, avec la limite des langues en pays franc.

Cela nous indique l'étendue de la colonisation franque. Ën Ba-

vière, les noms sont restés celtiques.

La société est divisée en catégories inégales. On ne constate pas

d'inégalité légale entre les Francs et les individus qu'ils ont sou-

mis. Néanmoins, dans les leges, nous voyons que le Romain a un
icergeld plus bas que celui du Franc. Fustel de Coulanges a es-

sayé de ramener cette différence à une distinction sociale, le Ro-
main devant être considéré comme affranchi. Mais les textes
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s'accordent mal avec cette interprétation ; il reste là une difficulté.

Les rangs de la société sont marqués par la condition des indi-

vidus. Les leges mentionnent trois classes officielles : les serfs, les

lites, les hommes libres; ces derniers sont légalement égaux entre

eux. Peut-être faut-il voir dans ce fait le reste d'une organisation

démocratique, où tous les hommes étaient guerriers au même titre.

Il existe une seule exception à cette égalité, en faveur du conviva

régis. Les textes, il est vrai, pourraient nous faire croire à l'exis-

tence d'une classe privilégiée; ils contiennent souvent les mots de

optimates
y
proceres. Mais ces termes, loin de désigner une noblesse

légale, désignent uniquement une noblesse de fonctions et de

richesse (possession des grands domaines).

Quelle a été la proportion des individus de ces diverses classes

dans la population totale ? La réponse à cette question serait

extrêmement intéressante; mais les documents, très insuffisants,

ne nous permettent pas de la formuler avec certitude. Les

historiens ont été réduits à faire des hypothèses ; ils se représen-

tent la population du royaume franc de deux manières opposées.

Les uns voient le pays divisé en grands domaines (m7/ap), peuplé

de colons ou de serfs, et possédant seulement en très petit nom-

bre quelques gros villages de cultivateurs propriétaires (met) ; en

somme, ils se représentent la population comme constituée essen-

tiellement par de grands propriétaires et des serfs ; telle est

la théorie de Fustel de Goulanges. D'autres pensent que le pays

a été divisé en villages peuplés de petits propriétaires guerriers:

cette théorie est celle des historiens allemands. Il est probable

que chacune de ces théories contient une part de vérité : le premier

tableau semble être celui du pays romain; le second, celui du

pays franc et allemand. Mais l'absence de preuve nous empêche
de l'affirmer avec certitude.

On ne connaît pas la répartition de la propriété. A-t-elle été

collective ? Cette hypothèse a été émise ; mais ce n'est qu'une

hypothèse. On est sur qu'il reste peu d'industrie, à peine quelques

artisans en armes, bijoux et poteries. Le commerce est peu im-

portant, quoiqu'il reste des routes avec des péages et des centres

de foires. En somme, la population est surtout agricole : la cul-

ture vient des Romains, — les mots qui la concernent passent do

latin dans les dialectes germaniques;— le système monétaire vient

des Romains : il a pour base le solidus d'or qui pèse 4 grammes
55, c'est l'étalon d'or. Mais le numéraire est rare : les prix le prou-

vent ; les tarifs d'amendes ne sont que des indications de valeur

relative. Il y a très peu d'argent en circulation ; les Francs n'a-

chètent presque rien.
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Chaque peuple conserve ses usages, sans rien emprunter aux
autres peuples. Les Romains gardent leur système de logement,

leurs vêtements, leurs parures, leurs repas. Les Germains, même
les Francs, gardent leur habitude de vivre à la campagne ; ils

chassent beaucoup; ils ont toujours la même coupe de cheveux
et de moustaches; ils ne se servent pas du rasoir. Ils conservent
leur vêtement national, probablement faute d'argent ; car les plus

riches d'entre eux adoptent les ornements romains. Comme armes,
ils ont la masse, Tare, la fronde, surtout la lance et la hache
de jet (francisque) ; les riches adoptent l'épée longue. L'arme
défensive est le bouclier en bois à boule de métal ; les riches ont

les jambières et le casque. La plus grande partie des guerriers

combat à pied ; mais le cheval est très estimé.

Pour la construction des maisons, on distingue deux types : la

maison germanique est en bois ; elle comprend d'abord une
pièce unique qui va jusqu'au toit. Dans la suite, elle est perfection-

née. La demeure des Francs riches se compose de plusieurs bâti-

ments ranges en carré. La maison romaine est toute différente :

elle est construite en pierre. Les peuples germains l'adoptent peu
à peu.

Le droit privé est resté national. Les Romains conservent le

droit romain, formulé avec de nouvelles rédactions. Les Francs
gardent le droit germain avec les usages caractéristiques du mun-
dium

% du mariage avec morgengabe, de la communauté des

biens, du partage égal sans testament. Les rois restent polyga-

mes : Dagobert a trois femmes.
Dans les arts, nous constatons l'existence de deux peuples dif-

férents : les Romains gardent le monopole de la littérature écrite

(vers, histoire, epistolœ) et des écoles; des arts plastiques, sculp-

ture et architecture (églises). Mais les Francs ont un art original

en orfèvrerie, en ornementation
;
surtout, ils ont une poésie

épique. Cette poésie a disparu ; mais elle a laissé des souvenirs.
2° La vie politique du royaume franc est, beaucoup plus que

sa vie sociale, un grand sujet de controverses pour les historiens

modernes.

Le gouvernement est très primitif ; il est concentré dans la

famille royale, qui a un caractère sacré. Le pouvoir est héréditaire

et de droit divin. Le roi n'est pas élu ; il règne par droit de nais-

sance, suivant la coutume des Francs. Quand le roi meurt, ses fils

se partagent le royaume. Un roi mineur est placé sous la tutelle

de sa mère. Toutes ces coutumes sont d'origine germanique. Le
roi franc a peu d'insignes ; il n'a pas de costume particulier et

na pas droit à des cérémonies religieuses spéciales. Il porte le
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titre de rex Francorum, et ses sujets lui prêtent le serment de

fidélité. Le roi fraac n'a pas de titres romains ;
seul, Clovis a porté

le titre de consul. Chaque roi a l'ambition d'accottre les terri-

toires qui lui sont soumis; d'où une certaine tendance à l'unité.

Mais nous n'avons aucun motif de supposer une préférence théo-

rique pour l'unité, môme chez Brunehaut.

Le roi gouverne en maître absolu. Sobm a émis cette théorie,

qu'il y avait un volksrecht auquel le roi ne pouvait toucher, un

droit du peuple supérieur au droit du roi, konigsrecht. Cette idée

est contredite par les faits : le roi fait Yedictum, la constitutio, le

decretum, qui sont obligatoires, même lorsqu'ils contredisent la

lex (coutume rédigée) ; en outre, le roi a le ôan, ordre exécutoire

sous peine d'une amende de 60 solidi.

Aucun contrôle n'est imposé à l'autorité royale ; rassemblée do

peuple, à qui on a voulu attribuer ce rôle, n'existe pas au

vi* siècle. Au vu* siècle, il y a eu peut-être, en Austrasie, des réu-

nions de grands avant les calendes de mai (conventus), réunions

convoquées par le roi. Donc le peuple .n'a pas de pouvoir ; dans

les documents du temps, le mot publicus doit être traduit par

royal.

Le roi réunit tous les pouvoirs, et cela à toutes les époques.

A ce point de vue, il n'y a pas de différence entre la première

génération et la dernière, qui cependant aurait pu perdre le res-

pect de la coutume. Celle-ci est la seule connue par des récits

contemporains, et il est intéressant de constater que le roi le plus

tyrannique est celui que Grégoire de Tours a le mieux connu.

Le roi franc a une cour, il a ses gens (leudes) et une escorte

(antrustiones). Il possède un nombreux personnel de serviteurs

organisé en maison : on distingue le seniskalk, le cornes stabuli, le

cubicularius, le referendarius. Le chef de tous ces officiers est le

major domus ; il existe seulement depuis la fin du vi° siècle et est

le chef des antrustions. Cette institution de maire du palais n'est

pas une création des grands; en fait, nous voyons qu'il n'est pas

toujours avec eux.

Dans les provinces, le roi envoie un cornes (graf), agent person-

nel. Il y a un comte dans chaque çivitas en pays romain et dans

chaque pagus en pays non romain. Le comte a tous les pouvoirs;

il lève et commande les guerriers, il rend la justice et perçoit les

revenus. Le centenarius n'existe probablement que dans les pays

non romains; il est le chef d'une division militaire. Au-dessous

de la civitas, il n'y a aucun pouvoir. La civitas a perdu le gou-

vernement de la curie.

Existe-t-il une assemblée locale de justice (mallus)? Cette opi-
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nioD, qui a été soutenue, est contestée. Pour la justice, il faut

noter le rôle que jouent auprès du comte les boni homines, rachim-

burgi. Ce sont seulement des notables et non le peuple lui-même.
Mais sont-ils assesseurs ou juges? Les documents ne permettent
pas de préciser ce point. La procédure est symbolique. La cou-

tume du ivergeld a donné lieu à des discussions, certains historiens

la donnent comme d'origine germanique, d'autres comme une
institution purement franque.

L'armée est composée des hommes libres, réunis sur la convo-
cation du roi et s'équipant eux-mêmes. Ils sont surtout fan-

tassins.

Le régime fiscal est le régime romain désorganisé ; mais les

Francs sont-ils exempts de ces vieux impôts romains? Nous n'a-

vons, sur ce point, aucune preuve convaincante. À côté du gouver-

nement laïque s'est conservée l'Église avec son organisation toute

romaine. Elle garde la langue latine et le droit romain. Le clergé

est peu nombreux, et les couvents commencent seulement à se

fonder. Aussi la conversion est-elle lente. Les évêques sont élus
;

il y a des synodes. Mais le roi reste néanmoins le maître. L'Eglise

est comme une institution romaine, juxtaposée à l'ensemble des

institutions franques, sous le gouvernement absolu du roi.

E. C.

Le théâtre de Racine. — «Phèdre. »

Conférence, à 1 Odéon,de M. N.-M. BERNARDIN,

Professeur de rhétorique au lycée Charlemagne.

Mesdames, Messieurs,

Je ne me doutais pas, le 58 décembre, que, le 3 janvier, j'au-

rais l'honneur de parler devant vous et de faire la première
conférence odéonienne du xx e siècle. A me trouver ainsi pris de
court, à une époque de Tannée où les devoirs très doux, mais un
peu absorbants, de l'amitié ne permettent à aucun Parisien de
songer même à se recueillir, j'aurais éprouvé quelque inquiétude,

si je ne m'étais rassuré au souvenir de votre bienveillance sympa-
thique. J'espère d'ailleurs que mon admiration profonde pour l'art
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savant de Racine et pour l'exquise sensibilité de son coeur me dic-

tera ce qui doit vous être dit aujourd'hui, pour que vous puissiez

pleinement apprécier les divines beautés de sa Phèdre, ladernière,

et certainement la plus dramatique et la plus émouvante de ses

tragédies profanes, celle où le grand poète a le plus nettement

marqué l'empreinte si particulière de son génie.

Dans son culte réfléchi pour la tragédie grecque, qui, dédaignant

les ornements empruntés, n'avait voulu plaire que par sa nudité

tristement majestueuse, Racine avait entrepris de résister le

plus possible au goût de ses Contemporains pour la tragédie froi-

dement déclamatoire du vieux Corneille comme pour la tragédie

fadement romanesque du jeune Quinault, et il avait conçu un sys-

tème dramatique aussi rapproché que faire se pouvait du système

de Sophocle, s'efforçant d'attacher, durant cinq actes, les specta-

teurs par une action simple, uniquement « soutenue de la

violence des passions, de la beauté des sentiments et de l'élégance

de l'expression ».

Puisqu'il s'agissait, avec un pareil système, d'amener un dénoue-

ment nécessaire et inévitable exclusivement par l'exaspération

toujours croissante de la passion contrariée, Racine devait être

conduit à prendre pour principal ressort de ses tragédies l'amour,

cette passion étant la plus violente de toutes dans ses emporte-

ments furieux et dans ses retours soudains. Il y était d'ailleurs

porté par sa propre nature, parce qu'il était, comme dit son fils,

« tout sentiment », parce qu'il se rappelait les larmes d'amour

brûlantes que, si souvent, il avait versées, et les larmes farouches

de jalousie que, souvent aussi, il avait essuyées avec un baiser

ému. Dans la tragédie, où Corneille avait mis son âme et où Vol-

taire mettra son esprit, Racine a donc mis son cœur ; et voilà

pourquoi on l'appelle, avec raison, le tendre Racine.

Par une conséquence, qui n'est point pour vous surprendre,

tandis que la tragédie raisonneuse de Corneille, où le devoir

triomphe virilement de la passion, avait pour héros un homme,

Horace, Auguste, Polyeucte ; dans la tragédie sentimentale de

Racine, où l'impétuosité de la passion brise tous les obstacles qu'es-

saie de lui opposer la raison, le principal personnage devait être

une femme, Hermione, Roxane, Phèdre. Par sa faiblesse même, la

femme est naturellement irrésolue et violente ; et ce sont précisé-

ment les irrésolutions de la passion, enfin tranchées par une

résolution follement violente, qui forment toujours les péripéties

et le dénouement d'une tragédie racinienne. D'ailleurs, par le

désœavrement où la femme était tenue auxvn 0 siècle comme dans

l'antiquité, n'était-elle pas la proie désignée de la passion? N'était-
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ce pas l'amour qui remplissait sa vie sans occupations ? C'était

pour l'amour qu'elle vivait, et parfois aussi qu'elle mourait. Les

personnages féminins sont donc toujours les plus importants dans
les tragédies de Racine, et c'est pour cela qu'il est le poète pré-

féré des femmes : elles l'aiment, parce qu'elles lui sont reconnais-

santes de les avoir aimées.

Quoi de plus aimable, en eflet, que la chaste et blanche théorie

des vierges de Racine : la tendre Junie, que la pitié conduit à

l'amour ; la généreuse Atalide, qui brise son cœur pour sauver le

prince qu'elle aime ; la mélancolique Monime, dont vous avez dans
Mitkridate admiré la fermeté douce ; la fière Iphigénie, que la

gloire console de la mort ; et cette jeune Aricie, si loyale, mais si

gentiment coquette, que vous allez voir toute radieuse d'avoir,

la première, ému le cœur insensible d'Hippolyte ? Aucune d'elles

n'est pareille à une autre, et toutes ont pourtant le même charme
irrésistible, la même grâce pure et souveraine.

Mais, quelque séduisant que soit dans les tragédies de Racine l'a-

mour innocent et ingénu, il n'y est généralement qu'au deuxième
plan, et il faut admirer plus encore la vérité et la variété

ivec lesquelles le poète a su peindre, ce qui était son principal

objet, les transports de l'amour furieux et criminel. Voici trois

femmes jalouses d'une jalousie qui ira jusqu'au crime, et ces

Lroia femmes ne se ressemblent pas entre elles, tant est grande
!a délicatesse avec laquelle Racine a marqué les mille nuances

lue la diversité des circonstances peut donner à une même
passion I

La très jeune et très amoureuse princesse Hermione s'est vu
indignement abandonner pour une captive parle roi auquel elle

ivait été fiancée par son père ; dans la double souffrance de son

>rgueil et de son amour, elle venge par le bras d'Oresle*ses droits

méconnus et se tue sur le corps de l'infidèle, qu'elle aimait

toujours. Croyez-vous, Messieurs, qu'aucun jury condamnerait ce

ûrime, purement passionnel ?

Eriphilen'a pour elle ni l'excuse du droit, ni l'excuse du remords.

Dans son odieuse trahison, la jalousie de la bâtarde contre la filIeT

in roi des rois est pour autant que le ressentiment de l'amour dé-

daigné; et sa vengeance est déshonorée par l'ingratitude et par

l'intérêt, puisqu'elle perd sa bienfaitrice avec le secret espoir

qu'elle-même profitera de cette perte. Coupable, certes, celle-là,

et bien coupable ! Du moins, sa jeunesse et ses malheurs immé-
rités lui assureraient-ils le bénéfice des circonstances atténuantes.

Qui songerait à les accorder à cette ambitieuse et monstrueuse
Roxane, à cette sensuelle sultane de trente ans, qui fait l'amour,
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le poignard à la main, et donne à l'homme qu'elle veut le choix

entre elle ou la mort, qui assure froidement sa propre vie par le

supplice de celui qu'elle disait aimer, et qui repaSl ensuite avide-

ment ses yeux cruels des larmes de ea rivale ?

Combien différentes Racine a donc peint ces trois femmes jalou-

ses I Mais de ces trois portraits lequel est le plus beau? Je serais

bien embarrassé, Mesdames, à me prononcer. Je préfère vous dire

que c'est un quatrième, celui de Phèdre, rattachante héroïne de

la tragédie qui va être représentée devant vous.

L'attachante ! Et pourtant il n'est pas de figure qui eût plus

aisément pu être antipathique et odieuse, puisque Phèdre ne

fera que dire la vérité, quand elle s'écriera avec horreur :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture.

Mais ce que je veux précisément vous montrer, c'est l'art in-

comparable avec lequel le poète a su excuser, purifier, ennoblir

sa coupable héroïne, au point de lui concilier notre pitié,

j'oserais presque dire notre sympalhie.

Pour que vous le compreniez mieux, il est nécessaire que je vous

rappelle, le plus brièvement possible, quel était le sujet fourni par

la légende à Racine, et comment Pavaient entendu ses devanciers.

Dans les littératures de l'Orient ardent et sensuel, c'est un thème

fréquent que celui de l'épouse jetant un regard de concupiscence

sur le frère cadet ou sur le fils de son vieil époux, puis, pour se

venger des mépris du jeune homme, l'accusant du crime qu'elle

a voulu elle-même commettre. Ge thème y est généralement déve-

loppé avec un cynimes naïf. Exemple : le conte égyptien des

Deux Frères .

Pleine d'admiration pour la force de son beau-frère Bitaou, la

femme d'Anoupou lui saisit le bras, et lui dit: « Viens ! reposons

ensemble une heure durant ». À ces vilaines paroles, Bitaou entre

en grande fureur, comme une panthère du midi, et il dit à sa

belle-sœur: « Quoi? N'es-tu pas pour moi comme une mère? Et

ton mari n'est-il pas pour moi comme un père ?» Le soir, quand

Anoupou revient des champs, il trouve sa femme au lit toute en

pleurs, et elle lui dit : « Tantôt ton jeune frère est venu, et il m'a

« dit : «Viens ! reposons ensemble une heure durant t. Mais, àces

« vilaines paroles, je suis entrée en grande fureur, comme une pan-

« thère du midi, et je lui ai dit : « Qaoi ? Ne suis-je pas pour toi

« comme une mère ? Et mon mari n'est-il pas pour toi comme un

« père? » Voilà, Messieurs, pour parler comme Georges Dandin.une

carogne de femme ! Mais attendez le dénouement ; il vous prouvera
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que les Deux Frères étaient un conte moral, destiné à donner aux
jeunes Egyptiennes une salutaire frayeur du crime : en effet, Anou-
pou, qui est un vieillard juste et pratique, tue sa méchante femme
et en fait une copieuse pâtée pour ses chiens.

Pareil châtiment serait mérité par Déménétè, l'incestueuse bour-
geoise d'Athènes, dont Racine avait trouvé la très laide histoire

dans ce roman grec de Théagène et Chariclée, qu'il avait appris par
cœur à Port-Royal, craignant qu'il ne lui fût à nouveau confisqué

par ses maîtres
;
pareil châtiment serait mérité par Fauste, cette

impudique femme de l'empereur Constantin, dont le P. Stepho-
nius, Nicolas de Vernulz, François de Grenailles et Tristan L'Her-
mite ont conté l'amour criminel pour le jeune Crispe, son beau-
fils

;
pareil châtiment par la femme de Thésée, cette Phèdre, dont

les incestueuses fureurs ont été mises sur le théâtre, avant
Racine et Pradon, par Euripide, par Sénèque, par Robert Garnier,

par La Pinelière, par Gilbert, et enfin par un écrivain obscur, dont
un homonyme devait, deux siècles après, introduire le nom pour
quelque temps dans l'argot parisien, le sieur Bidar.

Bien qu'il soit peu de ces tragédies auxquelles Racine n'ait

emprunté quelque détail heureux, avec la liberté grande de son
temps, où l'on tenait beaucoup moins à la nouveauté des concep-
tions qu'aux harmonieuses proportions d'une oeuvre, à la délica-

tesse subtile de l'analyse et à l'élégance soutenue du style, deux
seulement d'entre elles, la grecque et la latine, retiendront aujour-

d'hui notre attention.

Presque au début de VHippolyte d'Euripide se trouve une scène

admirable, que Racine a suivie de fort près ; nous y voyons la

malheureuse épouse de Thésée, victime de l'implacable Vénus, se

consumant d'amour pour le fils de son mari, et se laissant mourir
sans vouloir avouer, même £ sa fidèle nourrice, la honteuse pas-

sion qui la dévore. Mais, après ce dialogue, un des plus beaux qui

soient dans aucun théâtre, Phèdre disparait presque aussitôt,

laissant la place au véritable héros de la tragédie, au chaste Hip-

polyte, dont Vénus poursuit la perte. Méprisée par lui, Phèdre se

pend, mais après avoir préparé une vengeance posthume, qui la

rend franchement odieuse. Entre les doigts de Ja morte Thésée
trouve des tablettes, et ces tablettes crient, — je traduis le poète

grec,— qu'Hippolyte a fait violence à Phèdre. Comment Thésée ne

croirait-il pas cette voix accusatrice, qui sort de la tombe? Il mau-
dit son fils, et le chasse ; et, à la prière du père irrité, Neptune
suscite un monstre marin, qui épouvante les coursiers d'Hippo-

lyle ; ils fuient éperdus, traînant à travers les ronces et les rocs le

corps déchiré de leur malheureux maître.

3fi
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Le rôle de Phèdre est déjà beaucoup plus important dans VHip>

polyte latin. Ce n'est plus une mourante, comme la Phèdre grec-

que
; c'est, au contraire, une personne très bien portante, trop bien

portante ; et elle s'exprime dans le langage le plus passionné et

le plus impudique. Son excuse, dit Sénèque, est que l'amour sait

tout dompter, même les lions, même les tigres, même les belles-

mères. La scène où Phèdre avoue son amour criminel à son beau-

fils est fort belle, je dois le reconnaître ; mais c'est la seule de la

tragédie. Hippoly te indigné a tiré son épée comme pour égorger

la coupable, puis il s'est enfui en la jetant ; cette épée et le désor-

dre des vêtements et de la chevelure de Phèdre servent de preuves

à l'abominable accusation. Après la mort de sa victime, Phè-

dre, égarée par la passion, vient murmurer des paroles d'amour

et se tuer sur le corps défiguré d'Hippolyte, en présence du

pauvre Thésée, qui fait là un personnage plutôt piteux. Afin de

se donner une contenance, il se livre alors à une occupation,

qui est la plus étrange du monde. Il rapproche les uns

des autres les morceaux de son fils infortuné , et s'essaie à

reconstituer son corps: voici la main droite; voici un pied;

voici le flanc gauche, etc. Reste un lambeau informe ; mais,

comme il reste aussi une place vide, Thésée a l'intelligence

de l'y déposer. Cet horrible et répugnant jeu de patience

me parait démontrer avec une évidence aveuglante que les

tragédies attribuées à Sénèque n'ont point été écrites en vue de

la représentation.

Vous allez voir, Messieurs, comment Racine a fait un choix judi-

cieux dans les œuvres de ses modèles grec et latin, empruntant à

Euripide la pathétique entrée de Phèdre mourante, ses déchirants

aveuxàsa nourrice, la grande scène entre le père elle fils, et le mer-

veilleux du dénouement, empruntant à Sénèque le couplet enflammé

dans lequel Phèdre laisse échapper devant Hippolyte les senti-

ments dont elle n'est plus maîtresse, enfin, comme le poète latin,

se servant de l'épée du jeune homme pour fortifier l'accusation

scélérate et ramenant Phèdre au dernier acte pour justifier sa vic-

time. Mais ce serait faire tort à Racine d'admirer seulement l'art

savant et achevé avec lequel il a su adapter les uns aux autres ces

fragments d'origines différentes, et en faire une belle statue de

femme aux proportions irréprochablement harmonieuses. Le cœur

de Racine a opéré un bien autre prodige. Gomme, d'après une

légende, une larme de Prométhée tombée sur une statue d'argile

l'avait amollie et en avait fait un homme, la marmoréenne statue

de Phèdre s'est amollie sous une larme, qui a jailli du cœur sen-

sible et chrétien du poète janséniste, et elle est devenue une créa-
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tore humaine, une créature infiniment douloureuse, et, par là

même, digne de compassion et de miséricorde.

Emportée tout entière par l'impétuosité de sa passion, la Phè-
dre de Sénèque n'avait guère d'autre pensée que de la satisfaire,

et nul combat na se livrait dans son âme. Si la Phèdre grecque a

voulu mourir, c'est qu'elle redoutait Thésée, dans sa honte des

excès où l'entraînait la volonté de la déesse Vénus. Elle sentait

bien qu'elle faisait mal en lui obéissant, comme dans ['Iliade le

sentait Hélène, le jour où elle voulait s'enfuir du palais de Priam
et rejoindre son mari Ménélas ; mais Phèdre ne pouvait pas plus

résister à la déesse qu'Hélène, qui a vu Vénus se dresser au seuil

du palais, implacable, et rejeter la fugitive sur la couche où lui ten-

dait les bras l'amoureux Pâris. L'amour, même coupable, ayant

des autels dans la Grèce, la Phèdre d'Euripide pouvait donc être

honteuse d'avoir été choisie pour victime par une divinité mau-
vaise, mais elle devait se soumettre à sa volonté avec une résigna-

tion fataliste
; religion singulièrement commode, remarquons-le

en passant, pour les femmes grecques désireuses de s'abandonner

à quelque fantaisie extra-conjugale. En donnant à sa Phèdre une
conscience éclairée, en plaçant dans son cœur le sentiment chré-

tien du remords, Racine, a sans doute, commis un anachronisme
;

mais comment songer à lui reprocher cette faute heureuse, puis-

que, par elle, il a transformé le sujet et créé un drame tout nouveau,

transportant l'intérêt de la victime à la meurtrière, qui se voit

avec épouvante entraînée, malgré elle, au crime par une iorce plus

puissante que sa volonté, qui se débat lamentablement, qui souffre,

qui pleure, et qui enfin, par sa mort expiatoire, commande une
pitié mêlée de respect? Le drame grec, tout religieux, et, par suite,

peu fait, comme celui d'Iphigénie, pour toucher d'autres que des

païens, est devenu ainsi un drame humain, tout vibrant et tout

frémissant d'une émotion communicative, contre laquelle aucun
cœur d'homme ne saurait se défendre.

Cette idée, si dramatique et si féconde, je sais bien que Racine

l'avait trouvée indiquée dans la Sophonisbe de Mairet et dans un
petit poème héroïque de cet Urbain Chevreau, au Scanderberg

duquel il avait déjà sans doute emprunté le sujet de sa tragédie

d'Amasie, aujourd'hui perdue
;
je sais bien qu'il l'avait trouvée

exposée dans un beau couplet du Bellérophon de Quinault :

Je connais ma faiblesse, et je l'ai condamnée...
Ma chute ne vient pas de défaut de lumière.

Je sens à mon secours ma raison tout entière.

J'approuve ses conseils
; trop heureuse, en effet,

Si le secours qu'elle offre était moins imparfait,
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Si ses conseils, trop vains quand l'amour est le maître,
Savaient faire pouvoir tout ce qu'ils font connaître,

Et si, montrant l'abîme où l'on se va jeter,

Ils donnaient de la force assez pour résister ;

mais de cette idée, c'est dans sa sensibilité et dans sa piété seules

que Racine a trouvé le développement génial, qui fait la plus

grande beauté de sa Phèdre.

A Trézène, sur la terrasse qui domine le rivage ensoleillé delà

mer, Phèdre, pâle comme un fantôme, les bras tombants et iner-

tes, s'avance lentement , soutenue par sa fidèle Œnone, et

vient s'asseoir, épuisée, sur un lit de repos. Elle a désiré revoir,

une dernière fois, ce soleil, que saluent avant de mourir tous les

héros grecs ; car Phèdre *e laisse mourir de faim, et déjà nous

voyonsie châtiment volontaire, avant même d'avoir été instruits

de la faute. Et pourtant que d'excuses à cette faute ! C'est d'abord

l'hérédité. Phèdre est, comme Ta dit Hippolyte dans un vers que

Gustave Flaubert, si sensible au rythme d'une phrase chantante,

proclamait le plus beau de la langue française :

La fille de Minos et de Pasiphaé
;

et la chronique scandaleuse delà Crète nous a transmis les honteux

égarements de sa mère. Phèdre est la sœur de cette trop crédule

Ariane, que Thésée a séduite et enlevée, pour l'abandonner bientôt

dans Ttle de Naxos, où elle est morte, après avoir vainement

essayé de se consoler — déjà ! — par l'alcool. Phèdre appartient

donc à une race que poursuit l'implacable colère de Vénus. Elle

est née pour être, à son tour, un déplorable exemple de la toute

puissance de l'amour. Cependant La malheureuse a d'abord résisté

avec courage à la passion qui l'envahissait. Quelle belle défense

elle a faite! Elle a prié, elle a chargé d'offrandes les autels des

dieux ; elle a feint de l'inimitié pour ce beau-fils qu'elle adorait ;

elle l'a fait exiler par Thésée ; elle a cherché dans les caresses de

ses propres enfants l'oubli de sa fatale passion ; et peut-être,

parmi leurs baisers, allait-elle enfin retrouver le calme si doux

d'autrefois, quand son mari — décidément, Grecs ou Français, ils

sont tous les mêmes î — l'a remise en présence d'Hippolyte.

Aussitôt son feu mal éteint s'est réveillé avec plus d'ardeur que

jamais :

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée ;

et la pauvre Phèdre semble vaincue par les lois mystérieuses de

l'hérédité, par la volonté inexorable des dieux, qui sert ici decou-
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verture décente aux sens enfiévrés, enfin par l'inconsciente compli-

citédeson époux. Mais, contre tant d'ennemis conjurés, il lui reste

sa vertu. Et quand, à force de prières et de larmes, sa nourrice lui

a arraché l'horrible secret qu'elle voulait cacher dans la tombe,

Phèdre termine la triste confession en affirmant sa résolution

bien arrêtée de mourir. Quels sentiments une pareille scène peut-

elle faire naître en nous pour l'infortunée, sinon une compassion
profonde ?

Mais il faut que Phèdre renonce à mourir, et qu'elle déclare sa

passion criminelle à Hippolyte, sans que nous perdions cette com-
passion qu'elle nous a inspirée. C'est ici que nous ne saurions trop

admirer l'art délicat du divin Racine. Reprenant un ressort dra-

matique dont vous l'avez déjà vu se servir fort adroitement dans
Mitkridate, il répand le bruit de la mort de Thésée. A qui va ap-

partenir Athènes? Au fils de Phèdre, à Hippolyte, ou bien à la

fille des anciens rois, Aricie? QEnone conjure Phèdre, dans l'in-

térêt de son jeune fils, de se laisser rappeler à la vie et de voir

Hippolyte ; en sorte que c'est le plus respectable et le plus sacré

des sentiments, l'amour maternel, qui arrache Phèdre à la mort,

et l'amène, au deuxième acte, en face d'Hippolyte.

D'une voix basse et tremblante, sans lever les yeux sur lui, elle

prie le jeune homme de ne point haïr son fils à cause d'elle: Il lui

répond quelques mots polis, et, au son de cette voix adorée, un
frisson a secoué Phèdre tout entière ; son cœur bat plus vite ; et

déjà, en justifiant sa conduite pour son beau-fils, en lui disant

d'une voix attendrie :

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire,

c'est moins pour le fils que pour la mère qu'elle ose implorer la

bienveillance d'Hippolyte. Enfin elle le regarde, et, à la vue de cette

tête si chère, elle a soudain oublié son fils et tout le reste ; l'amour
a étouffé tout autre sentiment dans son cœur égaré, et, s'abandon-
nant, charmée, au délire de sessens,elle laisse échapper l'aveu de
sa passion dans un couplet superbe, qui est imité de Sénèque,

mais que seul Racine pouvait imiter ainsi. Ce qui suit, par exem-
ple, n'était pas dans la tragédie latine, et ce qui suit est, Messieurs,

d'une beauté incomparable. Au cri d'horreur qu'a jeté Hippolyte
la malheureuse Phèdre répond par un autre cri d'horreur:

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Elle a pleine conscience de son crime involontaire ; elle s'accuse,

elle se condamne; et cependant, tandis même qu'elle s'accuse et se
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condamne, ses paroles, ses gestes trahissent tout le désordre des

sens parlant plus haut que la raison. Elle essaie, presque à son insu,

d'attendrir Hippolyte par le récit douloureux de ses souffrances;

elle sollicite plaintivement de sa pitié un regard; et le mouvement

qu'elle fait pour tendre sa poitrine à l'épée vengeresse du jeune

homme est à la fois le mouvement du criminel repenti qui se livre

au châtiment, et le mouvement irréfléchi, mais provocant, de la

passion qui s'offre. Jamais, dans aucune littérature, la lutte triom-

phante des instincts brutaux du corps contre la pudeur délicate

d'une âme vertueuse n'a été rendue avec plus de puissance dans

le détail et de chasteté dans l'expression, d'une manière pins

émouvante et plus dramatique.

Ici, Messieurs, l'admirable poète a placé une observation, qui

est à la fois d'une grande vérité psychologique et d'une grande

habileté dramatique. Un proverbe populaire dit qu'il n'y a que le

premier pas qui coûte. Cette Phèdre, que nous avons vue lutter

avec tant d'héroïsme contre sa passion au moment même où une

force irrésistible la contraignait à la déclarer à celui qui en est

l'objet, cette Phèdre, une fois dissipée la confusion de l'aveu enfin

fait, dans le calme relatif qui suit la crise, envisage avec moins

de dégoût son crime :

De l'austère pudeur les bornes sont passées.

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur.

Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur.

C'est elle maintenant qui repousse les conseils raisonnables d'OE-

none ; et voilà que, s'inclinant devant l'image de Vénus, elle ap-

pelle la vengeance de l'amoureuse déesse sur l'insensible Hippo-

lyte :

Qu'il aime !

Rien de plus naturel et de plus vrai que ce mouvement. Et comme
il va rendre plus dramatique la nouvelle péripétie qui se prépare!

Thésée n'est pas mort ! Thésée arrive à Trézène l Et soudain

l'horreur d'un crime, dont sa passion ne voyait plus que la douceur

espérée, se dresse à nouveau devant la conscience de Phèdre. Le

remords se réveille dans son cœur vertueux : elle mourra plutôt

que de vivre déshonorée. C'est alors qu'OEnone murmure à son

affolement ses conseils empoisonnés. Le premier mot de Phèdre

est un cri de protestation :

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence
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Mais, à la vue d'Hippolyte accompagnant l'époux qu'elle a si

cruellement outragé, elle se trouble, elle perd toute notion

du bien et du mal : comme un navire désemparé s'abandonne

à la tempête, elle dit è sa nourrice :

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi.

Ainsi, la noire calomnie, ce n'est point elle qui en a l'idée; la

fausse accusation, c'est OEnone qui l'entreprend. Phèdre n'est

coupable que parla complicité de son silence.

Mais c'est encore trop pour le dessein de Racine, et, aux éclats

de la voix de Thésée maudissant Hippolyte, il fait accourir Phè-
dre, au quatrième acte, dans l'intention de justifier l'innocence

et de se perdre elle-même en déclarant la vérité. Ici se produit

une troisième péripétie, qui amène une scène de la plus grande
beauté. Thésée apprend incidemment à Phèdre qu'Hippolyte

aime Aricie; et, à cette nouvelle, une douleur non encore éprou-

vée, la jalousie, torture le cœur de la malheureuse :

Tout ce que j'ai souffert : mes craintes, mes transports,

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,
Et d'un refus cruel l'insupportable injure,

N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure.

Ainsi, quand elle se réjouissait de l'insensibilité d'Hippolyte

à la pensée que du moins elle ne se verrait point préférer de ri-

vale, elle se trompait I Hippolyte est sensible î II aime une autre

femme ÎAhl certes, Phèdre ne songe plus à se perdre pour le

sauver ! La mort d'Hippolyte ne suffit môme point à sa fureur

jalouse : il lui faut la tête d'Aricie, et elle va la demander k qui ?

A Thésée, à son mari I A ce mot, une lueur de raison se ranime
en elle au millieu de cet égarement voisin de la folie ; elle com-
prend l'énormité de son crime. Elle a horreur d'elle-même :

Misérable !

Elle veut fuir aux Enfers; et, soudain, elle recule épouvantée
a Tidée que Minos, que son père, y juge tous les pâles humains.
Abattue, brisée par la douleur, elle implore plaintivement le

pardon paternel, et, dans ses plaintes, elle présente à Minos une
fcxcuse, qui se trouve être au contraire le cri de regret le plus

déchirant qu'ait jamais poussé la passion :

Hélas ! du crime affreux, dont la honte me suit,

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.
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Mais, aux conseils éhontés de la désespérée OEoone, Phèdre s*

ressaisit définitivement et se retrouve ; elle accable de reprocha

et d'imprécations la nourrice dévouée jusqu'au crime; elle la

chasse, et porte à ses lèvres une coupe empoisonnée. Ainsi,

après cette crise terrible, la jalousie, qui avait conduit Roxaoeà

l'assassinat, a conduit Phèdre à l'expiation.

Ce n'est point encore assez, au jugement de Racine, pour la pu-

rifier à nos yeux. Il veut qu'elle vienne, au dernier acte, non plus

gémir amoureusement, comme la Phèdre latine, sur le corps

d'Hippolyte, mais se grandir chrétiennement par l'humiliation

d'une confession publique; et quand, par un jeu de scène très

ingénieusement imaginé ici, elle expire aux pieds de l'épom

outragé, Thésée laisse tomber sur elle, comme une promesse de

pardon et d'oubli, le pan symbolique de son manteau.
Qui d'entre nous, Messieurs, ne s'associerait à ce geste d?

miséricorde, et ne plaindrait avec Boileau

la douleur vertueuse

De Phèdre malgré soi perfide, incestueuse ?

Si vraiment donc Racine, en écrivant Phèdre, a, voulu prouver,

comme le prétend l'abbé de Saint-Pierre, « qu'un bon poète

pouvait faire excuser les plus grands crimes et même inspirer

de la compassion pour les criminels », il faut convenir que Ra-

cine y a pleinement réussi.

Mais aussi nul ne pouvait mieux que lui y réussir, parce que»

dans cette entreprise, son génie a été guidé et aidé par sa foi

janséniste. Elevé par Messieurs de Port-Royal et nourri par eux

des doctrines de Jansénius, Racine tenait, avec eux, que la libre

volonté de l'homme a perdu, par suite du péché originel, sa

vertu primitive, et que l'homme déchu a besoin que Dieu lui

donne, pour l'éclairer et pour le soutenir contre les tentations,

un secours surnaturel et tout gratuit, qui est la Grâce ; ceux à

qui il le refuse sont impuissants à triompher de leurs passions,

tout en en détestant les excès, impuissants à se sauver, quelque

désespérés que soient leurs efforts vers le salut. Cette doctrine

désolante, très rapprochée de l'hérésie calviniste, aboutit donc

à une étroite prédestination. En vain, Racine s'est brouillé avec

Port-Royal, en vain son affection blessée a lancé contre ses

anciens maîtres les épigrammes les plus acérées et les pins

pénétrantes, son cœur est resté imprégné de leur doctrine, et

c'est la conception janséniste de l'humanité que nous retrouvons

dans tout son théâtre : partout nous y voyons l'homme, livré
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s défense à ses instincts et à ses appétits par une fatalité

si inexorable que la fatalité antique, devenir l'artisan invo-

taire, et par conséquent digne encore de compassion, de sa

tinée tragique. Mais, nulle part, cela n'est aussi sensible que
\s Phèdre. C'est que déjà, Messieurs, las des passions mondaines,

line revenait à la foi de son enfance et aux hommes vertueux

L'avaient développée dans son âme. C'est singulièrement

etisser le caractère du poêle que donner pour cause à sa

version le dépit que lui aurait inspiré la cabale montée contre
yhèdre. Quand il a composé Phèdre, Racine était déjà à moitié

verti; les preuves en éclatent partout dans la tragédie même
dans la Préface ; partout, dans le rôle de Phèdre, se

atre l'austère morale des jansénistes, qui, désespérant tou-

rs de leur salut, essayaient d'appeler sur eux par des humi-
ions constantes le bienfait divin de la Grâce, et regardaient

seule pensée du crime avec autant d'horreur que le crime

me. Un homme de beaucoup d'esprit, à côté duquel j'assis-

. dernièrement à une représentation de Phèdre, exprimait

c vivacité son admiration après la merveilleuse scène qui

nine le quatrième acte : « Et pourtant, ajoutait-il avec un
îr sourire, voilà beaucoup de bruit pour rien ! » Mon aimable
jin, Messieurs, n'était pas un janséniste. Pour les stoïciens chré-

is de Port-Royal, toujours hantés de la terreur des éternels

plices, il n'y avait pas de péché véniel : toujours ces saints

inaient l'enfer après eux, suivant le mot de Bossuet, et, à son

de mort, la crainte de l'enfer faisait trembler l'admirable

e Angélique, « comme le criminel auprès de la potence, au
ment même de l'exécution ». Et c'est là ce qui rend pour
k émouvant entre tous le rôle de Phèdre: c'est que c'est celui

oat son théâtre où Racine a peut-être mis le plus de sa propre

sonnalité; c'est qu'à travers les plaintes douloureuses de

roïne je crois entendre crier le cœur du poète lui-même,,

envahit déjà l'horreur de ce qu'il appellera, dans son testa-

nt, « les scandales de sa vie passée », et qui est déjà tout près

chercher dans les mortifications de la pénitence une faible

érance de salut.

lais je m'aperçois que je ne vous ai guère parlé que de l'hé-

ie de la tragédie. C'est, Mesdames et Messieurs, que, dans les

:es de Racine, composées toujours avec l'art le plus savant, le

acipal personnage, le protagoniste, concentre toujours sur

toute l'attention ; il n'y a jamais de rôle épisodique, jamais
me un acteur qui ne soit indispensable au développement
l'action ; et les personnages secondaires y ont pour unique*
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raison d'être de provoquer et d'accélérer les oscillations de la

passion du protagoniste. On le remarque fort bien dans Phèdre,

où les actes III et V, desquels Phèdre demeure presque toujours

absente, semblent un peu froids. Cependant la psychologie

profonde de Racine a su marquer de traits encore intéressants les

quatre personnages secondaires qui étaient ici nécessaires à

l'action : OEnone, la mauvaise conseillère de Phèdre ; Hippolyte,

l'objet de sa passion
;
Thésée, la cause de ses remords; Àricie. qui

enflamme sa jalousie.

Les deux personnages féminins sont même excellents.

OEnone est une de ces femmes simples du peuple, qui ne

vivent que par le cœur, et que leur tendresse aveugle pour

L'enfant qu'elles ont porté à leur sein rend capables de tous les

dévouements, mais aussi de tous les crimes. Le rôle est vraiment

beau, et très important. Aussi, contrairement à l'habitude, toutes

les jeunes comédiennes se disputent-elles ce personnage de vieille

confidente.

Il est fâcheux que le rôle d'Aricie soit si court. J'accorde volon-

tiers que cette jeune princesse n'est pas beaucoup plus Grecque

que Phèdre
;
mettons, si vous voulez, que ce soit la plus aimable,

la plus spirituelle, la plus avisée des petites-filles de la marquise

de Sévigné. Mais vous n'en aurez pas moins, tous, les yeux d'Hip-

polyte pour « la charmante Aricie ».

Les rôles d'hommes sont moins heureux.

Celui de Thésée, par les nécessités inéluctables du sujet, est le

rôle sacrifié dans toutes les tragédies qui ont été composées sur

cette donnée. Mais les précautions mêmes que Racine a prises

pour rendre Phèdre moins odieuse, ont mis plus en relief l'aveu-

gle crédulité de Thésée, qui était dans YHippolyte d'Euripide un

effet de la volonté de Vénus, et ont souligné ainsi d'un trait plus

accusé ce qu'il y a d'inévitablement fâcheux dans le personBage.

11 n'en demeure pas moins d'ailleurs de grande allure.

Hippolyte a perdu également à passer de la tragédie d'Euripide

dans celle de Racine. 11 a conservé, il esl vrai, cette tendresse res-

pectueuse pour son père, qui lui donne la générosité d'épargner

l'honneur de Phèdre et de se laisser opprimer sans l'accuser ;

mais ce n'est plus cet original héros de la chasteté, dont la figure

était si curieuse et si attachante. Sans doute, il a longtemps été

L'implacable ennemi des amoureuses lois ;

longtemps, dans son farouche orgueil, il a eu « pour tout le sexe

une haine fatale » ; mais ce temps est passé : il aime, et Ton ne se
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douterait guère que c'est pour la première fois, tant il ressemble

aux autres amoureux de Quinault et de Racine, tant il sait déjà

exprimer les sentiments de son cœur avec une élégante galan-

terie! Il est vrai qu'il a eu dans Théramène le plus étonnant des

gouverneurs.

C'est d'ailleurs une vieille connaissance à nous que Théramène.
Treize ans auparavant, sous le nom d'Arbate, il faisait l'éducation

do prince d'Ithaque, et Molière nous l'a présenté, ainsi que son

élève, à la cour de la princesse d'Elide. Il ouvrait la pièce par un

petit discours, où, en vers d'ailleurs charmants, il faisait à son

disciple l'éloge de la plus noble des passions, de celle qui

Traîne dans un esprit cent vertus après elle;

e» cette passion, Mesdames, c'était l'amour. Il concluait en disant

au jeune prince :

Devant mes yeux, seigneur, a passé votre enfance,

Et j'ai de vos vertus vu Qeurir l'espérance :

Mes regards observaient en vous des qualités

Où je reconnaissais le sang dont vous sortez ;

J'y découvrais un fond d'esprit et de lumière
;

Je vous trouvais bien fait, l'air grand et l'âme fière ;

Votre cœur, votre adresse, éclataient chaque jour
;

Mais je m'inquiétais de ne voir point d'amour ;

Et, puisque les langueurs d une plaie invincible

Nous montrent que votre âme à ses traits est sensible,

Je triomphe, et mon cœur, d'allégresse rempli,

Vous regarde à présent comme un prince accompli.

Ce don Juan sur le retour qu'était Thésée ne pouvait souhaiter

pour son fils un meilleur gouverneur, et il a voulu attacher

Arbate-Théramène à la personne du sauvage Hippolyte. Cette

seconde éducation donne naturellement beaucoup de peine à notre

précepteur, et rien n'est amusant comme de l'entendre rappeler
par son élève au respect de son père, quand il s'apprête à réciter

le catalogue, non pas des exploits guerriers, mais des exploits

amoureux de Thésée. Enfin pourtant les efforts de Théramène
sont récompensés, et il a la satisfaction de constater que son
élève est amoureux.

Ainsi l'influence qu'à notre insu exercent sur nous l'époque et
le milieu dans lesquels nous vivons est si grande que ce même
Racine, qui sera, dans quelques mois, le plus austère des pénitents,
dans cette même tragédie, où nous venons de surprendre les pre-
miers indices de sa conversion prochaine, exalte encore à l'égal

des victoires belliqueuses les victoires amoureuses, par flatterie
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pour l'amoureux Louis XIV, tout comme les courtisans qui riaient

de la bonne duchesse de Navailles faisant griller le couloir qui

conduisait de l'appartement du roi à celui des filles d'honneur de

la reine !

Mais Théramène est moins fameux par son étrange cour» de

morale que par le long récit de la mort d'Hippolyte qu'il fait an

dernier acte. Depuis les temps lointains où Hauteroche, et, après

lui, le second mari de la Molière, le bonhomme Guérin, venaient,

coiffés d'une grande perruque à trois marteaux, déclamer cet énor-

me morceau, on a écrit, pour le condamner ou pour le défendre,

au moins autant de pages qu'il compte de vers. Et, de fait, c'est

le point faible de la tragédie.

D'abord, il jure un peu avec le reste de la pièce. Racine a eu beau

envelopper adroitement sa tragédie d'une atmosphère fabuléuse;

il a eu beau multiplier sur les lèvres de ses personnages les allu-

sions mythologiques, les métaphores et les périphrases de l'anti-j

que épopée : il n'en demeure pas moins vrai qu'il a transformé uaj

drame rempli de merveilleux païen en un drame purement humain,

et qu'il n'a pas même osé, conformément à la légende, faire des-,

cendre Thésée aux Enfers. Dans ces conditions, le merveilleux,

qui apparaît tout à coup au dernier acte de sa tragédie, détonne

légèrement, et le dénouement ressemble à un dénouement pos-

tiche.

Ensuite, ce morceau célèbre est incontestablement trop long et

d'une allure trop épique. Mais je me hâte de dire que ce récit était

deux fois plus long et encore beaucoup plus épique dans les mo-

dèles que Racine avait sous les yeux. Si, chez lui, quelques détails

dans la description du monstre et de la mort d'Hippolyte choquent

parmi vous des critiques trop sévères, je les renvoie aux tragédies

de Robert Garnier et de La Pinelière : ils y verront, ici, que le

taureau « serait un géant même entre les baleines », et là

Qu'il avait au derrière une monstrueuse taille,

Qui s'armait jusqu'au bas d'une pierreuse écaille ;

ils y liront, ici, qu'un buisson a retenu en passant un des yeui

d'Hippolyte, et là que,

Comme on voit un limas, qui rampe, aventureux,
Le long d'un cep tortu laisser un trac glairieux,

Son estomac, ouvert d'un tronc pointu, se vide

De ses boyaux traînés sous le char homicide (i) ;

•»

(1) Bidar dit même qu'Hippolyte a été trouvé « sans poux » ; mais c'est

évidemment une faute d'impression.
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et la comparaison leur fera mieux apprécier le goût si sûr de

Racine et admirer davantage les beautés descriptives du récit un
peu froid de Théramène.
Persuadé, avec raison, que ce récit vaut surtout par la versifica-

tion et par le style, M. Albert Lambert s'attache à en souligner les

coupesiogénieuses et les effets pittoresques par une diction savante,

qui est le plus habile des commentaires. À côté de lui, M 11* Dau-
phin, qui a étudié le rôle de Phèdre avec son cœur, s'efforce d'en

rendre, sans se ménager, la passion vibrante et frémissante,

comme elle jouerait une pièce moderne. Et voici que, dans le rôle

de Thésée, M. de Max, ravi de la musicale douceur des grands
couplets raciniens, se platt à les chanter, comme d'ailleurs Racine
les faisait chanter à Ghampmeslé. Et peut-être vaudrait-il mieux
(jue la représentation eût quelque chose de plus harmonieusement
fondu ; de moi, puisqu'il s'agit d'une tragédie qui vous est fami-

lière à tous, je ne me plains pas que chacun d'eux Tait ainsi inter-

prétée comme il la sentait ; car rien ne saurait mieux vous mon-
trer que, de quelque côté qu'on envisage cet incomparable chef-

l'œuvre, on y découvre et on y admire toujours de nouvelles

beautés.

N. M. Bernardin.

Sujets de compositions

UNIVERSITÉ DE NANCY.

BACCALAURÉAT MODERNE (/" partie).

lo Composition française.

A. Dans la Lettre à VAcadémie française, Fénelon dit, avec une
pointe de dédain : t Notre langue n'est qu'un mélange de grec, de
latin et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois ».

Vous supposerez que le jeune Voltaire, après une première lecture

de la lettre, écrit à Lamotte pour lui manifester son étonnement
d'un arrêt aussi injuste et défendre la langue française, en ren-

dant justice, d'ailleurs, à Fénelon, qui vient de mourir.
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B. Aussitôt après la première représentation du Misanthrope

le bruit courut que Molière avait copié son personnage d'Alc&le

sur le duc de Montausier et mis ce grand seigneur directement

sur la scène.

Vous supposerez que, pour couper court à cette interprétation

inexacte et malveillante, Molière adresse au duc une lettre très

franche et très respectueuse où il proteste en se disculpant :

i° Selon la loi supérieure de son art, il ne met point de person-

nalités sur le théâtre et ne peint et peindra jamais que des types

généraux.

2° Avec cette manie fâcheuse et désobligeante de chercher

parmi les personnes vivantes de la société parisienne les origi-

naux de ses personnages, pourquoi n'irait-on pas jusqu'à désigner

aussi l'original de Philinte, celui de Célimène, d'Elianle et de tous

les autres personnages de la pièce ? Que de méprises alors ! Que

de quiproquos absurdes et regrettables, qui rendraient impossible

le métier d'auteur comique !

3# D'ailleurs, il n'y aurait pas de quoi se fâcher d'avoir servi de

modèle à Alceste. S'if fait rire par quelques côtés, il a des qualité:,

un caractère, des vertus rares et précieuses que tout honnête

homme pourrait lui envier.

Molière proteste, en finissant, de son respect pour le duc de

Montausier, qui a trop de finesse et de loyauté pour ne pu

démêler la vérité.

G. Chateaubriand, l'homme, l'écrivain, l'œuvre. Ses idées etsos

rôle littéraires*

2° Langues vivantes.

THÈME ALLEMAND OU ANGLAIS.

Deux forces surtout ont contribué à transformer le monde

moderne et à lui donner son caractère propre : la vapeur ei

l'électricité ont amené, au xixe siècle, des changements aussi pro-

fonds que la découverte de la poudre à canon et de l'imprimerie

au début des temps modernes. Seulement la poudre à canon s

surtout changé les conditions politiques
;
l'imprimerie a surtout

agi sur le mouvement intellectuel ; la vapeur et l'électricité oui

modifié la nature et l'aspect de la vie des peuples tout en-

tière, les habitudes, les besoins et les soucis des habitants <i*

monde.
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Version anglaise.

LES BIBLIOTHÈQUES.

The passion for forming vast collections of books has necessa-

rily existed in ail periods of human curiosity ; but long it required
kingly munificence to found a national library. It is only since

the art of multiplying the productions of Ihe mind has been disco-

?ered, that men of letters themselves have been enabled to rival

Ihisprincely honour. The tasle for books, so rare before the fif-

teenlh century, has gradually become gênerai only within thèse

four hundred years : in that small space of lime the public mind
of Europe has been created. The first national library founded in

Egypt seems to have been placed under the proteclion of the

diviuities, and dedicated at once lo religion and to know-
ledge.

Version allemande.

LE LUXE AU MOYEN AGE.

Im Mittelalter haben Gewerbe und Handel noch wenig Fort-

schritte gemacht ; es kann daher weder miteinem eleganten und
bequemen Hausgeraeth, noch mit den Erzeugnissen ferner Laen-

dergrosser Luxus getrieben werden. Glaenzender Waflfenschmuck
und kostbare Trinkgeschirre sind die ernzigen Prachtstiicke jener

Zeit. Wir besitzen Berichte von Domœnen aus Karls des Grossen
Zeit, da giebt es auf einer derselbenan Leinenzeug weiter nichts,

alszwei Betlucher, ein Hand- und ein Tischtuch ! Die Mode bleibt

aach sehr beslapndig, weil KleindungsstQcke viel teurer kommen
als gegenwaertig. Auch bei den Wohnungen wird mehr aufGrœsse
ood auf Dauerhaftigkeit, als auf Bequemlichkeit gesehen und
abgezweckt.
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Soutenance de Thèses

UNIVERSITÉ DE PARIS.

M. Joseph Petit a soutenu les deux thèses suivantes pour le <toe

rat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorboane,

23 janvier :

Thèse Latine.

De libro rationis Guillelmi de Erqueto.

Thèse Française.

Charles de Valois ({270-1325).

Ouvrage signalé.

Platon, par M. Renault, ancien élève de l'Ecole normale supérieu

ûgrégé de philosophie, professeur au lycée de Cherbourg, t volume in

raisin, broché 0,90. — Librairie Paul Delaplane, Paris, 1901.

Le Gérant : E. Fromanto.

POITIERS. — SOC. FRANÇ. D'iMPR. ET DE LIBR.
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nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Court et

Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle
\

est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en

Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui

que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin

que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, vhitosophte. histoire, litté-

rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres

éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora-

teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir

dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté-

ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira,

pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la

sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, cem-
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L'éloquence et Féducation oratoire chez

les Romains

Cours de M. GASTON BOISSIER,

Professeur au Collège de France.

Les études récentes sur la constitution romaine ;
—

importance des inscriptions.

Les magnifiques études de Saint-Evremond, de Bossuet, de

Montesquieu avaient commencé à faire connaître la constitution

romaine : la Révolution française montra le danger qu'il y avait

à ne la connaître qu'à moitié. Dans le siècle qui vient de s'ache-

ver, toutes les sciences ont progressé, et celle de l'histoire peut-

être plus que toutes les autres. Sans doute, nous plongeons encore

trop profondément dans ce siècle pour être sûrs de le juger équi

tablement; mais le progrès des sciences historiques nous frappe

tellement qu'il est impossible de ne pas le considérer comme un

des caractères de cette époque. Il ne faudrait pas se montrer

dédaigneux pour le passé : un Tillemont dans son Histoire des

Empereurs romains, un Baluze, ont apporté dans leurs études

beaucoup de scrupules et d'exactitude. Mais, aujourd'hui, on est

allé plus loin, et l'on a fait de l'histoire, à proprement parler, une

science, et une science qui s'enseigne. L'étude des sources l'a

rendue plus féconde, la critique de leur valeur l'a laite plus exacte

«t plus sûre.

37
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Mais l'histoire est surtout devenue plus vivante. Les historiens

d'autrefois hésitaient entre deux tendances extrêmes. Les uns se

figuraient le passé comme le présent: au xvif siècle, on se repré-

sentait un Pharamond ou un Mérovée comme un roi de la cour

des Valois, et, même au xviie siècle, certains concevaient encore

les premiers Capétiens k l'image de Louis XIV. D'autres se

défiaient de celte tendance, mais donnaient aux personnages de

l'histoire une existence vague et indéterminée, èette espèce dévie

abstraite et conventionnelle qui semble n'avoir point de réalité

en dehors des livres et de la mémoire des hommes. De nos jours,

on se sert de l'étude du présent pour mieux connaître le passé;

en transportant les nécessités humaines, qui sont de tous les

temps, des époques récentes aux époques anciennes, on aperçoit

comment les hommes des différents âges s'y sont accommodés ;

on saisit mieux les différences essentielles qui séparent le présent

du passé, et qui permettent de faire revivre par leurs caractères

distinctifs les institutions et les sociétés disparues.

De plus, l'histoire a agrandi son domaine : plusieurs sciences

auxiliaires s'unissent peu à peu à elle : la grammaire comparée,

la linguistique, en étudiant les débris des langues, aident à recons-

tituer le passé ; la comparaison des idiomes nous aide à compren-

dre l'état primitif où les races aujourd'hui distinctes étaient unies

et parlaient une même langue. L'économie politique est aussi

d'un grand secours : Mommsen a montré comment la naissance de

Rome doit être attribuée à une nécessité économique, — et l'on a

prétendu expliquer la décadence de l'Empire romain par un

défaut dans les règles de son économie politique.

Enfin l'élude des inscriptions complète l'élude de l'histoire pro-

prement dite. L'étude des inscriptions romaines a pour l'histoire

de Rome une importance capitale. Sans doute, si l'on se demande
quel intérêt peut avoir pour la connaissance de notre histoire

l'élude des inscriptions d'un cimetière ou d'un monument public,

on est tenté de croire qu'une telle recherche est vaine. Mais, pour

ce qui concerne l'antiquité, il n'en est pas ainsi. Nous n'attachons

aujourd'hui aucune importance aux inscriptions, parce que nous

avons quelque chose qui en lient lieu : nous avons l'imprimerie

et le journal.

L'usage de ces deux découvertes, s'il put être soupçonné par

les anciens, ne fut jamais généralisé chez eux : le véritable inven-

teur n'est pas celui qui crée, mais celui qui apprend l'usage d'une

découverte. Ainsi la poste aux lettres existait dès le temps d'Au-

guste, et dans tout l'Empire étaient établis des relais de poste pour

la transmission des messages du prince
; mais, pendant quatre
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cents ans, on n'eut pas l'idée d'appliquer celte découverte à l'usage

des particuliers, et ces Romains, « utilitatum rapacissimi »,

comme les appelle Pline, n'ont pas soupçonné l'importance prati-

que d'une telle institution. Il en fut de même pour l'imprimerie:

Varron, avait écrit des Vies des Hommes illustres en téte desquelles

se trouvait un portrait avec une courte notice. Or, nous voyons,

d'après certaines indications bibliographiques, que ces portraits

étaient reproduits par une espèce de gravure sur bois, à l'aide

d'un procédé élémentaire d'imprimerie. Or, ni les Romains, ni les

gens du Moyen-Age qui usèrent du même procédé ne surent ea

étendre l'application. Il y avait à Rome, dès la République,

une sorte de journal : c'étaient les Acta diuma populi romani, qui,

gravés sur une planche de bois, étaient affichés au Forum. Là,

chacun venait les consulter ou les copier pour ses amis, sans que
jamais on ait eu l'idée de créer une véritable publicité, un journal

qui allât trouver ses lecteurs. Pour suppléer dans une certaine

mesure à ces inconvénients, les Romains avaient les inscriptions.

Vonlaient-ils conserver la mémoire d'un événement considérable,

perpétuer un souvenir qui leur fût cher, ils l'inscrivaient sur le

marbre ou sur le bronze. Claude, né à Lyon, revient un jour dans

sa ville natale à laquelle il vient de conférer le droit de cité : il

prononce à cette occasion le fameux discours qui nous a été con-

servé par une inscription, el qui nous fait counaître mieux que le

récit d'un historien le caractère de cet empereur. Avant de

mourir, Auguste fait répandre dans l'Empire son Testament politi-

que, dont un exemplaire, trouvé à Aneyre, offre tant d'intérêt pour
l'bistoire de sa politique. Hadrien, qui fut un grand coureur,

et voyagea si souvent à travers ses provinces, passe, un jour, eu

revue la 3e légion, qui gardait l'Afrique ; il lui adresse un ordre

du jour, dont le texte, conservé par une inscription, constitue un
document fort précieux.

Les inscriptions furent le véritable Journal officiel de Rome.
Sans doute, à ce titre, elles ne sont pas toujours véridiques. Nous

y voyons souvent les faibles empereurs loués démesurément, et

la décadence de l'Empire vantée plus que son progrès. Mais ces

mensonges mêmes né sont pas sans intérêt. On lit dans les Acta

fratrum Arvalium le récit d'une réunion où les prêtres avaient

offert des vœux à l'empereur Néron, en le félicitant pompeusement
d'avoir échappé à certaines embûches; or Néron venait de tuer sa

mère sous le prétexte de fausses dénonciations: ce fait qu'une

corporation religieuse ait reconnu et approuvé officiellement le

crime de l'empereur, n'était-il pas significatif et digne d'être

inscrit sur le bronze ?
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Il n'est pas jusqu'aux inscriptions les plus ordinaires qui ne

jettent une vive lumière sur la vie à Rome. Les histoires n'ap-

prennent que les grands événements et les généralités. L'ad-

ministration romaine, les institutions militaires, etc., ne seraient

point connues dans leurs détails sans le secours des inscriptions.

On a trouvé sur l'emplacement du camp de la troisième légion

d'Afrique divers monuments élevés par les officiers au légat com-

mandant la légion, et, en particulier, une inscription votive où

chacun avait fait mettre son nom et son grade, depuis les officiers

les plus élevés jusqu'aux moindres gradés. Quelle n'est pas l'im-

portance d'un tel monument pour l'étude de l'armée romaine!

Sans les inscriptions, la vie municipale nous serait presque

inconnue. Les plus grands historiens romains, Tacite lui-même, se

sont enfermés dans Rome. La vie à Rome avait alors le même
charme que la vie parisienne peut avoir aujourd'hui pour quel-

ques-uns. Quand un Romain revenait de son gouvernement, il ne

sortait plus de la ville, et le centre du monde était pour lui le Pa-

latin : il n'y avait plus d'événements remarquables que les affaires

de la cour, les actes du prince, lesjfaveurs et les disgrâces des

courtisans. Tout au plus suivait-on avec intérêt les faits et gesles

de quelque jeune patricien parti à la tête des armées, et qui du

fond des provinces envoyait à Rome pour les Acta diurna le récit

de ses succès. Mais la vie municipale, la vie romaine en dehors

de Rome, n'intéressait personne : aussi nous ne la connaîtrions

pas sans les inscriptions locales. On faisait dans chaque petite

ville, dans chaque village, pour les personnages importants,

duumvirs, décurions, ce qu'on faisait à Rome pour l'empereur,

pour les nobles et les magistrats. On leur rendait des honneur?,

on leur conférait des titres, des dignités, ce qui ne coûtait guère,

en échange de fêtes, de jeux publics, de distributions, de prodiga-

lités de toutes sortes. Des inscriptions conservaient le souvenir de

ces événements de la vie provinciale, et l'ont perpétué jusqu'à

nous. La vie privée échappe d'ordinaire à l'histoire. A peine la

connaît-on par quelques procès célèbres, qui ne nous en décou-

vrent que les côtés les plus misérables
; par le roman, qui n'en

rapporte que les faits extraordinaires : ce n'est pas la vie de tout

le monde, la vie de tous les jours qui défraye la chronique judi-

ciaire et le roman. D'ailleurs les Romains ont à peine connu le

roman par Pétrone et Apulée, qui ne semblent s'y être exer-

cés que pour donner cours à une imagination fantasque et dé-

bauchée. Les épitaphes nous instruisent mieux ; encore que les

hommages ordinaires « A un bon père— Au meilleur des époux >,

soient parfois de nature à rappeler le mot de Sganarelle : « Ma
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femme est morte : je la pleure ; si elle vivait, nous nous dispute-

rions», — les plus insignifiantes en apparence sont pourtant, à

certains points de vue, fort instructives. Il était d'usage à Carlhage

de transmettre aux morts, apparemment plus dignes de confiance

que les vivants, certains vœux que Ton gravait sur des plaquettes

de plomb : c'était un cocher de cirque, avide de gagner le prix,

qui souhaitait que son rival se cassât le cou, ou, moins impitoya-

ble, qu'au moins les chevaux concurrents fissent une chute op-

portune. C'est un pauvre homme fort épris d'une de ses es-

claves, qui, après l'avoir affranchie et épousée, l'a vue partir, un
jour, emportant son magot avec un camarade d'esclavage, et qui,

appelant à son aide tous les dieux de toutes les mythologies,

confie ses imprécations à un monument funéraire. Avec un peu

d'imagination nous retrouvons ainsi dans les tombeaux comme le

journal de la vie privée. Au point de vue artistique, la coutume
d'ensevelir avec le mort ses objets familiers, livres, statuettes,

etc., nous permet de reconstituer certains aspects de l'industrie

ou de l'art anciens. Au point de vue littéraire, les inscriptions

les plus banales sont quelquefois d'un intérêt extrême. Les riches

se faisaient composer de belles épitaphes, en une langue soignée

et dans un style élégant, qui nous ont conservé des modèles du
plus pur latin. Mais les humbles, les ignorants, écrivent à peu près

comme ils parlent, et leur langue est ce latin populaire d'où sont

venues les langues romanes. Dès le u« siècle et même dès le 1 er
,

nous trouvons dans la langue de certaines inscriptions les carac-

tères qui seront distinctifs du français: emploi des prépositions

pour marquer les cas : de pour le génitif, ad pour le datif, a pour
l'ablatif, etc. — Certaines ont un grand caractère de beauté. Les

Grecs, don t la littérature, est, pourtant, supérieure par beaucoup de

côtés à celle des Romains, n'ont jamais su rédiger une inscription

sans bavarder. Le latin au contraire, imperiosus, se prête à

merveille au style lapidaire, et les inscriptions nous le montrent

dans toute sa concision et sa pureté. On se mit de bonne heure à

étudier les inscriptions, et l'on commença par en faire des recueils.

Quand les moines du Moyen-Age s'en allaient à Rome en pèle-

rinage, ils passaient émerveillés devant ces monuments et sous

ces arcs de triomphe, dont il reste de si'magnifiques vestiges. Les

inscriptions taillées dans la pierre frappaient leur curiosité : ils les

copiaient pour en conserver le souvenir, et, comme, d'ordinaire,

ils ne les comprenaient point, ils les copiaient fort exactement.

A la Renaissance, les érudits commencèrent à les étudier, et, à la

fin du xvie siècle, il en existait un recueil assez volumineux. Un
homme a attaché son nom à l'étude des inscriptions : c'est Bor-
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ghesi. Né dans la République de Saint-Marin, ce petit Etat libre,

si petit que, comme a dit un plaisant, « on peut, en se mettant au

milieu, cracher de tous côtés par-dessus les frontières », Une
trouvait point dans sa modeste patrie les ressources nécessaires

pour entreprendre l'œuvre qu'il méditait. Il s'adressa à L'Acadé-

mie des Inscriptions de Paris, qui fut empêchée par la Révolu-

tion de 1848 de lui prêter son concours, — puis à l'Académie de

Berlin, qui s'en chargea et entreprit ce volumineux recueil d'ins-

criptions qui n'a cessé de s'enrichir depuis lors. On tenta d'abord

de les classer d'après leur nature : inscriptions politiques, reli-

gieuses, militaires, privées. Mais cette méthode, en raison du

nombre considérable des inscriptions à réunir (près de huit cent

mille), présentait une difficulté insurmontable. Un jeune savant,

Mommsen, proposa de les répartir par provinces ; mais son projet

ne fut pas approuvé: c'est alors qu'avec une avance de quelques

milliers de francs fournis par un libraire, il partit pour l'Italie,

et recueillit toutes les inscriptions du royaume de Naples. A son

retour, il fut mis à la tête de la grande publication qu'on vient

d'achever après quarante ans de travaux. Resté seul de tous ceux

qui avaient collaboré à l'œuvre commune, il l'a revue tout entière

par lui-même, et en a tiré tout le profit possible pour ses études

historiques. Jamais on n'a donné la formule du génie romain

avec plus de puissance et de netteté qu'il n'a fait dans son livre

0Ur le Droit public romain^ œuvre merveilleuse, à laquelle il faut

toujours se reporter, si l'on veut connaître la constitution

romaine.

Juriste et professeur de droit, il a étudié cette constitution en

juriste, et c'est la meilleure méthode pour la bien connaître. La

constitution romaine ne fut pas philosophique, et c'est Gicéron

qui, le premier, la fit paraître telle en y introduisant l'idée cosmo-

polite, l'idée de la fraternité du genre humain,en accommodant au

génie grec ce qu'avait conçu le génie romain. Elle est, avant tout,

juridique, et se résout en procès et procédures. La religion,

même, chez les Romains, est unefaçon dejurisprudence ; les prières

sont des formules, longues parce qu'il faut que les dieux compren-

nent bien ce qu'on leur veut dire, rigoureuses au point qu'il n'y

faut omettre ni changer un seul mot. Les prêtres sont comme des

jurisconsultes qui donnent la formule de la demande; les rapports

entre les dieux et les hommes sont matière à procès; les invoca-

tions qu'on adresse aux dieux sont comme les termes d'un contrat

d'après lequel on échange des sacrifices contre des faveurs. Si la

divinité se refuse à tenir les engagements .qu'on lui fait prendre,

on s'irrite, on menace et on va parfois jusqu'à lapider le dieu.
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D'ailleurs, on ne se gêne pas pour introduire dan6 les prières des

ambiguïtés propres à une interprétation frauduleuse, et Ton met
toute son habileté à tromper le dieu : Numa, paraît-il, enseignait

à merveille ce genre de supercherie. — La guerre même ne se

faisait point sans formules ; une guerre juste pour les Romains
était une guerre déclarée suivant le rite : le fécial allait sur la

frontière du pays ennemi, prononçait les formules et lançait son

javelot au delà du territoire romain. Mais on s'en tenait parfois à

un formalisme plus étroit : quand on fit des guerres au loin, le

fécial ne se dérangea plus : on faisait venir un captif, on l'affran-

chissait, on lui donnait sur le Champ-de-Mars un petit coin de
terre qui représentait soit l'Espagne, soit l'Afrique, soit l'Asie, et

le fécial y lançait son javelot : la guerre était juste, « bene, jure

indictnm». — Ce sentiment inné du droit se retrouve jusque

dans le peuple, même quand il peut être funeste à ses intérêts.

Lorsque la plèbe romaine devenait turbulente, les patriciens

cherchaient l'occasion d'une « guerre juste », et la plèbe, tout en

murmurant, allait se battre. Mais, au retour, elle devenait plus au-

dacieuse, et voulait profiter de ses succès pour imposer aux riches

les réformes demandées. Or, jamais, à aucun de ces moments cri-

tiques, l'armée victorieuse n'osa entrer dans Rome : on se l'était

interdit par serment. Alors la plèbe se contentait de se fortifier

sur l'Aventin ou sur le mont Sacré, et organisait sa révolte dans
les formes. Même quand il commettait un acte coupable, le

Romain cherchait à le justifier par la légalité, et l'on vit ce fait

extraordinaire d'une armée romaine, qui, ayant prêté serment
à son général, crut en le tuant être dispensée légalement de lui

garder sa parole.

Tel est l'aspect du caractère romain, que Mommsen a admira-

blement mis en lumière et qui lui a donné la clé de sa méthode
dans l'étude des institutions romaines.

J.-M.
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La correspondance de Voltaire ef a

« Henriade >.

Cours de M. EMILE FAGUET

,

Professeur à V Université *de Paris

Nous allons suivre Voltaire dans l'élaboration de son poème
épique depuis 1718 jusqu'à 1728, et sa correspondance va nous en

fournir le moyen. Pour fixer les jalons de cette étude, commen-
çons par dire qu'il y a eu, avant 1728, trois éditions de la Henriade,

toutes les trois plus ou moins incomplètes : en 1723 et en 1726,

par les soins de Voltaire, et entre temps, en 1724, une édition

fautive, et quelque peu perfide— contre laquelle Voltaire protesta

d'ailleurs — par les soins de Desfontaines, à Genève.

Voltaire s'occupe de la Henriade depuis 1718, officiellement

tout au moins, pourrait-on dire; car nous savons pertinemment
que son projet le hantait bien avant cette date. Nous trou-

vons une allusion ouverte à l'œuvre projetée et déjà entreprise

dans une lettre au duc d'Orléans, Régent :

« Monseigneur, faut-il que le pauvre Voltaire ne vou3 ait d'autre

obligation que de l'avoir corrigé par une année de Bastille ?... Il

prend la liberté de vous demander trois grâces : la première, de

souffrir qu'il ait l'honneur de vous dédier la tragédie qu'il vient

de composer (il s'agit d'Œdipe, dédiée d'ailleurs non au Régent,

mais à sa femme) ; la seconde, de vouloir bien entendre, quelque

jour, des morceaux d'un poème épique sur celui de vos aïeui

auquel vous ressemblez le plus ; et la troisième, de considérer

que j'ai l'honneur de vous écrire une lettre où le mot de souscrip-

tion ne se trouve point... »

Toutes les qualités personnelles de l'esprit et du style se sont

donné rendez-vous dans celte lettre ;
remarquez surtout le der-

nier trait, dont la finesse, l'ingéniosité sont au-dessus de tout. La

flatterie même y est aussi légère que possible. A la vérité, le

Régent n'avait guère, « du plus illustre de ses aïeux » que ses

défauts ; mais enfin, sous ce rapport au moins, il lui ressemblait

par quelque choseï, et Voltaire ne mentait pas tout à fait. En ce

qui nous occupe, cette lettre est une preuve qu'à la date de 1718,

des passages assez considérables de la Henriade se trouvaient

déjà composés.
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Eo 19, nouvelle allusion, en passant, dans une lettre à Mme la

marc 3 de Mimeure : « Nojre poème n'avance guère. Il faut s'en

prf un peu au biribi ou je perds mon bonnet... »

E v ans plus lard, en 1721, nous trouvons un document très

imp i„ant, qui nous montre la Henriade à peu près terminée,

qui nous indique au moins que son plan est déterminé dans
ses grandes lignes et tel qu'il restera jusqu'en 1727. C'est une
lettre au poète Jean-Baptiste Rousseau : « Mon estime pour
rous, et le besoin que j'ai des conseils d'un homme seul capable

l'en donner de bons en poésie, m'ont déterminé à vous envoyer
in plan, que je viens de faire à la hâte, de mon ouvrage : vous y
xouverez, je crois, les règles du poème épique observées... Le
>oème commence au siège de Paris et finit à sa prise : les pré-

iictions faites à Henri IV dans le premier chant s'accomplissent

lans tous les autres ; l'histoire n'est point altérée dans les prin-

îipaux faits ; les fictions y sont toutes allégoriques; nos passions,

iosvertu8 et nos vices y sont personnifiés; ce héros n'a de fai-

)lesses que pour faire valoir davantage ses vertus. Si tout cela

«t soutenu par celte force et cette beauté continue de la diction,

lont l'usage était perdu en France sans vous, je me flatte que
ous ne me désavouerez point pour votre disciple... »

Voici encore en 1722 une lettre intéressante, car elle nous mon-
rebien dnns quel esprit Voltaire a composé sa Henriade, et com-
Qent il jugeait lui-même son œuvre. Elle est adressée à M. Thié-
iot, que l'auteur charge de s'occuper des gravures qui doivent
gurer dans la première édition, en tête du livre et au comraen-
ement de chaque chant. Voltaire décrit minutieusement ces

ompositions, dont l'exécution sera confiée à Coypel, à Gallnche
l à Detroy : « En tête du poème, Henri IV, au naturel, tenant

ouisXV entre ses bras, et lui montrant une Renommée, qui lient

ne trompette où sont attachées les armes de France.

Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem.

lâchant. Une armée en bataille; Henri III et Henri IV (Voltaire

eut dire Henri de Navarre) s'entrelenant à cheval, à la tête des
tmpe8

;
Paris, dans l'éloignement ; des soldats sur les rem-

aris: un moine sur une tour avec une. trompette dans une main
t un poignard dans l'autre... etc. » — Il eu est ainsi pour tous

8 chants, dont les épisodes les plus saillants seront représentés
sur l'image ; il importe seulement de faire une 'emarque pour
t sixième chant, qui se trouvera être, en réalité, le septième. —
Henri IV armé, endormi au milieu du camp; Saint Louis sur un
uage, mettant la couronne sur la tête de Henri IV et lui montrant

Digitized byGoogle



586 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

un palais ouvert; le Temps, la faux à la main, est à la porte du

palais, et une foule de héros dans le vestibule ouvert. »— Le

sixième chant, dans la rédaction définitive n'est qu'un récit des

étapes de la Ligue et il a été ajouté après coup. Disons, eu pas-

sant, que le premier plan de Voltaire valait mieux que celai qu'il

y a substitué : le quatrième chant, en effet, nous donne déjà la

description des désordres, de la Ligue, et le sixième ne viendra

plus que comme une répétition inutile.

' Ce programme des illustrations qui doivent figurer dans la

Henriade nous éclairé de la façon la plus complète sur la concep-

tion de l'auteur. Voltaire comprend bien que, pour illustrer son

poème, sa propre imagination ne suffirait pas : mieux que per-

sonne, il sent qu'il a fait avant tout un poème historique, tragique

et oratoire: il n'est pas fait pour peindre, mais pour raconter et

pour faire parler. Il y a donc une lacune dans son talent, et les

gravures sont faites pour la combler. Telles ont été, assurément,

les méditations de Voltaire, et c'est sous l'influence de cette

obsession qu'il a écrit, en 1722, à Thiériot.

Quelques mois plus tard, nouvelle lettre au même Thiériot.

« Je viens de corriger dans le premier chant un endroit qui me

paraît essentiel. Vous savez que, lorsque Henri IV avait déclaré i

Henri III quMI ne voulait pas aller en Angleterre, Henri III lui

répliquait pour l'y engager. Tout ce dialogue faisait languir la

narration
;
j'ai substitué une image à cette fin de dialogue, j'ai M

apparaître à mon héros son démon tutélaire, que les chrétien*

appellent ange gardien. J'en ai fait le portrait des plus brillants

et des plus majestueux que j'aie pu. J'ai expliqué en peu de vers,

serrés et concis, la doctrine des anges que Dieu nous donne pooi

veiller sur nous : cela est, à mon gré, bien plus épique... »

Voltaire a donc eu, dans ce premier chant, deux projets dé

pisodes différents, dont aucun, en définitive, n'est resté tel qo
r
i

l'avait conçu d'abord. Primitivement, en effet, il y avait un lonj

discours sur l'opportunité d'un voyage en Angleterre ; mais uni

objection est venue à Voltaire, et il a eu hâte d'y répondre

Henri III propose au prince de Navarre d'aller chercher dessecour

en Angleterre ; mais cela n'est pas très patriote; Je public françai

acceptera-t-il cette idée, qu'un prince aille chercher à l'étranger 1)

moyen de dompter ses sujets rebelles? Pour que Henri IV n'ait p*

l'air de le faire spontanément, Voltaire ne trouve rien de mieoi

que de recourir à la machine épique, en faisant intervenir l'an#

gardien. Puis, tout compte fait, il s'est dit qu'il valait miem

encore glisser sur ce point faible de son récit qu'y insister.

Voilà bien Voltaire au travail, méditant, discutant et prenant
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en fin de compte, le meilleur parti — ou, si vous préférez, l'expé-

dient le plus simple.

En 1723, nous retrouvons Voltaire occupé des soins de la pre-

mière édition. « On commencera, lundi prochain, ce que voué

savez
;
je suis actuellement à Rouen, où je ménage sourdement

cette petite intrigue... »

En 1724, il reprend son travail pour une deuxième édition,

remaniée et augmentée. « Vous trouverez, écrit-il au mois d'octo-

bre, toujours à Thiériot, un nouveau chant de Henri IV, que

M. de Maisons trouve le plus beau de tous.*. »

C'est évidemment ce sixième chant, dont nous avons pu voir

apparaître l'idée dans le plan en illustrations de 1722.

En 1725, c'est toujours cette deuxième édition qui préoccupe

Voltaire. « Henri IV est bien sottement sacrifié à la cour de

Louis XV; je pleure les moments que je lui dérobe. Le pauvre

enfant devrait déjà paraître in-4°, en beau papier, belle marge,

beau caractère. Ce sera sûrement pour cet hiver, quelque chose

qui arrive... L'épique est mon fait, ou je suis bien trompé. »

Cette même année, nous trouvons encore une lettre extrême-

ment curieuse, qui nous montre bien que Voltaire, quels que fus-

sent son bon sens et son ingéniosité de critique, était quelquefois

capable des fautes de goût les plus grossières. Il avait le grand

défaut de vouloir exprimer en vers toutes les idées qui lui pas-

saient par la tête. Ne songeait-il pas, à ce moment, à faire entrer

dans son poème épique, à propos du duc d'Orléans, un couplet

sur Law et sur son système financier?

« Je viens de mettre en vers, dans le moment, feu M. le duc

d'Orléans et son système avec Law. Voyez si tout cela vous paraît

bien dans son cadre, et si notre sixième chant n'en sera point

déparé. Songez qu'il m'a fallu parler noblement de cet excès

d'extravagance, et blâmer M. le duc d'Orléans, sans que mes vers

eussent l'air de satire. »

A la vérité, le passage en question n'a jamais été imprimé, et

nons retrouvons, là encore, la méthode de travail de Voltaire, sur

laquelle nous avons pu déjà nous expliquer. A la seconde lec-

ture, l'auteur a compris que c'était de sa part pure folie que de

vouloir faire entrer dans une œuvre épique une aventure aussi

spéciale et d'une portée, en somme, aussi restreinte; il a donc

supprimé les vers dont il parle dans la lettre à Thiériot :

Philippe, garde-toi des prodiges pompeux
Qu'on offre à ton esprit trop plein de merveilleux.

Un Ecossais arrive, et promet l'abondance
;

Il parle, il fait changer la face de la France.
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Des trésors inconnus se forment sous ses mains
I/or devient méprisable aux avides humains.
Le pauvre qui s'endort au sein de l'indigence,

Des rois, à son réveil, égale l'opulence.

Le riche, en un moment, voit fuir devant ses yeux
Tout le bien qu'en naissant il eut de ses aïeux.

Qui pourra dissiper ces funestes prestiges

Le passage, d'ailleurs, est excellent : il faut en savoir d'autant

plus gré à Voltaire de ne pas avoir hésité à le sacrifier, et rendre

hommage, à cette occasion, à son sens critique qui finissait tou-

jours par prendre le dessus.

Nous arrivons à 1728. L'œuvre est complètement terminée, el

Voltaire, pour en assurer le succès, prodigue maintenant les dé-

marches et les intrigues. C'est d'abord une lettre à M. Swift, du

14 décembre 1727, pour lui demander l'appui de son influence et,

en fin de compte, sa souscription. Remarquons, à ce propos, com-

bien est grande l'habileté de Voltaire dans les nuances. Quand

il écrit au Régent, nous l'avons vu, c'est seulement par prétérition

qu'il pose la question de souscription : ici, il le fait ouvertement,

avec un sens pratique tout anglais, qui appelle les choses par

leur nom. « Mç sera-t-il permis, en même temps, de vous supplier

de faire usage de votre crédit pour procurer quelques souscrip-

teurs à la Henriade, qui est achevée et, faute d'un peu d'aide, n'a

pas encore paru ? La souscription n'est que d'une guinée, payée

d'avance. »

De cette même année 1728 nous avons un billet au Révérend

Père Porée, son ancien maître. Décidément Voltaire veut se mé-

nager tous les suffrages. On en va juger :

' « Si vous vous souvenez encore, mon Révérend Père, d'en

homme qui se souviendra de vous toute sa vie, avec la plus tendre

reconnaissance et la plus parfaite estime, recevez cet ouvrage

avec quelque indulgence, et regardez-moi comme un fils qui

vient, après plusieurs années, présenter à son père le fruit de ses

travaux dans un art qu'il a autrefois appris de lui. Vous verres

parla préface quel a été le sort de cet ouvrage, et j'apprendrai,

par votre décision, quel est celui qu'il mérite. Je n'ose encore me

flatter d'avoir lavé la France du reproche qu'on lui fait de n'avoir

jamais pu produire un poème épique ; mais, si la Henriade vous

plaît, si vous y trouvez que j'ai profité de vos leçons, alors sub-

limi feriam sidera vertice. Surtout, mon Révérend Père, je vous

supplie instamment de vouloir m'instruire si j'ai parlé de la re-

ligion comme je le dois : car, s'il y a sur cet article quelque*

expressions qui vous déplaisent, ne doutez pas que je ne les cor-

rige à la première édition que l'on pourra faire encore de mon
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poème. J'ambitionne votre estime non seulement comme poète,

mais comme chrétien... »

On ne peut pousser plus loin d'adresse. Dans cette petite cam-
pagne d'intrigue destinée à assurer le succès de son œuvre, Vol-

taire était de première force. Nous le voyons: l'édifice de la

Henriade est achevé, et, par cette lettre, Voltaire y met le para-

tonnerre.

Le succès, préparé avec un tel soin, ménagé par tant de man-
œuvres habiles, ne pouvait manquer d'être très grand. Il le fut en

réalité, et la souscription donna tout ce qu'elle pouvait donner.

Le passage de la lettre à Swift que nous avons cité est donc in-

exact ; c'est d'ailleurs un petit mensonge qui est de rigueur dans
ces circonstances, une petite habileté que Voltaire n'avait garde

de négliger.

L'ouvrage ne fut pas autorisé en France ; à la vérité, il ne fut

pas poursuivi non plus. 11 y prit ce caractère de demi-clandes-

tinité, de contrefaçon, que l'auteur, précisément, désirait qu'il eût.

Voltaire exagéra même, très volontairement, la très légère per-
sécution dont la Henriade fut l'objet. N'était-ce pas là, encore, un
moyen d'assurer le succès, en piquant toutes les curiosités ?

On reprocha à Voltaire des hérésies, des tendances philoso-

phiques trop marquées ; et, là encore, ce fut un élément de suc-

cès, car ces critiques se révélèrent inopportunes et maladroites
lu possible. C'est ainsi qu'on blâma le poète d'avoir mis dans la

bouche de son héros cette parole de tolérance :

Je ne décide point entre Rome et Genève.

C'est une heureuse fortune pour un auteur de soulever de ces

critiques.

11 n'y eut donc guère de voix discordantes dans le concert d'ad-

niration dont la Henriade fut l'objet lors de sa naissance.
' Parmi les innombrables témoignages que nous en avons, il

convient d'en citer quelques-uns, particulièrement significatifs,

[ui se placent entre l'apparition de l'œuvre et la critique de Mar-
nontel

.

C'est d'abord Marais, avocat au Parlement de Paris, correspon-

lant de Bayle, de Bouhier. C'est un homme très sensé, très in-

eliigent, et, en général, peu capable d'enthousiasme. Il déclare

% Henriade « un ouvrage merveilleux »,un chef-d'œuvre d'esprit,

>eau comme Virgile.

11 y a là évidemment une admiration dont, nous avons bien

abattu depuis.

Mais, à cela près, Marais donne très exactement l'impression
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que l'œuvre a produite et qu'elle produira encore pendant une

cinquantaine d'années. C'est le poème de la sagesse et de la rai-

son ; tout y est sage, réglé, plein de ces qualités qui ont pour bat

principal le relèvement des mœurs. À la vérité, on ne trouve dans

l'ouvrage « ni vivacité ni brillant », et Ton sent bien que ce n'est

pas du tout « l'œuvre d'un jeune homme ». Voilà des éloges qui

ressemblent presque à des critiques, et Voltaire n'en eût peut-être

pas été très flatté. Mais le jugement de Marais reste vrai dans sa

note générale : la Henriade est un poème moral, bien réglé, bien

composé, bien sage, et c'est, avant tout, un poème oratoire.

Rien n'est plus significatif, à cet égard, que le jugement d'an

étranger, Frédéric II, dans ravant-propos qu'il écrivit, en vue

d'une grande et luxueuse édition de la Henriade. Cette édition

d'ailleurs ne fut point exécutée, et le morceau, envoyé à Vol-

taire dès 1739, ne parut que dans l'édition de ses œuvres

de 1756. «Les difficultés que ce prince de la poésie française

a trouvées à surmonter, lorsqu'il composa ce poème épique, sont

innombrables. Il avait contre lui les préjugés de toute l'Europe

et ceux de sa propre nation qui était du sentiment que l'épopée

ne réussirait jamais en français ; il avait devant lui le triste

exemple de ses prédécesseurs qui avaient tous bronché dans cette

pénible carrière ; il avait encore à combattre ce respect supers-

titieux du peuple savant pour Virgile et pour Homère... »

Mais Frédéric ne voit pas que ces raisons mêmes, qui rendaient

l'œuvre difficile, militaient, pourrait-on dire, d'autre part, en

faveur de son succès. G'étaient là autant de stimulants pour Vol-

taire. Et puis, avec toute son adresse, toute sa perspicacité, il

pouvait se dire que, dans ce pays, où Homère et Virgile étaient

adorés, mais aussi un peu délaissés, c'était une occasion favorable

de dresser un monument comparable au leur. On ne manquerait

pas d'établir des parallèles
;
quel que dût être le résultat, ce

serait toujours pour l'œuvre une cbance de succès. Ce raisonne-

ment-là, Voltaire se l'est assurément tenu, et il a su profiter de

ces secrets appuis.

« On trouve toute la sagesse imaginable dans la conduite de

la Henriade. L'auteur a profité des défauts qu'on a reprochés*

Homère : ses chants et l'action ont peu ou point de liaison les ans

avec les autres, ce qui leur a mérité le nom de rapsodies. Dans la

Henriade, on trouve une Liaison intime entre tous les chants :ce

n'est qu'un même sujet divisé, par Tordre des temps, en dix

tions principales...

Le goût de l'ordre était si enraciné en France, -au commence-

ment du xviue siècle, que c'était pour la Henriade une chance de
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succès que sa froideur même et sa régularité compassée. Suit une

comparaison de Virgile et de Voltaire, qui tourne naturellement

à l'avantage du dernier. « Le dénomment de l& Henriade est natu-

rel : c'est la conversion de Henri IV et son entrée à Paris qui met
fin aux guerres civiles des ligueurs, qui troublaient la France ; et,

en cela, le poète français est infiniment supérieur au poète latin,

qui ne termine pas son Enéide d'une façon aussi intéressante

qu'il l'avait commencée... »

Et, un peu plus loin : « Si le poète français imite en quelques

endroits Homère et Virgile, c'est pourtant toujours une imitation

qui tient de l'original, et dans laquelle on voit que le jugement
du poète français est infiniment supérieur à celui du poète

grec. »

Frédéric II est surtout plein d'enthousiasme pour la façon dont
son auteur a conçu le merveilleux : comme on reconnaît bien la

note rationaliste, qui est la caractéristique de ce début de siè-

cle ! Il a pesé, dosé tout le merveilleux de la ffenriade, et, fort

habilement, il Ta ramené à tout ce qu'un chrétien pouvait ac-

cepter et croire. D'ailleurs, ajoute-t-il, Voltaire a eu la grande
sagesse de ne pas aller jusqu'au fond des croyances du chrétien.

Il s'est contenté de côtoyer le christianisme, pour en recevoir

comme une émanation, comme un reflet; et voilà en quoi sa

façon de procéder a été très habile.

• Ce merveilleux, que l'auteur a employé, ne peut choquer au-
cun lecteur sensé ; tout y est ramené au vraisemblable par le

système de la religion. Tant la poésie, et l'éloquence savent l'art

de rendre respectables des objets qui ne le sont guère par eux-

mêmes, et de fournir des preuves de crédibilité capables de sé-

duire ! Toutes les allégories qu'on trouve dans ce poème sont

nouvelles ; il y a la Politique, qui habite au Vatican ; le temple de

l'Amour, la vraie Religion, la Discorde, les Vertus, le Vice ; tout

est animé par le pinceau de M. de Voltaire; ce sont autant de ta-

bleaux qui surpassent, au jugement des connaisseurs, tout ce

qu'a produit le crayon habile du Garrache ou du Poussin. »

Enfin, Frédéric arrive à ce qu'il considère comme essentiel

dans la Henriade, à la qualité maltresse de l'œuvre; et il s'en avise

avec beaucoup de pénétration. C'est, avant tout, un poème philo-

sophique et politique.

« Quant à la saine morale, quant à la beauté des sentiments,

on trouve dans ce poème tout ce qu'on peut désirer. La valeur

prudente de Henri IV, jointe à. sa générosité et à son humanité,
devraient servir d'exemple à tous les rois et à tous les héros, qui

w piquent quelquefois mal à propos de dureté et de brutalité en-
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vers ceux que le destin des Etats ou le sort de la guerre a soumis à

leur puissance
;
qu'il leur soit dit, en passant, que ce n'est pas

dans l'inflexibilité, ni dans la tyrannie, que consiste la vraie

grandeur, mais bien dans ces sentiments que l'auteur exprime

avec tant de noblesse :

Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes,

Amitié que les rois, ces illustres ingrats,

Sont assez malheureux de ne connaître pas. »

Et, plus loin, parlant de ce personnage de Philippe de Mornay
t

cette grande figure que Voltaire a cependant traitée d'une façon

bien médiocre et bien pâle, il insiste sur la même observation:

« Un philosophe guerrier , un soldat ' humain , un courtisan

vrai et sans flatterie, un assemblage de vertus aussi rares doit

mériter nos suffrages. Cette sagesse philosophique est bien

éloignée des mœurs de notre siècle, et il est à déplorer, pour le

bien de l'humanité, qu'un caractère aussi beau que celui dejce

sage ne soit qu'un être déraison. »

Ce rôle, d'ailleurs, n'est pas, quoi qu'en dise Frédéric, un rôle

nouveau. A propos de Burrhus, dans Britannicus, Voltaire n'a-t-il

pas fait cette remarque, que c'était un personnage merveilleux,

qui n'a pas son pareil dans l'antiquité ? C'est un caractère qui

avait très fortement frappé Voltaire, et il n'a fait que le trans-

porter dans son poème épique, dans un milieu d'ailleurs fort

bien choisi.

La remarque essentielle, c'est donc que la Henriade est un

poème destiné à faire la leçon aux rois, à leur servir de code de

morale: « Elle ne respire que l'humanité..., cette vertu si néces-

saire aux princes, ou plutôt leur unique vertu ».

Il ressort encore que c'est surtout un poème politique, où

sont euseignées la tolérance, l'horreur des guerres civiles, et d'où

se dégagent d'excellents conseils pour ceux qui ont entre leurs

mains la destinée d'une nation.

« Il montre un roi victorieux qui pardonne aux vaincus. Il con

duit ce héros aux murs de Paris, où, au lieu de saccager cette

ville rebelle, il fournit les aliments nécessaires à la vie de ses

habitants désolés par la famine la plus cruelle* Mais, d'un autre

côté, il dépeint des couleurs les plus vives l'affreux massacre de

la Saint-Barthélémy...

« La sombre politique de Philippe II, les artifices et les intri-

gues de Sixte-Quint, l'indolence léthargique des Valois, les faibles-

ses que l'amour fit commettre à Henri IV sont estimés à leur juste

valeur... On trouve de toutes parts, dans ce poème, que l'auteur

recommande aux peuples la fidélité pour leurs lois et pour leurs
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souverains... » Et à propos des guerres de religion : « L'auteur a

employé tout le feu de son imagination et tout ce qu'ont pu l'élo-

quence et la poésie pour mettre devant les yeux de ce siècle les

folies de nos ancêtres, afin de nous en préserver à jamais... Le bien

et le repos de la société font le principal but de ce poème, et c'est

pourquoi Fauteur avertit si souvent d'éviter, dans cette route,

recueil dangereux du fanatisme et du faux zèle. »

En somme, de toutes les critiques qui ont été faites de la Hen-
riade, — et Dieu sait s'il y en a eu, — celle de Frédéric II apparaît

comme la plus pénétrante et la plus conforme au dessein formel

de Voltaire. C'est qu'il était déjà tout pénétré de son esprit.

C. B. D.

La civilisation de l'âge homérique

Cours de M. ALFRED CROISET,

Professeur à V Université' de Paris.

III

Après les recherches préliminaires, indispensables, auxquelles

nous avons dû nous livrer jusqu'ici, nous pouvons entrer dans le

cœur même du sujet. Toutefois, avant d'examiner quelles ont été

les pensées, les sentiments des hommes de l'âge homérique,
avant d'étudier dans le détail l'organisation de la société, de la

cité et de la famille, il importe de donner une vue d'ensemble.

Nous allons très rapidement examiner le milieu dans lequel

vivaient ces hommes, voir ce qu'était un royaume, une cité, à

l'époque homérique.
Ûlliade et VOdyssée renferment de nombreuses descriptions,

courtes et vivantes, qui nous permettent de faire facilement ce

premier voyage de découverte à travers le monde homérique. Le
royaume des Phéaciens, en particulier, peut nous fournir, grâce à
la description si précise et si lumineuse du poète, tous les rensei-

gnements qui nous intéressent. Ce royaume a, il est vrai, le carac-

tère inquiétant d'un royaume mythologique. Où se trouve, par

38

Digitized byGoogle



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

exemple, l'Ile de Schérie? Les géographes anciens l'ont cherchée,

et ils ne l'ont pas trouvée, — ce qui ne doit pas nous étonner, car

elle n'existe pas. 1) n'est pas douteux cependant que, dans cette

description d'un royaume imaginaire, le poète s'appuie sur la

réalité présente. Il orne, il embellit
; et, en cela, il fait œuvre de

poète épique ; mais on peut retrouver assez aisément les éléments

empruntés au spectacle qu'il avait sous les yeux.

A côlé de ce royaume d'Aîcinotis, bien d'autres cités nous sont

décrites par Homère. Aux chants IV et V de VOdyssée, Télémaque,

arrivant à Sparte, ville de Ménélas, est étonné des splendeurs

qu'il aperçoit; et cette description est particulièrement intéres-

sante pour nous. De même, au dernier chant de VOdyssée, Ulysse

revient dans sa patrie, et le poète nous fait une peinture

d'Ithaque, grâce à laquelle nous voyons ce qu'était une petite cité

de son époque.

Quelle méthode allons-nous suivre? Le procédé le plus simple

consiste à refaire la promenade d'Ulysse, quand il arrive dans

riledes Phéaciens. Sous la conduite du poète, examinons tout

ce qui se présente successivement aux yeux du voyageur. Plaçons-

nous ainsi en pleine réalité
;
voyons, comme de nos propres

yeux, le théâtre sur lequel se déroule l'action des poèmes homé-

riques.

Remarquons tout d'abord que ce royaume des Phéaciens se

montre à nous avec un caractère bien grec : c'est un tout petit

royaume. Il se compose simplement de la ville, avec quelques ha-

meaux, dans une campagne très restreinte. Nous sommes loin

de notre conception moderne de l'Etat. L'Ile a été colonisée (le

poète nous l'apprend au début du chant VI) par le père d'Alcinoûs,

Nansithoiis, c'est-à-dire par un homme dont le nom signifie « dont

les vaisseaux courent sur la mer ». Les Phéaciens sont un peuple

de marins, Homère nous le répète en maint endroit. Et ce fait est

bien digne de remarque, car il nous fait constater, une fois de

plus, le caractère foncièrement ionien et maritime de toute cette

poésie homérique.
Ulysse, à la fin du chant V, fait naufrage : une violente tempête

est déchaînée par Poséidon; son frêle esquif chavire, et il est préci-

pité à la mer. Il aperçoit alors une ceinture de rochers autour de

l'Ile; remarquons ici la sincérité de la description du poète; si

riJede Schérie n'existe pas, c'est bien ainsi que se présentent les

innombrables îlots grecs de l'Archipel. Ulysse nage en suivant la

côte, de manière à trouver un endroit où il puisse aborder sans

être brisé sur les rochers. Il découvre une plage à l'embouchure
d'une petite rivière, et il y prend pied, harassé de fatigue. C'est sur
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cette plage, peu éloignée de la ville, que viendront, tout à l'heure,

Nausicaa et ses compagnes pour laver du linge, le faire sécher,

puis se mettre à jouer et à danser. Ulysse remonte un peu au-des-

sus de la plage; il «'étend sur un lit de feuilles sèches, à la lisière

de la forêt, et il s'endort.

C'est alors que commence l'excursion d'Ulysse à travers l'île
;

nous allons le suivre pas à pas. 11 est brusquement réveillé par un
grand cri que poussent toutes les jeunes filles en voyant leur halle

tomber dans le fleuve. Elles aperçoivent l'étranger, et aussitôt

elles s'enfuient toutes, sauf Nausicaa, qui demande à Ulysse de la

suivre jusqu'aux abords de la ville. Là, il s'arrêtera et ne péné-
trera dans la cité que quand il supposera que les jeunes filles sont

arrivées au palais. « Je crains, en effet, dit Nausicaa, les discours

piquants de la multitude
;
parmi ce peuple, plusieurs sont enclins

à la raillerie; et, si quelqu'un nous rencontrait, il ne manquerait
pas de dire : quel est cet homme si grand et si beau qui suit

la princesse ? »

Dans le discours que Nausicaa adresse ainsi à Ulysse pour lui

faire toutes ses recommandations, nous trouvons une première
description très sommaire de la ville : c Tant que nous parcour-

rons les champs bien cultivés, vous suivrez le char avec mes
compagnes. Moi, je vous indiquerai le chemin jusqu'à ce que nous
soyons près de la ville : elle est entourée d'une haute muraille

;

aux deux extrémités, on voit un port magnifique, dont l'entrée est

fort étroite ; cependant les navires la franchissent aisément, et

l'intérieur offre à chacun un abri commode. Près de la place publi-

que, autour du temple de Poséidon, sont de grands bâtiments

construits avec de larges pierres de taille : c'est là qu'on prépare

tous les agrès des navires, que l'on tresse les cordages, les câbles,

et qu'on polit les rames. Les Phéniciens ne s'occupent point à
façonner des arcs, des carquois ; mais ils fabriquent des mâts, des

rames et de grands vaisseaux, sur lesquels ils vont joyeusement
tenter les mers les plus lointaines. » Nous avons déjà une idée

précise de la ville : tout autour sont des champs cultivés, que l'on

doit traverser pour arriver aux murailles élevées de la cité, mu-
railles analogues, sans doute, à celles de Mycènes et d'Issarlick.

De plus, nous savons que la ville possède un port avec tous ses

services et un temple à Poséidon.

C'est surtout le récit même du voyage d'Ulysse qui va nous
fournir des renseignements complets. Lorsqu'Ulysse, qui s'est

arrêté avant d'arriver aux portes de la ville, pense que Nausicaa

est entrée au palais, il se met en route. L'endroit où il s'est arrêté

nous a été décrit par Nausicaa elle-même dans les paroles qu'elle a
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adressées à Ulysse : a Vous verrez, près du chemin, le bois char-

mant d'Athéné, planté de hauts peupliers ; il est arrosé par une

fontaine, et tout autour est une belle prairie. En ces lieux se trou-

vent les domaines de mon père et ses jardins verdoyants. Ils ne

sont éloignés delà ville qu'à la distance où la voix peut s'étendre. »

Ulysse se met donc en marche, et il arrive près du jardin an-

noncé par Nausicaa. Le poète nous le décrit avec une grande

précision. « Non loin de la cour et des portes du palais est un jar-

din entouré d'une haie vive ; là s'élèvent de grands arbres d'une

végétation vigoureuse : des poiriers, des grenadiers, des orangers,

des figuiers d'une espèce rare et des oliviers toujours verts. Ces

arbres ne manquent jamais de donner des fruits, ni l'hiver, ni

l'été. Sans cesse, au souffle du zéphyr, quand les uns commencent
à pousser, les autres sont déjà mûrs. La poire est remplacée par

une poire nouvelle, l'orange succède à l'orange, la grappe lait

place à d'autres grappes, et la figue se forme sur la figue qu'on

va cueillir. Dans une même vigne chargée de raisins, les uns mû-
rissent aux rayons du soleil, les autres sont vendangés, et les au-

tres sont foulés dans un pressoir. On voit des grappes en ûeur

auprès de celles qui sont déjà remplies d'un jus délicieux. A la suite

de cette vigne, un potager soigneusement cultivé donne, chaque
saison, des légumes de toute espèce; là sont aussi deux fontaines :

l'une par mille canaux arrose tout le verger, et l'autre répand ses

eaux prés des portes du palais dans un bassin spacieux, où vien-

nent puiser les citoyens de la ville. »

Que penser de cette description? Il est certain que l'imagina-

tion du poète se donne ici libre carrière ; la part de l'embellisse-

ment est considérable, mais la peinture de la réalité n'en est

pas absente. Au XXIVe chant de l'Odyssée, il est longuement ques-

tion du verger de Laërte. Le père d'Ulysse s'y est retiré ; ce jar-

din est également hors de la ville et à une faible distance. Mais la

description que nous en donne le poète est bien différente de

celle que nous trouvons ici. Le vieux Laërte, désolé et désespéré,

ne le cultive plus. Le jardin se ressent de celte fatigue et de

cette vieillesse.

Après avoir admiré le jardin d'Alcinous, Ulysse se dirige vers

la ville. Nous allons voir, de nouveau, se dérouler devant nos yeux
le spectacle que nous a décrit, une première fois, le discours de

Nausicaa. « Ulysse alors contempla avec étonnement le port, les

vaisseaux, la place publique où s'assemblent les chefs, et les

hautes murailles garnies de pieux, spectacle admirable.» Que
peuvent être ces hautes murailles garnies de pieux? La partie

inférieure du mur est assurément en pierre ; les touilles nous ont
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révélé de nombreuses constructions de ce genre. Mais, au-dessus

de cette première assise, vient une palissade formant des cré-

neaux et destinée à abriter le combattant. La raison de toutes ces

précautions nous est indiquée dans les paroles d'Alhéné, quand
elle dit à Ulysse : « Les Phéaciens n'aiment pas les étrangers, et

ils ne reçoivent pas avec amitié quiconque vient de loin ». C'est

là un trait de mœurs curieux à noter: nous trouvons chez les

Phéaciens l'esprit particulariste et étroit, qui a été le trait domi-
nant de toutes les cités grecques.

Ulysse arrive bientôt au palais; son aspect extérieur le frappe

tout d'abord, et le poète nous en fait une description extrême-

ment précise : a Ulysse alors s'approche du palais d'Alcinous, et il

s'arrête, Pâme pleine de pensées, avant de fouler le pavé d'airain.

Gomme resplendit l'éclat de la lune et du soleil, ainsi brille le

séjour du magnanime Alcinoiis. Les murailles des deux côlgs

étaient revêtues d'airain depuis la base jusqu'au sommet. Tout
autour régnait une corniche d'azur. Des portes d'or fermaient la

solide demeure, et les montants d'argent reposaient sur un seuil

d'airain. Les linteaux étaient aussi d'argent, mais l'anneau des

portes était d'or. • Ce qui nous frappe dans cette description, c'est

l'accumulation incroyable des métaux précieux et des ornements
de prix. Certains détails sont assurément puisés dans la réalité

même : les fouilles du Sud de la Grèce nous ont notamment mon-
tré de* murailles dont la partie supérieure était revêtue d'émail

bleu. Mais il n'en est pas moins vrai que l'imagination poétique

a singulièrement embelli le palais d'Alcinous. On a retrouvé

beaucoup d'or dans les palais récemment mis au jour, mais bien

moins cependant que nous n'en voyons ici. Au chant IV deï Odys-
sée, quand Télémaque arrive au palais de Ménélas, le poète nous
décrit aussi ce palais avec un grand luxe de détails : Por et

Pargent resplendissent encore partout. Tout autre est l'impression

que nous ressentons en lisant la description du palais d'Ulysse à
Ithaque. Il ne présente pas une accumulation pareille de métaux
précieux, son aspect n'est pas magnifique et grandiose. La de-
meure d'Alcinous, au contraire, comme celle de Ménéla3, abrite

un prince puissant, heureux, un héros.

Les vers suivants montrent mieux encore que le poète se laisse

aller à son imagination ; nous sommes alors en pleine fiction :

« Aux deux côtés de la porte, il y avait des chiens d'or et d'argent,

formés par le génie industrieux d'Héphaistos; ces gardiens im-
mortels de la maison d'Alcinous n'étaient point sujets à la

vieillesse ». Celte idée de prêter la vie à des objets de métal n'est

pas particulière à Homère. Dans sa septième Pythique, Pindare
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nous parle des œuvres merveilleuses des artistes de Rhodes. Ces

statues étaient si parfaites qu'elles étaient animées. « On voyait

sur les routes des êtres en or et en argent, qui marchaient ». Ces

êtres servaient les rois du temps; car ces princes, si fort au-des-

sus de l'humanité vulgaire, avaient besoin d'avoir à leur service

des esclaves fidèles et infatigables. D'où a pu venir cette idée qui

nous parait aujourd'hui si extraordinaire? Il est difficile de le dire

d'une manière certaine; néanmoins nous pouvons penser que
l'origine de cette idée a été l'admiration provoquée par les pre-

mières œuvres d'art, par les premières tentatives pour donner à

des matériaux inanimés une forme vivante.

Ulysse entre dans le palais : « Dans l'intérieur, depuis l'entrée

jusqu'aux extrémités de la salle, se trouvaient des sièges affermis

le long de la muraille ; on les avait recouverts de tapis moelleux,,

ouvrage des femmes phéaciennes. C'est là que, tous les jours, s'as-

seyaient les chefs des peuples, s'adonnant à la joie des festins

dans des fêtes continuelles ». Déjà Nausicaa avait dit à Ulysse :

« Près de là s'élève le trône éclatant où mon père boit le vin à

pleine coupe, et se repose comme un dieu ». Ainsi, à l'époque

homérique, l'idéal du bônheur est celui-ci : se reposer et boire.

Alcinoùs et les autres chefs sont, pour le poète, des hommes heu-
reux : ils s'assemblent en des festins continuels et semblent n'a-

voir rien autre chose à faire.

La description du palais continue : « Cinquante femmes esclaves

habitaient ce palais ; les unes s'occupaient à broyer sous la meule
le pur froment ; les autres, assises en ordre, ou tissaient la toile,

ou filaient la laine ; leurs mains s'agitaient à la fois comme les

feuilles d'un haut peuplier que balancent les vents
; car, de même

que les Phéaciens sont les plus habiles des hommes à guider sur

la mer un léger navire, de même leurs femmes excellent à tisser

la toile. »

Après le palais d'Alcinoiïs, vient un autre jardin, moins grand

que le premier, mais qui fournit également des fruits abondants
qui se succèdent en toute saison. « Là croissaient de grands

arbres florissants qui produisaient, les uns la poire et la grenade,

les autres les belles oranges, les douces figues et les vertes olives.

Jamais ces fruits ne manquaient ni ne cessaient; ils duraient tout

l'hiver et tout l'été. »

Ainsi, les diverses descriptions que nous venons d'examiner

nous font connaître l'aspect extérieur d'un palais homérique,

son organisation intérieure, et aussi le genre de vie de ceux qui

l'habitent. La suite du récit va nous fournir encore des rensei-

gnements précieux.
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Ulysse demande au roi un navire pour retourner dans sa pa-

trie; Alcinous le lui donne, et ici nous voyons apparatlre les

autres Phéaciens. Au commencement du Vlll# chant, le roi con-

voque à l'agora tous les Phéaciens. 11 s'y rend lui-même avec

Ulysse, « Quand tous les citoyens sont réunis, Alcinoiis fait enten-

dre ces paroles au sein de l'assemblée : — Ecoutez-moi, princes

et chefs des Phéaciens; je vous dirai ce qu'inspire mon cœur. Je

ne sais quel est cet étranger qui, battu par la tempête, est arrivé

dans mon palais
; j'ignore s'il vient de quitter les peuples de l'au-

rore ou du couchant ; mais il nous demande de le ramener dans

sa patrie, et nous supplie d'être favorables à ses vœux. Soyons ce

que nous avons été jusqu'à présent, et songeons à lui préparer un
heureux retour. Jamais un étranger venu dans ma maison n'eut

longtemps à gémir dans l'attente de son départ. Hâtez-vous donc
de lancer à la mer le meilleur de nos vaisseaux ; choisissez cin-

quante-deux jeunes gens les plus habiles à fendre les vagues ;

qu'ils attachent les rames sur les bancs du navire, et viennent

ensuite dans mon palais participer au festin que je veux donner
à tous. — En achevant ces mots, Alcinoiis s'avance vers son

palais, et les princes suivent ses pas ; tous les citoyens remplissent

les cours, les portiques et les salles du palais; les jeunes gens et

les vieillards y sont rassemblés en foule. Alors Alcinoiis immole
douze brebis, huit porcs et deux taureaux vigoureux. Bientôt

on dépouille les victimes et Ton prépare un festin splendide. »

Tel est le récit que nous fait le poète de rassemblée des Phéa-
ciens. En somme, le roi ne les laisse pas délibérer, il ne leur de-

mande pas conseil. Il impose sa volonté, et aussitôt Tordre est

exécuté. Ensuite le roi rentre dans son palais, et un nouveau festin

commence. L'assemblée dont il est question ici a donc un carac-

tère très particulier. Elle nous permet de comprendre le pouvoir

que possède le roi ; il convoque les citoyens quand il le juge

bon
;
parfois il sollicite un avis de l'assemblée, mais il peut fort

bien s'en passer, et alors il dicte simplement ses ordres.

Après la description de l'assemblée vient celle du festin. Un
aède vient charmer les convives. « Les muses, qui le chérissaient,

lui dispensèrent à la fois les biens et les maux; elles le privèrent

de la vue, mais lui donnèrent une voix mélodieuse. Pontonoûs le

place au milieu de l'assemblée, sur un siège enrichi de clous d'ar-

gent, et l'appuie contre une haute colonne ; il suspend la lyre

sonore au-dessus de la tête de Démodocus, et lui montre avec la

main comment il pourra la prendre. Le héraut apporte ensuite

une table polie, sur laquelle il dépose les viandes avec une coupe
remplie de vin, pour que Démodocus boive au gré de ses désirs. »

Digitized byGoogle



600 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

Lorsque les convives sont rassasiés, l'aède prend sa lyre et chante

un épisode de la guerre de Troie, « Tels étaient les chants de l'il-

lustre Démodocus; cependant Ulysse, de ses deux mains prenant

son manteau de pourpre, en couvrait sa tête et cachait son noble

visage, de peur que les Phéaciens ne vissent les larmes qui cou-

laient de ses yeux. Lorsque le chantre suspendait ses accents, le

héros séchait ses pleurs, découvrait sa tête, et, remplissant une

vaste coupe, il faisait des libations aux dieux. Si Démodocos
recommençait, si les chefs des Phéaciens, charmés de l'entendre,

rengageaient à chanter encore, alors Ulysse de nouveau couvrait

sa tète, et continuait à pleurer. »

Enfin, Alcinoiïs engage Ulysse à dire qui il est, et a. raconter

sas aventures. Remarquons toutefois* qu'il ne lui adresse cette

demande qu'après lui avoir accordé l'hospitalité la plus large.

C'est que, dans l'esprit des Grecs, les hôtes sont envoyés par Zeus.

L'ensemble des récits très vivants et très précis que nous venons

d'entendre, en suivant le voyage d'Ulysse depuis l'embouchure

du fleuve jusqu'au palais, nous a fait connaître la ville homérique

et ses environs. Mais ce n'est pas uniquement le cadre de la civili-

sation homérique et, pour ainsi dire, son côté matériel qui nous

est apparu ; nous voyons aussi les habitants du royaume d'Aici-

notts, et les diverses classes de la population. Tout d'abord vient

le roi ; puis des personnages appelés r^if^ ou pastXstç, ou encore

« fils de Zeus ». Ils ont été, k l'origine, des chefs de famille, indé-

pendants et égaux ; mais ils ont été groupés en une ^oXt;, et ils

doivent obéir au roi, chef suprême de la cité. A côté d'eux est un

personnage bien grec, l'aède : il sait beaucoup de choses, il est

sage, <ro<po; ; aussi est-il respecté : on le charge de missions diffi-

ciles, c'est un aède qui veille sur Pénélope pendant l'absence

d'Ulysse. Ensuite viennent les TQpoeç, hommes libres,que le roi con-

voque sur la place publique. Enfin nous voyons la population

servile ; elle est fort nombreuse, et, dans le palais d'Alcinous, il en

est fréquemment question. Les esclaves ne sont pas tous occupés

à l'intérieur de la demeure ; un grand nombre vit dans la cam-

pagne et s'occupe de la culture des terres ou de la garde des trou-

peaux. De même, Eumée, avec d'autres esclaves, surveille les trou-

peaux d'Ulysse.

Ce n'est pas tout : la rapide incursion que nous venons de faire,

à la suite d'Ulysse, dans le monde homérique nous montre encore

le caractère de cette population, si foncièrement grecque dans

tous les traits par lesquels elle se manifeste.

Les hommes que nous venons de voir sont intelligents ; ils sont,

avant tout, raisonnables. Alcinoûs dit à Ulysse : « J'ai trop de raison
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îr obéir à la colère». Cette intelligence est aussi lç fond du
actère de Nausicaa. Sans doute, on admire sa délicatesse,

i courage, sa noblesse ; mais ce qui relie toutes ces qualités

les domine, c'est sa finesse, sa prudence, sa sagesse. Avec
Jle prévoyance elle recommande à Ulysse de la quitter

mt d'entrer dans la ville, par crainte des mauvaises langues !

fois cette finesse grecque va jusqu'à la ruse. Ulysse est men-
r, et delà ne cboque nullement les Grecs. Sa protectrice Àthéné
i loue à diverses reprises ; elle est fière de voir en lui la faculté

forger de beaux mensonges.
joutons à cela que cette population est essentiellement active,

reprenante. Les Phéaciens sont un peuple de navigateurs ; ils

it hardiment avec leurs vaisseaux jusque sur les rivefe les plus

ilaines.

îous constatons encore deux caractères bien grecs : d'abord la

sibilité. Ces gens rusés et actifs sont très sensibles de cœur et

aaginatinn. Pendant que l'aède chante un épisode de la guerre

Troie, Ulysse, le rusé et menteur Ulysse, ne peut résister à

lotion que provoque en lui le souvenir de ces événements;
eure, et, pour que les assistants ne voient pas ses larmes, il

lie sa téte dans son manteau.
nfîn, les Phéaciens sont médisants et bavards ; ils aiment à

cuper des affaires d'autrui, et leur curiosité malveillante est

jours aux aguets. Nausicaa ne cache pas à Ulysse qu'elle re-

te les bavardages qui ne manqueront pas de se produire si

est rencontrée dans la ville avec lui ; et Ulysse lui-même est

géde se cacher en traversant les rues de la ville pour se sous-

re à la curiosité des Phéaciens.

rasi, dans le petit royaume d'AlcinoQs, nous trouvons déjà

portrait singulièrement expressif de toute la race grecque.

E. C.
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Transformations politiques et sociales

des sociétés européennes.

Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S,

Maître de conférences à l'Université de Paris.

Préparation à rétablissement de l'Empire

Nous avons étudié le grand événement qui suit directement Tin

vasion barbare, la création du royaume des Francs, c'est-à-dire li

réunion sous un seul roi de la Gaule romaine et franque et de L

Germanie. Ce royaume se disloque au vn° siècle. L'Europe est alor

divisée entre un grand nombre de dominations, dont chacune es

maîtresse dans une seule région, toutes faibles, sans lien enlr

elles. A l'extrémité Nord-Ouest, l'Irlande est partagée entre ui

grand nombre de petits chefs ; elle est chrétienne, mais n'est pa

unie au pape. En Angleterre, nous voyons, outre les petits royau

mes des Saxons et des Angles, de nombreux Etats celtes dansl

Nord et dans l'Ouest. La Gaule est divisée en Neustrie, Austrasw

Burgondie, qui sont les débris du royaume franc ; d'autres frag

ments, l'Aquitaine et la Bretagne, sont devenus indépendants. £

Germanie, les peuples du Nord et les duchés, ayant perdu ton

lien entre eux, forment des Etats séparés, l'Alamanie, la Bavière

la Thuringe. En Espagne, nous voyons encore un royaume de

Goths très étendu ; le roi est à Tolède, mais il est faible et va dis

paraître au viu e siècle. En Italie, le royaume des Ostrogothseï

détruit ; son territoire est sous la domination de l'empire d

Gonstantinople et divisé en provinces. Tout le reste de l'Eorop

est occupé par de petits peuples barbares. Une chose cependaB

pourrait mettre de l'unité dans ces pays si divisés, c'est la rtligio

chrétienne ; mais il n'existe aucun pouvoir ecclésiastique re

connu.

Il semble donc, à cette date, que l'Europe va entrer dans 01

régime général de morcellement, comme cela se produira ai

x c siècle. Elle ne possède aucune institution commune, il n'exist

aucune organisation ecclésiastique ; et, à ce moment, se fond

l'empire arabe musulman en Asie et en Afrique.

Tout au contraire, à cette fin du vile siècle et pendant 1

première moitié du vin 6
, nous voyons se produire un mouvemec

de concentration du pouvoir sous deux formes différentes : cou
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ation du pouvoir politique sous la famille carolingienne,

ntration du pouvoir ecclésiastique sous le pape, évêque de

!. Ces deux puissances nouvelles, qui se forment séparément,

ot en contact et se concertent pour opérer ensemble. L'occa-

dece rapprochement est la lutte contre un pouvoir local

est formé dans l'Italie du Nord, le royaume des Lombards,
réation de ce royaume a du reste une grande importance
l'histoire du monde, car elle agit sur l'état social et poli-

de Tltalie.

si nous voyons trois créations parallèles : l'empire carolin-

le royaume des Lombards, le pouvoir du pape ; nous consta-

msuite le rapprochement entre les Carolingiens et le pape,
le histoire est très imparfaitement connue ; les documents
ares et très partiaux. Pour les Carolingiens, nous avons des

iques très brèves, qu'on peut diviser en deux séries : d'une

lesRegesta regum Francorum et les continuateurs delaChro-
de Frédégaire ; d'autre part, les Annales carolingiennes

:ipalement les Annales laurinenses majores). Pour les pays
di, nous possédons la Chronique de Moissac

; pour les Lom-
, VHistoria Langobardorum de Paul. Pour l'histoire des

, il faut avoir recours au Liber pontificalis. Sur la conversion

Angleterre, nous possédons YHistoria ecclesiastica gentis

rum de Bède le Vénérable ; sur celle de la Germanie, les

ï de Boniface. Citons enfin les Vies des Saints (surtout celle

nt Columban), et le Liber Carolinus; ce dernier document
irtout utile pour le rapprochement des Carolingiens et du

faits sont réunis dans Richter, Annales du Royaume franc
îs Carolingiens, ainsi que dans les ouvrages de Dahn et de
c.

I

énement principal est la formation d'une nouvelle famille

efs francs, celle des Carolingiens, descendants d'Arnulf.

formation commence au vn<> siècle ^et s'achève au milieu

p.

<a première origine de la famille est mal connue; car, à une
e postérieure, elle a été obscurcie par des généalogies faus-

des légendes du pays belge. Cette nouvelle famille de chefs

> apparaît dans les guerres contre Brunehaut. Elle est déjà

lérable. Le fils d'Arnulf, Ansegise, épouse Beggha, fille de

(630); cette union resserre l'amitié de ces deux personnages,

'un est maire du palais pour l'Austrasie, et l'autre, quoique

e de Metz depuis 615, s'occupe activement des affaires publi-
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ques. Grimoald réunit un pouvoir encore plus grand ; il est le vi

maître et, en 656, il ose proclamer son fils roi des Francs. No

savons, d'après les testaments, que la plus grande partie du (

maine de la famille est autour de la Moselle: nous avons do

affaire à une lignée de grands propriétaires d'Austrasie, c'est-à-d

d'un pays de langue franque.Ce n'est plus la qualité de maires

palais qui fait leur puissance; ils sont nommés maires précisent

parce qu'ils sont puissants. Après la tentative de Grimoald,

famille disparaît. Quand Pépin le second, Pépin d'Hérisial, <

parait dans la lutte contre Ebroïn (680), il n'est pas maire. 1

chroniqueurs le désignent simplement sous le nom de dux, ter

populaire dont le sens est très net. Il a un pouvoir analogue à i

lui des duces des peuples germains. Donc nous voyons, à la fin

vue siècle, une famille de ducs, c'est-à-dire de chefs nationaux

Austrasie, comme nous en trouvons dans les pays voisins

Bavière ou d'Alamanie.
2<> Ce qui fait l'importance historique de ces chefs, c'est qu

lieu de rester isolés, au lieu de constituer un petit duché indép

dant, ils ont préféré conquérir les royaumes francs de Gaule,

rendre maîtres du roi et gouverner en son nom.
Ils ont pris des maires du palais dévoués, et eux-mêmes se»

emparés de ce titre. Ainsi, ils deviennent non plus seulement cb

des Francs d'Austrasie, mais chefs de tout le royaume des Fran

L'opération est commencée par Pépin II ; il ne porte pas, dans

documents, le titre de major domus. Il réunit les trois royaun

(Austrasie, Neustrie, Bourgogne) et commence à soumettre

Frisons. Mais il meurt (714), et sa veuve veut s'emparer du p<

voir, que Charles, fils d'une autre femme, lui dispute. Les guen

qui résultent de ce conflit arrêtent l'œuvre de Pépin. Charles, q

au x° siècle, sera appelé Charles-Martel, reprend ensuite la et

quête et l'achève ; sa vie se passe en expéditions. Par ses guen

heureuses et par 6a sage politique, il fonde la grandeur de

maison carolingienne. Son œuvre est résumée dans Egiohar

« Tyrannos per lotam Galliam dominatum sibi vindicanles dtl

lavit ». Il a rétabli la domination des Francs d'abord sur la N©

trie, puis sur les peuples de Germanie (Bavarois, Mamans, Tb

ringiens) ; il a même commencé à faire reconnaître son autof

par les deux peuples du Nord, les Frisons (733-734) et les Saxo

(738). Dans le Midi, il a rencontré une expédition deMusulmi

(Arabes et Berbères) etl'a vaincue. Nous connaissons la bataille^

fut livrée, par des chroniques du Midi bien postérieures. Char)

a eu probablement sous ses ordres une armée de fantassii

paries immobilis, qui a tenu contre les cavaliers arabes jusqu'à
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Sur l'importance de cette bataille, deux opinions se trou-

en présence : selon certains historiens, Charles a sauvé le

te chrétien de l'invasion musulmane. Dahn et Hitler sou-

ent cette idée. Suivant d'autres (Dozy), c'est un épisode de

e, amenant la guerre entre les Arabes et les Berbères, qui

îles opérations. Quoi qu'il en soit, le résultat de cette ren-

e a été d'entraîner Charles à une série d'expéditions contre

usulmans ; il ravage et conquiert la Provence et la Septima-
3ossession gothique).

Charles est si complètement maître du royaume qu'il le par-

antre ses deux fils, car aucun roi n'a succédé à Thierry IV
t

en 737. Pépin a la Burgondie, la Neustrie et la Provence
;

man a l'Austrasie, la Souabe, la Thuringe. Ils gouvernent
rdsans roi; puis ils en reconnaissent un, Childéric 111 (743).

> avoir été princes et ducs des Francs, ils sont, sous Childéric,

is du palais. Enfin la situation se simplifie ; Carloman renonce
uvoiren 747 et se retire au monastère du mont Cassin. Pépin

seul. Il fait déposer le roi et prend [sa place ; à la fin de son

S il conquiert l'Aquitaine. Là il semble qu'il ait trouvé une
a constituée avec un duc national, Waïfre. La guerre dure
à l'extermination de Waïfre (768).

si est reconstitué un royaume qui comprend à la fois la

; el la Germanie.
II

Italie s'est constitué parallèlement un nouveau royaume
ire.

-e royaume goth a été détruit et son territoire reconquis par
ire, qui a rétabli sa domination sur l'Italie tout entière.

Bury, History of the later roman Empire.) Mais, avant la fin

siècle, un nouveau peuple barbare a envahi l'Italie du Nord,

angobards, qui viennent du Nord, sont, par le droit et par
gue parents des Saxons. Après avoir émigré sur le Danube,
t envahi la Vénétie; puis ils ont occupé la plaine du Nord de

esans rencontrer de résistance, car aucune armée romaine
or a été opposée. Cet établissement des Lombards est bien

onquête : leur roi n'est pas fonctionnaire de l'empereur, il

ouverain.

a roi des Lombards a sa résidence à Pavie. Dans chaque
h il a placé un lieutenant qui gouverne en son nom. Ce dux*
n Italie, l'équivalent du cornes de la Gaule franque. 11 y en a
de trente.

(Lombards se sont établis à la campagne et se sont d'abord
i l'écart de l'élément roman de la population ; car ils sont
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ariens et ont, de plus, la réputation de conquérants grossiers

rudes. Ensuite (625-650) ils ont adopté la religion catholique,

ont oublié leur langue barbare et se sont établis dans les yille

mais ils ont toujours conservé leur droit. Peu à peu, ils se so

avancés vers le Sud et ont occupé quelques villes fortes isolé

(Spolète, Bénévent) ; mais ils ont dû se tenir exclusivement da

l'intérieur du pays, sans arriver jusqu'à la côte. N'ayant pas

navires, ils n'ont pu couper les communications de Rome ai

Ravenne par mer.

Il est certain que les Lombards ont formé un peuple très no

breux. Leur roi paraît n'avoir eu qu'une seule armée, c'est-àni

une force insuffisante pour occuper toute l'Italie. Cependant, di

le centre de leur domination, la Lombardie, ils ont laissé dam

population des traces indéniables. Il s'est constitué là unpei

différent des peuples d'Italie, avec un caractère plus belliqw

moins méridional.

Ainsi, il y a, en Italie, un royaume barbare catholique, beauc*

moins puissant que le royaume des Francs, mais qui possède*

armée suffisamment forte pour être la principale puissant*

l'Italie.

III

Le troisième événement parallèle est la formation du pool

du pape. Il se crée lentement, du vu* au vni* siècle, à la fois

Italie, dans les pays germaniques païens et dans le royaume fo

réorganisé.
1° En Italie, le pape, au vi« siècle, n'est encore qu'un évé^

sans aucun pouvoir politique. Eh matière ecclésiastique, il &

prééminence d'honneur sur tous les évôques d'Europe et

influence spéciale dans les questions de doctrine, qui (Tailli

ne se posent plus guère en Occident; mais il n'a aucun pool

organisé.

Après la destruction du royaume goth, le gouvernement in

rial a rétabli sa domination : l'empereur est représenté paï

exarque (titre d'honneur déjà porté par le gouverneur d'AM

à Ravenne ; sous les ordres de celui-ci sont des duces. Romed

ducatus qui l'entoure forment une province ; la ville elle-w

est bien déchue: elle n'a plus de consul, le sénat disparait;

quatorze régions ont cessé d'exister. En somme, Rome, l'ancie

' capitale de l'Empire, est tombée au rang d'une petite vill«i

fait est important à constater, car il est précisément 1'origi*

la transformation qui a donné naissance au pouvoir ecelâ

tique. Le pape et le clergé prennent de plus en plus d 'importa*

la ville est divisée en paroisses; il y a sept basiliques eM
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:res. Les papes s'occupent peu de théologie, mais ils passent

tout leur temps à bâtir, à réparer, à orner les églises; ils cé-
%ent des offices, s'intéressent aux cérémonies. Le premier pape
ait été un personnage politique est Grégoire le Grand. Il ap-

tient à Tune des plus anciennes familles de Rome, les Anicii ;

tun grand propriétaire. Devenu pape, il a organisé la liturgie,

messe et les chants (voir l'ouvrage de l'abbé Duchesne). Il a

, en outre, le rôle de maître de Rome : il fait venir du blé pour
irer l'alimentation de la ville, il négocie avec l'armée des

îbards. Cependant il reste encore sujet de l'empereur,

endant tout le vu* siècle, le pape continue à être sujet ; il en-
des députés à l'empereur pour lui annoncer son élection ; il

tande l'autorisation impériale pour affecter des monuments
ulte. A la fin du vn° siècle, Constantin vient à Rome et est reçu

îouverain. De 685 à 741, sur huit papes, il y en a sept grecs

syriens et un romain.
ais, au vm e siècle, commence un conflit entre l'empereur et le

esur une question religieuse, le culte des images (voir Papar-
poulos, La Civilisation hellénique). Le pape prend parti contre
itde 728; et le résultat est que la population et le clergé d'Ita-

aiasi que le pape lui-même, sont peu à peu amenés à se déta-

rde l'empereur. Le pape devient, en fait, un prince indépen-
t dans sa ville et sur son territoire.

ins doute, cette puissance du pape en Italie, soutenue par
rcitus romanus, la militia, est très faible. Néanmoins, elle est

ortante, parce qu'en même temps le pape acquiert une domi-
oq ecclésiastique hors d'Italie, dans les pays germains et en
le.

La fondation du pouvoir du pape en pays germain (Angle-

e et Germanie) est la conséquence de la conversion des Gér-

as, et de la lutte contre l'Eglise chrétienne d'Irlande,

a vne siècle, tous les peuples barbares sont encore païens,

les Celtes; car l'Irlande a été christianisée par des mission-

es venus d'Asie. Elle a ainsi adopté des rites orientaux, et

i de nombreuses différences avec l'Eglise d'Occident (calcul

Pâques, tonsure et mariage des prêtres). Elle possède une
inisation nationale différente de celle de l'empire romain ; il

a pas de villes : le centre de chaque pays, au lieu d'être la

as et l'évéque, est un couvent de moines très nombreux,
bé est le vrai chef des fidèles. Il a bien un évéque, mais c'est

personnage subalterne, simplement employé à faire les

monies. Ce clergé est absolument indépendant de l'Eglise et

>ape.
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De ce clergé d'Irlande sont sortis les moines qui, les premiers,

ont commencé à convertir les Barbares d'Angleterre et de Germa-

nie. En Angleterre, leur œuvre est mal connue, car nous possé-

dons seulement les renseignements que nous donne un de leurs

ennemis; ils ont converti les rois du Nord (Scots, Pietés), et leur

centre d'action a été le monastère de l'île de Jona.

En Germanie, les moines irlandais ont pénétré dès le vne siècle.

C'est improprement qu'on les appelle missionnaires ; car ils sont

venus, non pour convertir, mais pour se mortifier : le but cherché

est non le salut des païens, mais le salut du moine. Cet exil en

pays sauvage est une forme d'ascétisme. Le mieux connu, le seul

connu de ces moines est le premier, Columban. Après avoir

d'abord été en Gaule et avoir fondé un monastère dans les

Vosges et celui de Luxeuil, pour lesquels il institue une règle très

sévère avec des peines corporelles, des coups, la prison, il entre

en lutte avec le clergé franc et se retire dans la haute vallée

du Rhin. Là, son disciple Gall organise une nouvelle confrérie.

Sur l'action de ces moines en Germanie nous n'avons que des

légendes.

C'est en opposition à cette Eglise d'Irlande que se fait la coq

version par les missionnaires soumis au pape. La première mis-

sion est envoyée par Grégoire le Grand dans le but expressément

déclaré de convertir les Barbares. Augustin, prieur d'un couvent

de Rome, part avec quelques moines; il est bien reçu par le roi de

Kent, Ethelbert, qui a une femme franque chrétienne (voir Bédt

et Green). Ainsi est fondé le premier royaume chrétien saxon é

l'évêché de Cantorbéry. Lentement la mission s'est continuée dans

tous les royaumes, avec quelques mouvements de recul ; elle est

en conflit perpétuel avec les Irlandais. Elle agit d'abord au Sud

puis (625) en Norlhumbrie, où Paulinus jette les fondements do

grand évôché d'York. Cantorbéry et York seront les deux évéchéi

métropoles. La conversion et la victoire du clergé romain sur les

Irlandais n'est complète qu'au vme siècle. On a créé des écoles et

des couvents, où l'on forme les enfants pour en faire des moines.

Il y a encore peu d'églises. A la fin du vin« siècle, nous voyons

lever le denarius sancti Pétri pour les pèlerins à Rome, et la. $cholâ

saxonica est organisée.

C'est de ces couvents saxons que sont partis les moines qui orf

converti les Germains et organisé l'Eglise. Ils commencent par 11

territoire le plus voisin, celui des Frisons. Dès 690, un moisi

northumbrien, Wiliibrord, y arrive ;sa prédication dure quarante

ans, il est le fondateur de l'évêché d'Utrecht. Puis Wynfrith (saifll

Boniface), après avoir commencé en Frise, passe en Germanie;
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il est considéré comme l'apôtre des Germains. En fait, les pays od
il a opéré étaient déjà convertis : la Thuringe avait des princes

chrétiens dès le vie siècle; la Bavière avait subi l'influence du mo-
nastère de Luxeuil ; TAlamanie était devenue chrétienne grâce
aux Irlandais et à l'évêque Firmin, qui avait fondé Reichenau.
Mais toutes ces églises n'étaient pas organisées, le clergé était très

ignorant; l'œuvre de Boniface a précisément consisté à les orga-

niser suivant un plan d'ensemble et à les soumettre à l'autorité

de Rome. Il a commencé par venir à Rome et se faire donner une
mission par le pape. Comme évêque, il lui a prêté serment, le

même serment que les évéques suburbicaires. 11 s'est engagé à
conférer le baptême dans les formes romaines. Ensuite, il vaea
Thuringe et rétablit le culte chrétien, puis en Bavière. Sa préoccu-
pation est de faire observer la consigne reçue à Rome, d'extirper

les usages païens, de forcer les clercs et les laïques à observer
strictement les formes romaines, de les soumettre directement au
pape. Ses lettres sont remplies de plaintes contre les chrétiens

ignorants
; surtout, il est en conflit constant avec les missionnaires

irlandais.

Boniface visite les églises, trace des divisions ecclésiastiques.

Il a, avec l'aide du clergé, créé des évêchés en Thuringe (Erfurt,

Wurtzbourg) ; il crée aussi Fulda.

Le résultat de la mission de Boniface est de constituer une
Eglise, divisée en très grands diocèses avec de nouveaux centres,

et soumise directement au pape.
3° L'Eglise, dans la monarchie franque, conserve et agrandit la

situation et les privilèges qu'elle a obtenus dans l'Empire. Il est

facile de saisir les causes principales de ce phénomène. C'est

d'abord une influence d'ordre religieux : l'ascendant de la foi

chrétienne et, par là même, l'autorité de l'Eglise sont plus grands
sur des Barbares naïfs et rudes qu'ils ne l'ont été sur les

Romains civilisés. Mais ce sont surtout des raisons d'ordre poli-

tique. Il y a eu, sous Clovi6, une alliance véritable entre le roi

franc et le clergé catholique. C'est ce dernier qui a frayé à Clovis

le chemin du centre et du sud de la Gaule, occupés par les Ro-
mains. Il a secondé ses entreprises contre les Burgondes et les

Wisigoths, convertis au christianisme, mais ariens. Les victoires

du roi franc sur ces deux peuples ont paru comme le triomphe
du catholicisme sur l'hérésie. Enfin, après la chute de l'Empire

d'Occident, parmi les ruines des institutions romaines, l'Eglise est

le seul organisme qui reste intact ; par là, elle représente une
force considérable.

Les évéques sont les principaux conseillers des rois, et ils exer-

39
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cent, dans leur diocèse, une autorité qui tient parfois en échec

celle du comte. Régulièrement, ils doivent être élus par le clergé

et le peuple de la cité, avec l'approbation du métropolitain et des

évêques provinciaux ; mais le roi, qui se réserve le droit de con-

firmer l'élection, impose souvent ses candidats de gré ou de force

et transforme son intervention en un véritable droit de nomina-
tion. Les évêques, d'ailleurs, regagnent en faveurs ce qu'ils per-

dent en indépendance. Ils obtiennent pour les terres de leur église

des immunités, parfois l'exemption d'impôts pour leur ville.

L'évêque de la Gaule mérovingienne, pasteur des âmes, défenseur

naturel des faibles, protecteur, grâce au droit d'asile, de tous les

fugitifs et de tous les misérables, conseiller ordinaire des rois, a

une autorité très considérable, qui s'accroîtra encore dans la

suite.

Peu à peu, l'organisation ecclésiastique se fortifie : dès 534, on

fait une obligation aux évêques d'assister aux conciles, et, de 511

à 750, il ne se tient pas moins de 83 conciles. Ces conciles édictent

des lois organiques, complètent la constitution et la législation de

l'Eglise des Gaules, réglementent plus exactement les rapports

du laïque avec le clerc, du prêtre de paroisse avec son évéque.

Outre le clergé séculier, il y a les moines. Les monastères se

multiplient rapidement au vie et au vne siècle
;
par la faveur des

rois et des grands, qui leur accordent des terres et des immunités,

ils grandissent en richesse et en puissance. Soumis à des règles

sévères, en particulier à celle de Saint-Benoit deNorcia qui a été,

au vi° siècle, apportée d'Italie en Gaule, réunis dans de vastes

couvents, sous la domination de leurs abbés, les moines instrui-

sent les populations incultes et superstitieuses des campagnes,

se livrent à l'étude ou vont prêcher le christianisme aux Barbares

encore païens.

Ainsi organisée, l'Eglise franque exerce une grande influence

sur la société barbare, où elle représente presque seule les idées

d'ordre, de justice, de charité. Mais, ainsi que nous venons de le

voir, le roi franc a sur celte Eglise un pouvoir de direction et de

contrôle plus énergique et plus complet que celui qu'a exercé

l'empereur romain. Il devient son véritable chef, choisissant ses

principaux dignitaires et légiférant pour elle. Quant au pape, il

ne possède pendant longtemps qu'un pouvoir restreint sur l'Eglise

des Gaules et ne gêne point la dynastie mérovingienne. De même,

sous les premiers Carolingiens, son intervention ne contrarie en

rien l'action du pouvoir royal, car la papauté est alors la cliente

et la protégée de la monarchie franque. Des circonstances vont

naître, qui amèneront un changement dans les relations enlre les
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i

papes et les rois francs, et qui modifieront aussi Faction de la

papauté sur l'Eglise des Gaules.

IV

Le dernier fait que nous devons étudier, et qui se présente

comme la conséquence de ceux que nous venons d'exposer, est

l'alliance entre la famille carolingienne et la papauté.

Après la chute de l'Empire d'Occident, la papauté était restée,

dans une certaine mesure, sous la dépendance des empereurs
d'Orient. Mais cette protection devenait en fait de moins en
moins efficace ; en outre, la querelle des Iconoclastes avait brouillé

le pape et l'empereur ; toute relation était rompue entre Rome
et l'exarque de Ravenne. Ayant besoin d'un secours actif, spé-

cialement contre les rois lombards, la papauté est obligée de
se tourner vers la grande puissance qui s'est élevée en Occi-

dent, vers la monarchie franque. Des relations suivies entre

les papes et les rois francs commencent sous Charles après la

bataille de Poitiers ; elles se continueront sous Pépin et Char-

Jemagne. Sous le règne de ce dernier, on a rédigé, en 791, un
recueil officiel des lettres des papes aux rois francs : c'est le

Codex carolinus, principale source de renseignements pour la

question qui nous occupe.

i° Le premier acte de cette politique de mutuel appui, par

laquelle l'Eglise de Rome et la famille carolingienne vont sou-

tenir et porter au comble leur fortune, est la tentative du pape
Grégoire III pour entraîner Charles contre les Lombards.
Le roi des Lombards, Liutprand, chrétien sincère, politique

habile et entreprenant, n'a pas été, comme la plupart de ses pré-

décesseurs, l'ennemi du pape. Il souhaite plutôt de soumettre les

ducs lombards qui se sont rendus indépendants à Bénévent et à

Spolète. Un instant, il croit avoir réussi ; mais les ducs trouvent

un appui auprès de Grégoire III. Liutprand irrité vient mettre le

siège devant Rome. Dans cette extrémité, Charles, le vainqueur
des Arabes, jusqu'alors l'allié des Lombards, apparaît au pape
comme le seul homme capable de reprendre activement le rôle de

protecteur du Saint-Siège : déjà il a soutenu de l'autorité de son

nom la politique pontificale en Germanie, et son représentant

Boniface. Grégoire III s'adresse à Charles : il lui offre la souve-

raineté de l'Italie et le protectorat de l'Eglise romaine ; il envoie

les clefs de la confession de Saint Pierre, les chaînes dont on a
chargé l'apôtre, et, au nom des principaux habitants de Rome, il

lui offre le titre de consul. Mais Charles ne peut s'engager dans
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une guerre longue et difficile en Italie ; il repousse les offres qut

viennent lui apporter trois ambassades, et il reste l'ami de Liut-

prand, sans se brouiller avec l'Eglise.

2° Quand le maire du palais Pépin, las d'exercer les fonctions

sans le titre, aspire au trône, il réclame l'appui du seul pouvoir

capable de donner l'apparence de la légitimité et une consécra-

tion à jamais respectable à son usurpation. Ce n'est pas assez de

se rattacher à la famille des Mérovingiens par d'habiles généalo-

gies, il faut au pouvoir nouveau un caractère qui a, jusqu'alors,

manqué à tout autre. Il le reçoit en 752, dans l'église de Soissons,

des mains de Boniface ; deux ans plus tard, U pape Etienne II

vient lui-même conférer au nouveau roi l'onction sainte. Cette cé-

rémonie, célébrée à Saint-Denis, rappelle la consécration des an-

ciens rois d'Israël et l'alliance intime de Dieu avec son peuple

élu. En même temps, le pape nomme Pépin et ses deux fils pa-

trices, c'est-à-dire protecteurs de la République et de l'Eglise ro-

maines. Ainsi se fonde cette union des rois francs avec l'Eglise
;

ainsi sont associées les deux plus grandes forces qui existent à

cette époque dans l'Occident chrétien.

Le sacre de Pépin n'a pas été l'unique but du voyage accompli

par Etienne II. L'alliance des Carolingiens et de la papauté, fon-

dée sur des intérêts communs, doit se traduire en mutuels bien-

faits. Le pape a couronné Pépin ; celui-ci, sollicité de marcher
contre les Lombards, promet au pape« de lui obéir, de lui donner
l'exarchat de Ravenne, que les Lombards viennent de conquérir,

et de rendre à la République romaine ses droits et ses biens ».

Pépin tient son engagement, en faisant une double expédition

contre Astolf (754-755). Ainsi a été fondé le pouvoir temporel des

papes, grâce & ce que l'on a nommé la donation de Pépin.

E. C.
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Svgets de devoirs

i

UNIVERSITÉ DE POITIERS.

LICENCE.

Composition française.

Comparer les deux panégyriques de saint Bernard composés
par Bossuet et par Fénelon.

PROFES80RAT DES ÉCOLES NORMALES

Essayer de donner une définition de la poésie lyrique en

s'appuyant sur des exemples généraux pris à la littérature fran-

çaise.

Composition latine.

Quaeretur utrum jure Cicero afflrmaverit (Brutus, 6, 23) elo-

quentiam artium omnium esse difficillimam.

Thème grec.

Descartes, Discours sur la Méthode, du commencement jusqu'à:

« Pour moi, je n'ai jamais présumé ».

Tbôme latin.

Montesquieu, Grandeur et Décadence, chapitre xu, depuis : « On
peut donner plusieurs causes... », jusqu'à la fin.

Histoire moderne.

Politique de Louis XI à l'égard des diverses classes de la

Ration.

Géographie.
Le Canada.

Histoire ancienne.

1. La colonisation grecque avant le v° siècle ; causes et carac-

tère.

2. La formation de la puissance macédonienne avant Alexan-
dre.

3. L'Egypte sous les Lagides.

4. Le gouvernement des Flaviens.
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Moyen-Age.
4. L'administration de Théodose le Grand.
2. L'Empire byzantin au x* siècle.

3. La conquête de l'Angleterre par les Normands.

Les conditions métaphysiques de la science.

La théorie du premier moteur chez Aristote.

Dissertation (Examens primaires).

On répète souvent, après Montaigne : a Ce qu'il faut, ce sont

des têtes bien faites plutôt que des têtes bien pleines ». Convient-

il d'admettre cette affirmation sans réserves ?

Grammaire.
Rapports de l'accent et de la quantité, en grec et en latin.

La rencontre des voyelles dans les vers grecs, latins et fran-

Gomposition allemande

Das Madchên aus der Fremde.

1. In einem Thaï bei armen Hirten

Erschien mit jedem jungen Jahr,

Sobald die ersten Lerchen schwirrten,

Ein Mâdchen schôn und wunderbar.

2. Sie war nicbt in dem Thaï geboren,

Man wusste nicht, woher sie kam ;

Und schnell war ihre Spuhr verloren,

Sobald das Mâdchen Abschied nahm.

3. Beseligend war ihre Nâhe,

Und aile Herzen wurden weit ;

Docheine Wurde, eine Hôhe
Entfernte die Vertraulichkeit.

4. Sie brachte Blumen mit und Fruchte,

Gereiftauf einer andern Flur,

In einem andern Sonnenlichte,

In einer glucklichern Natur.

5. Und theilte jedem eine Gabe,

Dem Fruchte, jenem Blumen aus ;

Philosophie (Licence).

Dissertation.

Leçon.

Métrique.

çais.

Digitized byGoogle



SUJETS DE DEVOIRS

Der Jungling und der Greisam Stabe,

Ein jeder ging beschenkt nach Uaus.

6. Willkoramen waren aile Gâste ;

Doch nahte sich ein liebend Paar,

Dem reichte sie der Gaben beste,

Der Blumen allerschônste dar.

Vous admettrez que, dans cette allégorie, le but de Schiller est

de représenter la poésie lyrique, et vous direz comment il l'at-

leint. Vous ajouterez quelques observations sur d'autres petites

pièces où le même poète glorifie le même art.

Langue et Littérature anglaises

Dissertations.

1. La strophe spensérienne.

2. La tragédie d'Othello est-elle une étude de la jalousie ?

3. Le caractère de Jacques.

4. La poésie de la nature dans Pope et dans Cowper.

Thème.

Boileau, Lutrin, Chant IV, le début, jusqu'à : « Le chantre... »

Version.

In the Railway.

The power thad forced itself upon its iron way, défiant of ail

paths and roads, piercing through the heart of every obstacle,

and dragging living créatures of ail classes, âges, and degrees
behind it, was a type of the triumphant monster, Death.

Away, wilh a shriek, and a roar and a rattle, from the town,
ourriding among the dwellings of men and making the streets

hum, flashing out into the meadows, for a moment mining in

through the damp earth ; boominge on in darkness and heavy air,

bursting out again into the sunny day so bright and wide
; away,

with a shriek, and a roar, and a rattle, through the fields, through
the roads, through the corn, through the hay, through the chalk,

through the mould, through the clay, through the rock, among
objecta, close at hand, and almost in the grasp, ever ûying from
the traveller, and a deceilful distance ever moving slowly within
him like as in the track of the remorseless monster Death !

Through the lowland, on the height, by the health, by the

orchard, by the park, by the garden, over the Canal, across the

river, where thesheep are feeding, where Ihe mill is going, where
the barge is floating, where the dead are lying, where the fac-
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torie is smoking, where the siream is running, where the village

cluBters, where the great cathedral rises, where the bleak moor

lies, and the wild breese smooths or ruffles it at its inconstant

will
;
away, with a shrîek, and a roar, and a rattle and no trace

to leave behind but dust and vapour : like as in the track of the

remorseless Monster, Death !

Breasting the wind and light, the shower and sunshine, away,

and still away, it rolls and roars, Tierce and rapid, smooth and cer-

tain, and great works and massive bridges crossing op abovefall

like a beam of shadow an inch broad, upon the eye, aod then

are lost. Away, and, still away, onward and onward ever; glim-

pses of cottage homes, of houses, mansions, rich estâtes, of has

bandry and handicraft, of people, of old roads and paths that took

deserted, small, and insignificant as they are left behind : and so

they do-, and whet else is there, but such glimpses, in the track

ef the indomitable monster, Death !

II

UNIVERSITÉ DÉ CAEN

Philosophie.

1° Théorie du plaisir et de la douleur.

2° Y a-t-il des cas où il est permis de mentir ?

3° Examiner la doctrine positiviste qui fait dériver l'altruisme

des fonctions de reproduction.

Histoire

Relations de la France avec la Pologne, depuis 1570 jusqu'au

démembrement.
Géographie.

Les Cévennes.
Dissertation française.

Licence.

Discuter le jugement de Fénelon sur Molière dans la Lettre à

fAcadémie : t J'aime bien mieux sa prose que ses vers. Par

« exemple, YAvare est moins mai écrit que les pièces qui sont en

« vers. »

Agrégation.

Expliquer ce que Molière appelle, dans ses Femmes savantes, le

t parler Vaugelas ».
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Dissertation latine.

Qoibus causis romana eloquentia post Ciceronem in pejus

ruerit.

Thème latin.

La Bruyère, De l'Homme, depuis : « Qui oserait se promettre

de contenter les hommes ? » jusqu'à : « L'on voit l'homme jusque

dans le courtisan. »

Version latine.

Sénèque, Lettre 76, jusqu'à : « Quœcumque placent».

Thème grec

Agrégation.

La Bruyère, Eiprits forts : t Deux sortes de gens fleuris-

sent... »

Licence.

Bossuet, Condé : « Et, afin que l'on vît toujours dans ces deux
hommes... »

Grammaire et philologie.

1° De la déclinaison des substantifs dont le radical est terminé
par

2° Syntaxe de te et de x«£.

3° Théocrite, Idylle VII. Etudier les vingt premiers vers,
4o Dans quel cas l'allongement d'une voyelle terminant un mot

>eut-il se produire, d'une part dans la prosodie homérique,
l'autre part dans la prosodie attique ?

5° Qu'appelle-t-on abrègement attique (correptio attica) ?

Agrégation et licence.

THÈME.

Diderot, Paradoxe sur le Comédien, depuis: « Ils saisissent tout

e qui les frappe », jusqu'à : « Mais quoi ! dira-t-on, ces accents... »

Allemand.

VERSION.

KIopstock ,Der Bûgel undder Hain
y 1,à0.

dissertation (Agrégation).

1° KIopstock als Verbesserer der dichterischen Sprache.
2° Légende et poésie.
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dissertation (Licence).

Die Schicksalsidee in der Braut von Messina verglichen mit r

sophocieischen im Konig Œdipus.

Certificat.

Comment expliqueriez-vous à vos élèves une poésie de Gc s

telle que Le Pêcheur ou Le Divin?

Anglais.

dissertation française (Agrégation).

Expliquer et apprécier ce mot de Sedaine : « Celui qui n'a »

que Zaïre dans Othello y a laissé le meilleur ».

Thème .

Les Animaux malades de laPeste, depuis: « Sire, dit le rena C

jusqu'à la fin.

dissertation anglaise (Agrégation).

Study the words of French origin in the last chapter of l *

House.
Licence.

Trace in the Spectator the first outlines of the Eoglish ps; >

logical novel.

Version

From « The Siones of Venice ».

I. From Padua to Venice.

Corne wilh me, on an autumnal morning, through th« 1

gâtes of Padua, and let us take the broad road leading to* I

the east.

lt lies level, for a league or Iwo, between ils elms, and *

festoons full laden, their thin ltaves veined into scarlet h

and their clusters deepened into gloomy blue ; then mouni i

embankment above the Brenta, and runs between the rive i

the broad plain, which stretches to the north in endless lie ^

mulberry and maize. The Brenta flows slowly, but strot <

a muddy volume of yeliowishgrey water, that neither »

tens nor slackens, but glides heavily between ils monoU i

banks, wiht here and there a short, babbling eddy tu
J

for an instant into its opaque surface, ,and vanishing,

something had been dragged into it and gone down. Dust I

shadeless, the road fares along the dyke on its nor '

side; and the tall white tower of Dolo is seen tremblii 1
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the heat-mist faraway, and never seems nearer ihan it did at

firet. Presently, you pass one of the much-vaunted « Villas on the
Brenta » : a glaring, spectral shell of brick and stucco, its Win-
dows with painted architraves like picture-frames, and a court-
yard paved with pebbles in front of it, ail fcurning in the
thick glow of the feverish sunshine, but fenced ftqm the high-
road, for magnificence'sake, with goodly posts and chains ; then
another, of Kew Gothio, with Ghinese variations, painted red and
green ; a third, composed for the greater part of dtad wall, with
éditions Windows painted upon it, each with a pea-green blind,
and a classical architrave in bad perspective ; and a fourth, with
stucco figures set on the top of its garden-wall : some antique,
like the kind to be seen at the corner of the New Road, and some
of clumsy grotesque dwarfs, with fat bodies and large boots.
Tbis it the architecture to which her studies of the Renaissance
have conducted modem Italy.

III

Université de Nancy.

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE.

Thèmes latins

I

11 yl aurait eu de la hardiesse à parler du mépris de la gloire

levant des Romains, du temps des Scipions et des Gracques. Un
îomme qui leur aurait dit que la gloire n'était qu'une chimère
l'aurait guère été écouté, et ce peuple ambitieux l'eût méprisé
*>mme un sophiste qui aurait cherché à détourner les hommes
le la vertu même, en attaquant la plus forte et la plus noble de
eurs passions. Un tel personnage n'aurait pas été plus suivi dans
Uhènes et dans Lacédémone. Aurait-il osé dire que la gloire était

me chimère, pendant qu'elle donnait parmi ces peuples une si

tâute considération, et qu'elle y était même si répandue et si corn-

aune, qu'elle devenait nécessaire, et presque un devoir ? Plus les

ommesont de vertus, plus ils ont droit à la gloire
;
plus elle est

•rès d'eux, plus ils l'aiment, plus il la désirent, plus ils en sentent

i réalité. Mais, quand la vertu dégénère, quand le talent man-
ne, ou la force, quand la légèreté ou la mollesse dominent les

utres passions, alors on ne voit plus la gloire que très loin de
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soi, on n'ose ni se la promettre, ni la cultiver, et, enfin, les hom
mes s'accoutument à la regarder comme un songe. Peu à peu

on en vient à ce point que c'est une chose ridicule même d'ei

parler.

III

Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans la con

versation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a dessein de dir

qu'à ce que les autres disent, et qu'on n'écoute guère quand on

envie déparier. Néanmoins, il est nécessaire d'écouter ceuxqi

parlent. Il faut leur donner le temps de se faire entendre, e

souffrir même qu'ils disent des choses inutiles. Bien loin de le

contredire et de les interrompre, on doit, au contraire, entrer dac

leur esprit et dans leur goût, montrer qu'on les entend, loo<

ce qu'ils disent autant qu'il mérite d'être loué, et faire voir qt

c'est plutôt par choix qu'on les loue, que par complaisance. Poi

plaire aux autres, il faut parier de ce qu'ils aiment et de ce q
les touche, éviter les disputes sur des choses indifférentes, le»

faire rarement des questions, et ne leur laisser jamais croire que

prétend avoir plus de raison qu'eux. On doit dire les choses d'i

air plus ou moins sérieux, et sur des sujets plus ou moins relève

selon l'humeur et la capacité des personnes que l'on enti

tient, et leur céder aisément l'avantage de les décider, sans 1

obliger de répondre, quand ils n'ont pas envie de parler.

La Rochefoucauld.
III

Ouvrez un journal : ne semble-t-il pas voir un dur répétitei

la férule levée sur des écoliers négligents, les traiter en esclai

au plus léger défaut dans le devoir. Eh ! il s'agit bien de dev<

ici ! La littérature en est le déclassement et la douce récréatk

A mon égard au moins, n'espérez pas asservir, dans ses jeux, m
esprit à la règle : il est incorrigible, et, la classe du devoir u

fois fermée, il devient si léger et badin, que je ne puis que joi

avec lui. Gomme un liège emplumé qui bondit 6ur la raquet

il s'élève, il retombe, égaie nos jeux et repart en l'air, y fait

roue, et revient encore. Si quelque "joueur habile veut entrer

partie, et ballotter à nous deux le léger volant de mes pensée

de tout mon cœur. S'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m
muse et la partie s'engage. Alors on pourrait voir les coups port

parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés, mais avec t

prestesse, une agilité, propre à réjouir autant les spectate

qu'elle amuserait les acteurs. Telle au moins devrait être U<

tique et c'est ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre

gens polis qui cultivent les lettres.
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IV

[ls s'imaginent que, s'ils avaient obtenu cette charge, ils se repo-

aient ensuite avec plaisir et ne sentent pas la nature insatiable

leur cupidité. Ils croient chercher sincèrement le repos et ne

îrchent, en effet, que l'agitation. Iis.ont un instinct secret qui

porte à chercher le divertissement et l'occupation au dehors

i vient du ressentiment de leurs misères continuelles, et ils ont

autre instinct secret
,
qui reste de la grandeur de notre pre-

îre nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est, en
$t, que dans le repos et non pas dans le tumulte

;
et, de ces deux

tincts contraires, il se forme en eux un projet confus, qui se

ha à leur vue dans le fond de leur âme, qui les porte à ten-

au repos par l'agitation et à se figurer toujours que la satis-

lion qu'ils n'ont point leur arrivera, si, en surmontant quel-

is difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la

te au repos. Ainsi s'écoule toute la vie. On cherche le repos

combattant quelques obstacles, et, si on les a surmontés, le re-

devient insupportable. Car, ou Ton pense aux misères qu'on
>uà celles qui nous menacent. Et, quand on se verrait même à
•ri de toutes parts, l'ennui, de son autorité privée, ne laisse-

pas de sortir du fond du cœur, où il a des racines naturelles,

te remplir l'esprit de son venin.

Pascal.

V
'impatience, qui porte à contredire les autres avec chaleur, ne
itque de ce que nous ne souffrons qu'avec peine qu'ils aient

sentiments différents des nôtres. C'est parce que ces senti-

tts sont contraires à notre sens qu'ils nous blessent, et non
parce qu'ils sont contraires à la vérité. Si nous avions pour
d'être utiles à ceux que nous contredisons, nous prendrions

itres raisons et d'autres voies. Nous ne voulons que les assu-

r à nos opinions, et nous élever au-dessus d'eux, ou plutôt,

s voulons tirer, en les contredisant, une petite vengeance du
it qu'ils nous ont fait en choquant notre sens. De sorte qu'il

tout ensemble, dans ce procédé, et de l'orgueil qui nous cause

épit, et du défaut de charité, qui nous porte à nous venger

une contradiction indiscrète, et de l'hypocrisie, qui nous fait

mr tous ces sentiments corrompus du prétexte de l'amour de

érité, et du désir charitable de désabuser les autres, au lieu

nous ne cherchons, en effet, qu'à nous satisfaire nous-mê-
. Et ainsi, on nous peut très justement appliquer ce que dit le

5 que: « Les avertissements que donne un homme qui veut

5 injure, sont faux et trompeurs. »
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VI

Si l'inconstance, si l'ennui, si la satiété des plaisirs sont les

guides qui conduisent le magistrat dans la retraite, il y cherche

la paix, et il n'y trouve qu'un repos languissant, une molle et

insipide tranquillité. Bien* loin d'avoir assez de courage pour ré-

primer les passions, il n'en a pas môme assez pour les suivre, et

le vice ne lui déplaît pas moins que la vertu. S'il demeure encore

dans son état, ce n'est pas par un attachement libre et éclairé,

c'est par une aveugle et impuissante lassitude. S'il fait un effort

pour soutenir, un instant, le travail de l'application, il retombe

aussitôt de son propre poids dans le néant de ses pensées, jusqu'à

ce qu'une heure favorable, et toujours trop lente pour lai, le

délivre du pesant fardeau d'une fonction importune, et le rende

à sa première oisiveté. C'est là que, livré à son ennui, et réduit

à la fâcheuse nécessité d'habiter avec soi, il n'y trouve qu'un vide

affreux, et une triste solitude. Toute sa vie n'est plus qu'une triste

et ennuyeuse distraction, un pénible et difficile assoupissement,

dans lequel, inutile à sa patrie, insupportable à lui-même, i

vieillit sans honneur, et ne peut montrer la longueur de sa vit

que par un grand nombre d'années stériles, et de jours vaine-

ment perdus.

Thèmes grecs.

I

La Bruyère, chapitre De la Chaire, depuis : « Quel avantagt

n'a pas un discours prononcé... », jusqu'à : « Et on ne quitte li

livre que parée qu'il est bon. »

II

Dès la pointe du jour, il se lève : un bain d'eau pure lave I<

sommeil encore épanché sur ses yeux ; il agrafe son manteau soi

son épaule, et il sort de la maison paternelle, le front baissé

sans regarder en face ceux qu'il rencontre. Ses serviteurs et sei

maîtres lui font un honnête cortège : ils tiennent entre les mm
les instruments de la vertu ; ce ne sont point les dentelures d m
peigne destiné à caresser ses cheveux, ni des miroirs où se reflète

son image ; mais de nombreuses tablettes marchent à sa suite,

des livres précieux, dépôts des vertus des anciens âges. Aprà

avoir fortifié son âme par les préceptes de la philosophie, el

rassasié son esprit de tout le cercle des connaissances, il dére-

loppe son corps par de nobles exercices : les chevaux sont l'objet

de ses soins, et, après avoir lui-même dompté sa jeunesse comme
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jeune coursier, il se livre, au sein de la paix, aux pratiques

a guerre. Puis, c'est une table frugale qui le prépare à d'autres

jpations. Ses maîtres lui expliquent quel héros s'est distingué

son courage, quel autre fut un modèle de prudence, quels

t ceux qui ont embrassé la justice et la tempérance. Quand
,
pour ainsi dire, versé sur sa jeune âme la rosée de toutes

vertus, et que, le soir mettant un terme à ses travaux, il a
§ à son estomac le tribut qu'il exige, il va goûter, dans un
meil agréable, le repos dû aux fatigues de la journée.

m
jantà moi, je ne saurais louer cette valeur fortuite et désor-

née. Il n'est pas difficile d'être courageux pour un temps,

> il est difficile de l'être toujours, et l'égalité a été estimée à

3oint par certains sages, qu'ils ont cru même que c'était

que chose de plus excellent de persévérer dans le mal, que
être pas assuré en la vertu. Il y a une infinité de gens qui

ent de bonnes actions, pourvu qu'elles ne durassent qu'un

; mais il n'y en a guère qui soient capables de conduire un
dessein. Il n'y en a guère de si ardents dont l'émotion ne
e, et qui aient des fougues continues. Il n'y en a quasi point

l'aiment mieux entreprendre plusieurs affaires et changer
ent d'occupation, que de s'attacher à un objet et de conti-

le même travail. La plupart des septentrionaux agissent

, et n'ont que des transports et des mouvements soudains :

usent pas de leur discours, ni ne se servent de leur raison à
erre: mais, recueillant toute leur vigueur ensemble et jetant

rs toute leur bile, ils font d'abord un extrême effort, après
îl trouvant plus de résistance qu'ils n'en attendaient, et, le

re de la violence étant de durer fort peu, si la raison et le

>urs n'y sont pour la maintenir, comme ils ont été plus
unmes au commencement, ils deviennent moins que femmes
la suite de leur action, et, comme s'ils sortaient d'un accès

ivre, ils languissent après avoir été agités.

Versions latines.

I

intilien : Insl. Orat. x, 125-131. Depuis : « Ex industria

cam in omni génère eloquentiae. . . », à... «... quae quod voluit

U.
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II

Pline l'Ancien, Quant. Nat.
y

1. VII, 41. Ed. Detlefzel. Depuis:

a Félicitas cui praecipua fuerit homini... », à « comparatur obi

quseritur pondus ».

III

Cicéron : De Finibus
9

1. II, chap. 13 (41, 42, 43). Depuis : t Née

vero audiendus Hieronymus cui summum bonum est idem...»,

à : t... virtutem ipsam quam amplexantur sustulerunt ».

Soutenance de Thèses

M. Louis Madelin a soutenu les deux thèses suivantes pour le docton

devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, )

30 janvier.

THÈSE LATINE.

De Conventu Bononiensi.

THÈSE FRANÇAISE.

Fouché {i759-i820),

Le Gérant : E. Fromantin.

POITIERS. — SOC. FRÀKÇ. D'iMPR. ET DE LIBR.
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Après huit znnéec d 'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger,

nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours «4
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord eDe
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue «
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que cehd
que nous otlrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soi»

que nous choisissons, pour chaque Faculté, letttes, philosophie, histoire, tftf^

rature étrangère, histoire du théâtre^ les leçons les plus originales des maître* <

éniinents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos
r
«a-J

teurs parisiens. Nous n hésitons pas à passer même la frontière et à recueilHr
'

dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'iol»*- 1

ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.
De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira* i
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sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte,com-
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L'histoire et les sources historiques

dans le a Sertorius > de Corneille.

Leçon de M. GUSTAVE LANSON,

Maître de conférences ^ la Sorbonne.

On connaît Us prétentions de Corneille relativement au cau-
tère historique de ses tragédies; il aime à se donner comme un
peintre d'histoire. 11 dédaigne la mythologie, où Racine viendra si

souvent chercher des sujets ; il se tourne de préférence vers l'his-

toire ; le plus souvent, c'est l'histoirç romaine qui le retient, et

son théâtre est une magnifique illustration des grandes époques
de Rome. Les contemporains du poète ne lui ont pas marchandé
les éloges qu'il recherchait, et tous se sont accordés à lui recon-
naître cette réputation d'historien qu'il paraissait ambitionner.

Çette réputation est-elle justifiée ? Nous allons le rechercher en ce

qui concerne Sertorius. Quel emploi Corneille a-t-il fait de l'his*

toire et des sources historiques dans celte tragédie ?

Tout d'abord Corneille a-t-il voulu se servir de l'histoire et des
sources historiques dans la composition de sa pièce ? La réponse
nous est fournie par l'auteur lui-même. Sa lettre à l'abbé de Pure,
en date du 3 novembre 1661, et YAvis au lecteur placé en tête de la

pièce, nous montrent qu'il a veulu faire œuvre, d'historien dans
Sertorius ou, tout au moins, se conformer aux données de l'his-

toire. Il cite les auteurs qu'il a consultés pour rester fidèle à la

vérité historique ; et il nomme ainsi Plutarque, Appien, et « un

40
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évéque espagnol, nommé Joannes Gerundensis ». Si nous lison

la tragédie elle-même, et si nous recueillons tous les faits qu*

Corneille emprunte aux historiens, nous trouvons qu'il s'est auss

servi du témoignage de deux auteurs qu'il n'a point nommés, ji

veux dire YEpitome de Tite-Live, et l'historien Valère-Maxime

A tous ces auteurs, aussi bien à ceux qu'il nomme qu'à ceux don

il n'a point parlé, il emprunte une multitude de faits, de détails

d'arguments. C'est même une étude très intéressante à faire qa*

de remarquer avec quel soin les données historiques sont dislri

buées dans la tragédie. — Dans la première scène de l'acte 1, ai

vers 62, on peut voir une réminiscence d'un passage de la Vie i

Sertorius par Plutarque, chap. x. Au vers 108 (même scène), lai

lusion au festin où Sertorius trouvera la mort est emprunte

aussi à Plutarque, Vie de Sertorius, chap. xxvi. Dans la scèn

suivante (acte I, scène u), le vers 128 fait songer à deux passage

de Plutarque : le premier se trouve Vie de Pompée, xin ; l

second Vie de Sertorius, xvin. — Le vers 217 (même scène) :

N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages ?

se trouve confirmé au chapitre xiv de la Vie de Sertorius. Passon

au second acte. Nous trouvons dans la première scène un lablea

de l'état de l'Espagne, des réflexions sur les révoltes infructueu

ses de ses chefs, un exposé historique des relations de ce paj

avec Rome, qui sont empruntés non plus à Plutarque, mais à Titc

Live, chapitres xxv et xxvm. - Quand Viriate s'écrie :

Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis,

Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis,

Et voir leur fier amas de puissance et de gloire

Brisé contre l'écueil d une seule victoire ?

elle fait allusion aux faits racontés au livre XXVII de l'histoir

de Tite-Live qui retrace tout au long les luttes que soutinrent le

Romains sous le commandement des Scipions contre les chefs de

Ilergètes. Quant à ce que la reine Viriate dit de son aïeul: .

Le grand Virîatus, de qui je tiens le jour,

D'un sort plus favorable eut un pareil retour.

Il défit trois préteurs; il gagna dix batailles;

11 repoussa l'assaut de plus de cent murailles,

Et de Servilîus l'astre prédominant
Dissipa tout d un coup ce bonheur étonnant

;

tout cela est emprunté encore à Tite-Live (Epitomc, LIII-L1Y

Corneille avait même consulté pour ce passage Joannes Geruu

densis, qui l'avait induit en erreur, en faisant vaincre le hér<*

lusitanien par « le consul Brutus ». Corneille, lorsqu'il se fui
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aperçu que Tévêque espagool l'avait « jeté dans Terreur après

lui », corrigea le vers fautif. — Dans la scène II du second acte,

au vers 545, nouvel emprunt à l'histoire:

Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne mêlerait point d'ombre à la grandeur du rang.

11 descend de nos rois et de ceux d'Etrurie.

Le renseignement a été emprunté par Corneille à Plutarque, Vie

de Sertorius, chapitre xv, et à Valère Maxime, livre IV, chapitre îv,

17. Passons à Pacte 111. Dans la première scène, le vers 797

a été inspiré par Plutarque, Vie de Sertorius, chapitre xvm.— Le
vers 813, par le même historien (ibid., chapitre xix). Au vers 919,

quand Pompée parle de ce sénat reconstitué par Sertorius avec

• un amas de bannis », c'est encore Plutarque qui fournit le

,
détail ( Vie de Sertorius, chapitre xxu). Quant aux vers fameux
que prononce Sertorius en réponse à Pompée :

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles

Que ses proscriptions comblent de funérailles,

Ces murs dont le destin fut autrefois si beau
N'en sont que la prison ou plutôt le tombeau ;

on peut y voir une réminiscence de Tacite (Histoires, livre I, cha-
pitre 84). « Quid ! vos pulcherrimam hanc urbem domibus et tectis

et congestu lapidum stare creditis ! Muta ista et inanima inter-

cidere ac reparari promiscua sunt : aeternitas rerum, et pax gen-
tium et meacum vestra salus incolumitate senatus fîrmatur ». —
Dans la scène suivante (acte III, scène n), le vers 1056 est inspiré

par un passage de la Vie de Sylla (chapitre xxiu) par Plutarque :

celui-ci y rapporte, en effet, que Sylia rompit l'hymen de Magnus
Glabrion pendant la grossesse d'Emilia. Le quatrième acte de
Sertorius contient peu de détails historiques; il n'y a point d'al-

lusion précise aux œuvres des historiens de l'antiquité. Ce n'est

plus de l'histoire, mais du roman.

Mais, avec le cinquième acte, les détails historiques réapparais-

sent. Les noms du vers 1807 (acte V, scène v) « Antoine et Man-
lius » sont empruntés à Plutarque (Sertorius, chapitre xxvi). Au
ers 1814, autre souvenir de Plutarque, quoique altéré. Enfin le

trait final de Pompée brûlant les lettres sans les lire est aussi

emprunté à Plutarque (Sertorius, chapitre xxvn). Si nous ajoutons

à tous ces détails que le nom du confident de Perpenna, Aufide, a
été fourni à Corneille par Plutarque, que le nom d'Aristie se

trouve dans Joannes Gerundensis, il semble qu'on ne peut guère

contester à Corneille lo mérite de s'être toujours appuyé sur l'his-

toire dans Sertorius. Quelle abondance de faits, de détails, d'argu-
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ments historiques ? Et combien Corneille s'y révèle attentif à oli-

User tous les textes historiques qui se rapparient à son sujet!

Cependant, après avoir remarqué l'adresse avec laquelle Cor-

neille emploie les détails que lui fournissent les historiens, le soin

avec lequel il s'appuie sur les textes, nous devons nous demander

s'il s'ensuit que la pièce de Sertorius ait réellement un caractère

historique. Comment procède Corneille ? Comment choisit-il ses

sources historiques? Comment le3 emploie-t-il? Plutarque,— on l'a

vu plus haut, — est sa source principale. 11 ne fait presque aucun

emprunté Appien. Pourquoi cela? Appien est, sans doute, ua

historien qu'il ne faut pas surfaire ; mais c'est néanmoins an bon

historien, sans passion, sans enthousiasme, froid, sensé, et qui

a fait un choix judicieux des documents dont il s'inspire. Or, nous

trouvons dans Appien une série de faits qui donnent une idée peu

flatteuse de Sertorius. Tout d'abord (chapitre cvm), Appien nous

dit que Sertorius n'était pas le chef, mais l'égal de Perpenna ; au

chapitre cxi, nous voyons que beaucoup de désertions avaient lien

dans l'armée de Perpenna. Sertorius, dit aussi Appien (chapi-

tre cxii), s'était fait détester par sa cruauté : il était haï par beau-

coup de soldats : aussi avait-il écarté les Romains de sa personne

tt s'était-il composé une garde de soldats espagnols. Sans doute,

dans le môme chapitre, Appien vante les qualités de Sertorius,

son habileté, la rapidité de ses manœuvres ; mais cet éloge est

perdu, noyé dans les critiques. Nous voyons, en effet, au chapitre

cxm, que Sertorius était adonné au vin et aux femmes, qu'il aimait

à se plonger dans la débauche, qu'il était cruel et soupçonneux.

Au chapitre cxiv, Appien raconte qu'après la mort de Sertorius,

mais alors seulement, il y eut un revirement en sa faveur. Eo

somme, le Sertorius d'Appien est fort nettement dessiné, très

vivant ; mais Corneille ne Ta trouvé ni assez noble ni assez

héroïque pour s'en inspirer.

Plutarque lui fournissait un héros beaucoup plus à son gré.

Plutarque, à cause de l'intention même qu'il a eue en composant

son ouvrage, cherche des grands hommes. Il idéalise, dramatise

et moralise. C'était l'auteur qui convenait le mieux à. Corneille,

et l'on s'explique les emprunts^ si nombreux que celui-ci Ici a

faits. Mais pourquoi Corneille ner s'en tient-il pas à Plutarque, et

pourquoi s'en va-t-il écouter ce que dit l'évéque espagnol Jean

de Gérone, Joannes Gerundensis? Qu'est-ce, au juste, que cet his-

torien? Un compilateur sans valeur aucune. Il a publié un ouvrage

intitulé Joanni Episcopi Gerundensis Paralipomenon Hispanw
libri decem. C'est un résumé, dédié à Ferdinand et Isabelle, de

l'histoire d'Espagne jusqu'à saint Luc ; il fut publié à la fin du
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siècle. CorneiHë Ta trouvé dans la collection intitulée His-

anix illustratœ, recueil des œuvres des historiens et des géo-

raphesqui se sont occupés de l'Espagne (Francfort, 1603). Les
mprtmts que lui a faits Corneille sont au livre VIII. Jean de
érone (page 94) fait vivre Sylla après la mort de Sertorius ; à la

âge 85, il parle du roi Viriate ; à la page 86, il fait battre le héros
isitanien par le consul Brutus. Enfin il appelle Aristie la femme
e Pompée. Corneille lui a donc emprunté la date erronée de la

tort de Sylla, le nom de la femme de Pompée, Aristie, au lieu

Antistie, la défaite de Viriate par le consul Brutus; trois faits,

ois erreurs. Ce qu'il y a de plus grave, c'est que Corneille savait

d'il empruntait des erreurs. Il a corrigé la plus légère, le nom du
>nsul Brutus, mis à la place de Servilius. Mais, quant aux deux
îtres, il s'est bien gardé de les corriger, car elles faisaient son
Taire. Voilà pourquoi, sur certains points, il a préféré le témoi-

ïage de Joannes Gerundensis à qpiui de Plutarque. Corneille ne
ût pas les sources les plus sûres, mais bien plutôt celles qui

i agréent.

Mais revenons à Plutarque, et recherchons, non plus ce que
>rneille emprunte à l'auteur des Vies, mais ce qu'il lui laisse, ce

l'il ne veut pas lui emprunter. Corneille a recueilli dans Plu-

rque tout ce qui contribue à l'idéalisation du personnage de
>rtorius. Il a laissé tout ce qui pouvait le rabaisser. Il n'a pas dit

l'une des raisons pour lesquelles les Espagnols voyaient dans
irtorius un autre Annibal, c'est que Sertorius était borgne. Cor-

îille ne rappelle pas que, pendant les guerres civiles, Sertorius

, an jour, égorger d'un seul coup quatre mille esclaves. Il laisse

ut ce qui pourrait amoindrir son héros. Sertorius était un poli-

]ue dépourvu de tout sentiment chevaleresque, de toute géné-

sité. Il s*est allié avec les pirates. Il exploitait la crédulité des

uples: Plutarque raconte qu'il faisait semblant de consulter

ie biche blanche apprivoisée, et qui lui apportait, disait-il, les

nseils des dieux. — Si l'on joint ces traits du caractère de Ser-

rius rapportés par Plutarque à ceux que rapporte Appien, la

tysionomie de Sertorius ressort clairement : c'est un soldat

ave, courageux, mais vulgaire, cruel, soupçonneux, débauché,
ns grandeur aucune. Que reste-t-il de ce Sertorius dans Cor-

ille? Rien. Corneille nous donne un héros noble et géné-
ux, chevaleresque et bien fait pour exciter l'admiration du
ii

e siècle.

Comment expliquer ces deux faits: d'un côté, l'attention scru-

ileuse que Corneille met à recueillir les détails de l'histoire ; de
tutre, cette négligence, celte inattention à rendre le vrai caractère

Digitized byGoogle



I

630 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

des héros, tel que nous le fournit l'histoire. — Pour l'expliquer,

il faut faire iniervenir la théorie de Corneille sur remploi de

l'histoire, théorie qu'il a exposée dans ses Discours. Corneille n'u-

tilise l'histoire que pour donner l'illusion de la vraisemblance.

La précision historique est un moyen de donner de la vraisem-

blance au drame : rien de plus. Un événement historique est pos-

sible, puisqu'il a eu lieu. Or il s'agit, avant tout, de faire croire an

public que le drame mis sous ses yeux a pu arriver. Qu'est-ce

qui sera le garant de possibilité ? Les historiens. Peu importe,

après tout, qu'ils aient dit vrai ou faux, du moment que l'auteur

peut se couvrir de leur autorité. Aussi, en réalité, ce que Corneille

recherche dans4'histoire, ce n'est pas tant des faits, des docu-

ments, de la cojleur locale, que des autorités qui puissent couvrir

ses intentions, et derrière lesquelles il s'abritera contre le public

et la critique. — Mais, de plus, le public ne connaît l'histoire

que dans ses grandes lignes, non dans ses détails ; et, d'un antre

côté, dans l'histoire il y a bien des lacunes, bien des points ob-

scurs. De là résultent deux sortes de libertés que prend Corneille:

du moment que le public ne connaît l'histoire qu'en gros, on

peut inventer des détails, sans qu'il s'en aperçoive; quant aux

lacunes, c'est afiaire au poète à les combler avec son imagination.

Son excuse est que le public ne s'apercevra de rien. Le poète n'a

pas besoin de se faire critique d'histoire, pas plus d'ailleurs que

le public. Telle est la théorie de Corneille: elle explique le trai-

tement qu'il fait subir aux données de l'histoire ;
,il laisse de côté

tout ce qui s'accommoderait mal à son système dramatique, à

sa psychologie. C'est ainsi qu'il prend dans l'histoire l'arrivée de

Sertorius en Espagne et le crime de Perpenna ; ces deux données

seront pour lui un cadre ; entre ces événements, il coule toutes

sortes d'inventions qui vont remplir le cadre. — Il fait venir en

Espagne Antistie. Pourquoi non? L'histoire dit-elle qu'elle n'y est

pas venue ? Non. Donc elle a pu y venir; il n'y a pas d'impossibilité

à se le figurer. — De même, Corneille invente de toutes pièces

son personnage de Viriate, puis dit, non sans quelque naïveté:

« Pure idée de mon esprit, elle ne laisse pa6 aussi que d'avoir

quelque fondement dans l'histoire ». Pourquoi ne pas supposer

que Viriatusa eu des enfants? Aucun historien ne dit le contraire.

De même, aucun historien ne nous donne de renseignements sur

l'état politique des Lusitaniens: donc il n'y a aucune impossibilité

à supposer qu'ils avaient une reine au temps de Sertorius. L'ab-

sence d'impossi )ilité devient pour Corneille un fondement histo-

rique! 11 lait de Jiême, quand il s'agit de modifier si profondément

le caractère de Pompée, de faire vivre Sylla après Sertorius. Voilà
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ue Gorneillo ajoute à l'histoire. Le point de départ et le point
rivée de son drame sont historiques ; tout le.reste, tous les

orts de la pièce sont de l'invention de l'auteur. Et, en fin de
iple, Corneille, qui pose en principe que la tragédie doit suivre

itoire, qu'elle doit respecter « les vérités historiques », en
t à faire une tragédie toute d'invention et toute romanesque,
que Ton n'aille pas dire qu'il y a dans Sertorius, à défaut

le observation scrupuleuse des données de l'histoire, une cer-

e couleur historique. Corneille n'a fait aucun effort pour re-

stituer les mœurs de l'époque qu'il prétend décrire. Il n'y a
ouleur espagnole ni couleur romaine dans Sertorius. Mais il

une expression du type idéal de la grandeur romaine qui vient

antiquité. Sertorius représente ce type idéal du héros romain,

5 qui s'est formé dans les écoles de rhéteurs vjôrs la fin de la

ublique, et que l'Empire a transmis par ses écrivains au
e siècle. Voilà ce qui parfois peut donner l'illusion de la couleur

orique dans Sertorius. Au fond, Corneille ne* se soucie pas

:ette couleur : toutes les données historiques sont subor-

nées, chez lui, aux exigences de son public. Le mot même
c vérités historiques », au pluriel, montre qu'il n'observe pas

idèiement les données de l'histoire qu'il le prétend
;
pour le

ant, pour l'historien, il n'y a qu'une « vérité historique », il

en a pas deux.

J.-M. J.
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L'innovation psychique.

Cours de M. VICTOR EGGER,

Chargé de cours à V Université de Paris

II. — Association de ressemblance et imagination (suite).

L'Association de ressemblance fait arec des éléments anciens no

tout nouveau, que la conscience ne saisit pas comme un tout]

l'imagination, moins féconde, est supérieure au point de vue de

Pînvention ; car, si elle aussi fait un tout nouveau avec des éléments

anciens, les éléments de ce tout sont mieux fondus, ils ne sont pas

discriminés, on aperçoit un ensemble qui paraît nouveau comme

tel. Dans l'association de ressemblance, chaque élément est an

souvenirà part; le tout nouveau est aperçu comme multiple.

Dans l'imagination, les éléments ne sont pas déclarés un ; le tout

Test au contraire. L'imagination sait qu'elle invente : aussi l'in-

venteur s'étonne-t-il de l'invention, à tel point qu'il croit quelque-

fois qu'elle lui vient du dehors: cette illusion s'appelle l'inspi-

ration.

Mais on ne comprend l'imagination que rapprochée des deux

associations, surtout de l'association de ressemblance. Je suppose

qu'une première fois dans mon existence, au cours de quelque

promenade de mon enfance, par exemple, j'aie vu sur une petite

rivière un moulin à roue : notons cela sur la ligne indéfinie que

nous prenons pour symboliser la conscience, et représentons la

rivière par la lettre R
4
et le moulin par la lettre M

t
que nous in-

scrivons à côté. Je suppose que, à un autre moment de mon passé,

moment déjà plus rapproché de l'heure actuelle, au cours, par

exemple, d'une promenade faite alors que j'étais jeune homme,

j'aie vu un nouveau moulin également à roue, mais alimenté par

une autre rivière ; notons un peu plus loin sur notre ligne : M, et

R
2,en retenant que R2

représente une nouvelle rivière et ne symbo-

lise pas le retour de la précédente. Admettons maintenant que, il

y a quelques jours, je me sois souvenu de ma première promenade

et que se soient présentés à ma conscience R
4
et M

4 , la première

rivière et le premier moulin : c'est une association de contiguïté.

Mais, si je pense R, et, en même temps, M a , si c'est le second

moulin que je vois sur cette première rivière, c'est une imagina-

tion,car j'ai créé un tout nouveau. Si enfin, troisième supposition.
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réunis dans ma conscience les deux souvenirs R; M 4
Ra M a ou

t
R

a
M

4
M

2 , c'est une association de ressemblance, bien que la

mtiguïté y joue un rôle : R4
suscite M

4 , son contigu
;
Ra

ramène

a , son contigu ; mais le premier tout R
4
M

4
entraîne le second

ut R
a
M

a
par ressemblance, ou bien, par ressemblance encore,

,
suscite Ra et M

4
suscite M

a ; mais les deux associations collabo-

nt ; car le dernier terme M
a
est dans la conscience à la fois

imme contigu de R
a et comme analogue à M

4
. Il y a donc plu-

surs façons d'expliquer cette association complexe.

Quoi qu'il en soit, que la conscience donne R
1
M

1
Ra M a ou qu'elle

mne seulement R
4
M

a
ou R

2
M

4
, il y a toujours un tout nouveau.

Paire œuvre d'imagination, c'est associer la première rivière au
cond moulin ou la deuxième rivière au premier moulin : on
lit par imagination un paysage nouveau fait d'éléments aperçus

parément autrefois; l'ensemble est nouveau, les éléments sont

iciens ; mais ils sont entre eux dans un rapport naturel ; cette

sociation nouvelle simule une contiguïté ; le tout nouveau est

talogue aux touts anciens, aux toult de l'expérience. L'imagina-

)n imite la nature, simule l'expérience, ajoute à la nature en

ivant les lois {le celle-ci; elle enrichit la nature. Il y avait dans
xpérience deux paysages

;
j'en fais un troisième avec les maté-

iux fournis par les deux premiers. L'exemple choisi est très

nple; mais il en est de même dans les imaginations les plus

mpliquées.

Et cependant on prétend que l'imagination s'affranchit des lois

! la nature; on parle de rêves, de chimères, quand on parle

aile; on dit qu'elle se meut dans l'impossible, que l'homme se sert

son imagination pour franchir les bornes de la vie réelle. Mais,

fléchissons-y, un fantôme doit toujours ressembler à quelque

ose, bien qu'il ne soit pas une copie de la réalité ; un centaure,

te chimère, encore que fantastiques, ont une ressemblance avec
s êtres de la nature ; l'artiste modifiant la nature suit un idéal,

te fin qu'il a conçue lui-même. « Ars est homo additus naturae »,

dit Bacon; l'homme suit la nature, et, en même temps, il s'y

3ute, il l'amplifie, il l'assouplit; mais il ne lui commande, à vrai

re, qu'en lui obéissant, et, fît-il les plus extraordinaires construc-

ms, il suit cependant des lois qu'il n'a pas faites, il ne crée ni

: rien, ni d'après rien. L'imagination associe des éléments hété-

gènes, qui ont, associés, des rapports analogues aux rapports
dinairesde contiguïté; elle suit les lois de la nature, exacte-
ent, rigoureusement ou librement ; mais elle les suit toujours.

Etudions les différences qui la séparent du souvenir : la foi en
reconnaissance est un des fondements de notre vie, nous de-
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vons y croire. C'est un critérium sûr que nous avons là ; il nous

trompe très rarement. Le souvenir est reconnu ; il est donc la

répétition exacte d'un état ancien ; à l'imagination manque ce

signe de l'ancien; elle diffère donc du souvenir. Mais comment le

tout nouveau est-il substitué aux touts anciens, qui seuls méritent

d'être reconnus?

On dit que, pour imaginer, l'esprit dissocie les touts anciens et

se sert des éléments disjoints pour former des touts nouveaux; la

première rivière et le premier moulin seraient séparés par l'esprit,

de même la seconde rivière et le second moulin; il se perdrait un

terme dans chacun des deux systèmes, et Ton associerait les

termes demeurés R
4
et M 2

par exemple, M
4
et R

a
étant dédaignés.

Mais avons-nous conscience de ces préliminaires? Le résultat seul

apparaît dans la conscience ; Minerve est sortie tout armée du

cerveau de Jupiter. Gardons cependant comme hypothèse cette

explication. Mais on pourrait alors parlerde même, quand il s'agit

de l'association de ressemblance : pour associer Rt
et Ra ou M

t
et

M 2 , on pourrait dire que l'esprit dissocie les touts naturels. Il y a

là quatre faits, on peut regarder chacun d'eux comme un tout.oa

peut séparer ce qui, dans la première rivière, dans le premier mou-

lin, est identique à la seconde rivière, au second moulin, et ce

qui y est individuel, spécial à chacun d'eux. Le général et l'indi-

viduel sont en contiguïté dans chaque individu du genre rivière

ou du genre moulin. L'esprit dissocie ces contiguïtés, sépare ce

qui fait le propre d'un état de conscience et ce qu'il possède en

commun avec un autre. Nous associons ce qu'il y a de commun
entre les deux moulins et ce qu'il y a de commun entre les deux

rivières; mais, dans la conscience, ces éléments entraînent par

contiguïté les éléments indtviduels.il y aurait donc dissociation

d'abord, synthèse ensuite; mais de cela nous n'avons aucune

conscience. Tout se passe comme s'il y avait d'abord dissociation

et ensuite réunion ; mais il ne faut pas affirmer que cela est, car

c'est en dehors de la conscience.

La dissociation peut résulter des lois générales de la conscience.

Supposons qu'une première fois se présentent à la conscience

la première rivière et le premier moulin, et que l'attention se porte

surtout sur la rivière; puis supposons que, lors de l'apparition de

la seconde rivière et du second moulin, ce soit le moulin qui ait

attiré l'attention: nous aurons une tendance toute naturelle à

associer R
4
et M

a
et, par conséquent, à former un tout nouveau.

L'habitude négative s'empare des faits que néglige l'attention et

les fait peu à peu disparaître de la conscience: c'est là l'origine

de la plupart des erreurs du souvenir que nous avons signalées.
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Supposons, dans le cas qui nous occupe, que la première rivière

soit plus belle que la seconde, et que, par contre, le premier mou-
lin soit insignifiant, que le second présente au contraire quelque
originalité séduisante pour l'esprit d'un artiste. Celui-ci, contem-
plant ces deux groupes qui lui reviennent à la mémoire, s'attache

de préférence à R
4

et à Ma et les associe ; il néglige de parti pris

R
a
et M,, mais Une les ignore pas et il sait pourquoi il les néglige.

Dans ce cas, les faits négligés disparaissent peu à peu, tandis que
les faits préférés sont fortifiés et de plus en plus liés l'un à l'autre.

L'attention retenue par la beauté est élective: aussi l'œuvre d'art

est-elle plus belle que la nature. L'homme s'ajoute, l'homme
ajoute à la nature.

L'imagination cependant ne saurait ainsi s'expliquer que dans
certains cas; souvent l'intermédiaire faible et décroissant (Ra MJ
fait défaut. Il faut donc distinguer deux sortes d'associations de

ressemblance, l'une toute consciente qui devient peu à peu ima-
gination, l'autre inconsciente qui se révèle dans la conscience par
le fait de l'imagination spontanée. Ce qui se fait progressivement

certaines fois, d'autres fois a lieu directement, et c'est surtout en
cela que consiste l'imagination : c'est ainsi que Minerve jaillit tout

armée du cerveau de Jupiter, ou plutôt du cerveau de l'artiste qui

Vinventa.

Dans l'acte de l'imagination spontanée, les deux analogues

fusionnent et forment un tout analogue à chacun d'eux et indi-

viduel comme eux. Le tout imaginé est analogue au tout na-

turel. Quant aux éléments, il faut bien dire qu'ils ont fusionné,

puisque les touts qu'ils forment ont fusionné
;
mais, si les éléments

analogues ont fusionné, des éléments analogues, un seul dans le

tout nouveau est conscient; l'observation ne peut saisir que lui

seul; la réflexion qui établira l'analogie de l'œuvre d'imagination

et de ses modèles sera laborieuse; elle devra s'exercer sur trois

groupes analogues, R
4
M

a ,
groupe imaginé conscient, R

4
M

4
et

K M„ groupes empiriques plus ou moins oubliés. Quand il s'agit

d'associations de ressemblance, la réflexion s'exerce uniquement
sur les deux termes associés, pleinement conscients.

L'imagination créatrice, on peut même dire novatrice, est

donc une variété de l'association de ressemblance, où les sembla-

bles s'excluent respectivement de la conscience et demeurent in-

conscients, associant leurs éléments respectifs; cette imagination

imite les contiguïtés naturelles en dissimulant les ressemblances.

L'imagination est une association de ressemblance complexe, où
la non-conscience des éléments semblables dissimule la ressem-

blance.
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11 n'y a alors ni identité partielle de termes conscients, ni re-

connaissance ; en cela consiste l'originalité de l'imagination ; à

cause de cela elle se distingue de l'association
;
mais, au fond, elle

n'est pas autre chose qu'une association ; elle est une troisième

forme d'association.

L'habitude générale, condition de l'œuvre d'imagination.

Reprenons notre figure : nous avons tracé une ligne indéfinie

qui symbolise la conscience ; sur la première portion de cette

ligne nous avons inscrit : R
4
et M4> un premier moulin situé sur

une première rivière. Au milieu de notre ligne, nous lisons:

Ra M2 , un second moulin, voisin d'une seconde rivière ; enfin nous

apercevons dans la dernière portion de cette ligne les lettres

R
4
M

2 ,
R

2
M

4 ,
qui nous représentent les créations de notre imagi-

nation. Quelle est la condition de cette œuvre d'imagination, de

cette synthèse ? C'est ce qu'il y a de commun dans ces quatre

combinaisons: c'est-à-dire: R M; nous retrouvons ici le même

condition du môme, l'analogue condition de l'analogue, c'est-à-

dire : l'habitude.

Mais il s'agit ici d'une forme nouvelle de l'habitude : l'habitude

générale. Nous avons, dans des leçons précédentes, entendu simple-

ment par habitude celle que tout le monde connaît sous ce nom:

c'est-à-dire l'habitude qui préside à la répétition sans changement:

Yhabitude particulière ou plutôt $péciale(\e moi particulier n'ayant

son sens propre qu'en logique formelle). Le sens commun con-

natt pourtant l'habitude générale. On peut apprendre, par exem-

ple, le piano de deux façons : on peut apprendre le mécanisme

d'abord, ne passant à un morceau nouveau que quand on sait

bien le précédent, ou bien on peut jouer sans jamais apprendre à

fond un morceau spécial, et alors on apprend à déchiffrer ; il y a

là une habitude générale des doigts, de l'imagination ; si un pia-

niste peut déchiffrer un nouveau morceau, c'est qu'il a l'habitude

générale de réaliser sous forme de sons ce qu'il imagine d'a-

bord. Plus le pianiste ainsi exercé connaît de morceaux, et plus

facilement il devient lui-même compositeur. L'orateur nous four-

nira un second exemple ; YInstitutio oraloria de Quintilien con-

tient de bonnes recettes pour celui qui veut devenir orateur.

Voulez-vous devenir habile improvisateur ? Apprenez beaucoup

de discours par cœur. L'ouvrier spécialiste, confiné dans le même

coin de l'atelier, couché perpétuellement sur la même besogne,

est destiné à devenir routinier, il fait bien et vite toujours le même

travail; cet ouvrier n'a que des habitudes spéci îles ; l'ouvrier

III
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vraiment adroit ou habile, ingénieux, plein de ressources (en

argot, débrouillard), celui que le patron pourra envoyer en ville,

qui sera capable de réussir quelque chose d'imprévu, celui-là a
des habitudes générales. La division du travail et les machines
privent l'ouvriér de son initiative ; l'atelier de famille exaltait

l'intelligence, car le petit patron pouvait varier tous les jours la

besogne de ceux qu'il employait. Ils apprenaient aussi à réparer

eux-mêmes leurs outils, à améliorer leurs machines ; ils deve-
naient inventeurs. Il est vrai de dire qu'en même temps que se

forment les habitudes spéciales, l'habitude générale se forme
aussi un peu. C'est ainsi évidemment qu'à force d'apprendre des
morceaux de musique, on les apprend plus facilement. C'est éga-

lement ainsi que l'acteur, qui ne vise qu'à acquérir des habitudes

spéciales, l'habitude de chaque rôle particulier, acquiert égale-

ment des habitudes générales : habitude de diction, habitude des

planches ; sa mémoire aussi s'assouplit et il apprend avec une
plus grande facilité. Celui qui sait le français et l'allemand

apprend plus facilement l'anglais.

L'habitude générale a deux effets : elle se manifeste en demeu-
rant latente sous les actes des habitudes spéciales, et ensuite dans

l'invention analogique, dont elle est la raison, la condition. Le
passage de l'habitude générale à l'autre se fait naturellement,

tantôt malheureux, tantôt heureux; c'est ainsi que le polyglotte

mêle les différentes langues qu'il connaît, ne pouvant plus, mal-
gré son désir, demeurer dans les habitudes spéciales, qu'il mé-
lange. Il arrive de même au pianiste qui a des habitudes géné-

rales de passer du morceau qu'il joue à un morceau analogue.

Tous deux font des tout* nouveaux, tous deux sont créateurs,

mais ils sont des créateurs mal avisés. Ce sont là des inventions

inesthétiques et fâcheuses. Un acteur peut devenir auteur drama-
tique : c'est le cas de Molière ; il transforme alors ses habitudes

d'acteur en inspirations d'auteur. Nous avons pu, tout à l'heure,

remarquer le mauvais effet des habitudes générales; mais les

habitudes spéciales trop enracinées sont malencontreuses aussi,

elles sont défavorables à l'invention vraie : le pianiste qui n'est

qu'habile exécutant est mal préparé à l'invention. Quintilien con-

seille, à vrai dire, d'apprendre et de réciter les grands morceaux
de l'éloquence du passé ; mais il ne conseille pas de les retenir

entièrement par cœur ; il faut apprendre et oublier. Voulez-vous

devenir poète? Lisez et récitez les poètes: vous accoutumerez

votre oreille au rythme, et les sonorités des syllabes s'arrangeront

d'elles-mêmes lorsque vous composerez; mais ne cherchez pas à

savoir absolument par cœur les poètes, car alors ce seront leur?
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vers qui vous reviendront à la mémoire et vous passerez pour pla-

giaire. 11 est faux de dire : Nascuntur poetx
% fiuni oratores. Nous

sommes tous, en naissant, poètes et orateurs dans la même
mesure ; mais on ne devient l'un ou l'autre que par l'exercice et

l'exercice bien dirigé.

Dans la pure répétition, l'habitude générale n'est que l'auxiliaire

des habitudes spéciales; dans l'invention elle est plus vivante, elle

§8t la condition secrète du talent, du génie. Sans doute, ella ni

suffit pas à déterminer ces actes spéciaux; c'est pourtant là de

l'habitude, car on n'invente jamais que dans un ordre spécial,

celui dans lequel on s'est exercé. Il y a un déterminisme générai

de toute invention spéciale ; mais le sens commun ne pense pa*

que l'habitude générale (ingéniosité, talent) explique entièrement

l'invention
;
quelque chose échappe à ce déterminisme ; toute in-

vention a quelque chose d'imprévu, de libre, de génial.

Toute invention est œuvre d'imagination; il faut faire abstraction

de ce qui s'y mêle d'intellectuel : idées générales, abstractions,

jugements; les actes intellectuels de ce genre s'associent à l'acte

d'imagination
i
mais sont d'une autre nature. L'intuition spontanée,

intérieure, d'images semblables à des touts de l'expérience, voilà

l'invention ; il faut, pour le moment, faire abstraction de l'intelli-

gence. Si j'associe R2
et M

t
ou R

4
et llf

a , c'est que j'ai l'habitude

d'unir R en général à M en général : voilà l'habitude générale qui

préside à mon invention. Cette habitude générale est un symbole,

un mot qui nous est utile, pas autre chose, car nous n'en avoo*

pas conscience. L'imagination est engendrée par l'habitude géné-

rale due aux expériences. Les moulins à roue sont au bord des

rivières; voilà l'habitude générale traduite en loi, mise sous forme

intellectuelle. L'imaginatif, l'artiste, conçoit en lui-même l'image

nouvelle; l'intellectuel seul dira que c'est une image logique, con-

forme à une loi
;
l'intelligence commente l'imagination, tout en lai

étant étrangère.

L'invention a pour condition ce qu'il y a de commun aux expé-

riences antérieures ; l'habitude générale est la puissance dont

l'acte est une invention ; il n'y a pas d'invention absolue.

H. G.
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La a Palliata »

Plante. — Le public d'après les prologues

Leçon de M. GUSTAVE MICHAUT,

Professeur à l'Université de Fribourg.

Tous les écrivains de tous les temps et, plus encore que les au-
tres, tous les auteurs dramaliques ont cherché à plaire au public:

c'est mauvais signe — signe d'insuccès — quand on voit l'un

d'eux déclarer qu'il ambitionne seulement l'approbation d'une
éiite ou escompter la justice d'une postérité plus éclairée; ces suf-

frages restreints, ces réhabilitations espérées ne sontjamais qu'une
consolation et un pis-aller. Mais il semble que Plaute, plus que
personne au monde, ait été contraint de chercher le plaisir de ses

auditeurs, et par conséquent de se mettre sous leur dépendance,
de se plier à leurs goûts même vulgaires, de s'accommoder à leurs

habitudes même grossières. En effet, Naevius et lui sont les seuls

des premiers écrivains romains qui n'aient pas été patronnés,

encouragés, soutenus par la protection, les conseils et l'argent de
riches et puissants personnages : être agréables à la foule était le

seul moyen qu'ils eussent de faire jouer leurs pièces, c'est-à-dire

de trouver des entrepreneurs qui les payassent. Encore Naevius

avait-il cette ressource d'être plus ou moins nettement l'organe

d un parti, d'exprimer parfois les revendications, les plaintes, les

rancunes des petits et, par là, de s'attacher le populaire autant

qu'il en dépendait. Mais Plaute avait une situation moins favora-

ble : les lois, la crainte des nobles, l'exemple salutaire de son pré*

décesseur Técartaient de la politique ou des allusions trop précises

aux faits, aux hommes contemporains ; il était réduit à n'être qu'un
amuseur ; et, plus que Naevius, il devait mettre de la complaisance
à se tenir — ou à s'abaisser — au niveau du public de son temps.
A qui veut étudier les comédies de Plaute, il importe donc spé-

cialement de connaître ce public, puisqu'elles lui étaient destinées,

qu'elles étaient conçues et composées selon ses désirs, appropriées

à ses exigences. Or, ce public, c'est tout le monde. Les spectacles,

chez les Romains comme chezles Grecs, faisaient partie intégrante

des jeux officiels : donnés aux frais de l'Etat ou des magistrats, ils

étaient gratuits, et ceux-là même dont se chargeaient parfois de
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-simples particuliers (dans les jeux funèbres, par exemple) étaient

ouverts au peuple tout entier. Il n'y avait donc pas à rentrée

des théâtres cette double sélection qu'exercent, de nos jours,

et le prix des places à débourser, et la simultanéité des représen-

tations diverses entre lesquelles se partagent les spectateurs, selon

leurs habitudes, leur condition et leur éducation. La villt tout

entière y assistait en masse ; seuls les esclaves et les étrangers en

étaient exclus (en théorie) (1) ; mais le citoyen le plus pauvre, le

plus ignorant, le plus incompétent y avait ses entrées, pour lai,

sa femme et ses enfants. Ainsi * l'auditoire n'y était guère autre-

ment composé qu'il ne Test de notre temps, aux feux d'artifice et

aux théâtres gratuits » (2) ; l'élite des gens instruits se faisait bien

en général un devoir civique d'y assister ; mais elle était noyée

dans la masse dupetit peuple, et ce dernier imposait naturellement

ses goûts au poète : incapable de s'élever à l'art véritable, il se

souciait peu de le retrouver dans ses spectacles*

Comment ce public immense, sans unité, où, jusqu'en l'an

560/194, toutes les classes étaient confondues (3), se comportait-il

au théâtre ? Quel était l'aspect de la salle, si l'on peut employer

ce mot pour désigner l'ample cavea où s'entassait cette foalet

Quelles habitudes d'esprit y dominaient ? Avec quelle attention el

quelle intelligence les pièces y étaient-elles suivies? De quelle na-

ture enfin était le comique qui soulevait les applaudissements et

les rires ? Ce sont autant de questions auxquelles il nous serait

fort difficile de répondre, si nous n'avions que les récits des histo-

riens. Comme il arrive d'ordinaire, personne n'a eu l'idée de noter

pour l'avenir ces choses que tout le monde connaissait: trop

communes, elles paraissaient n'offrir aucun intérêt. Il nous fau-

drait, par induction, essayer de les deviner, si nous ne possédions

heureusement des documents particuliers sur ce sujet : ce sont

les prologues des comédies de Plaute.

I

Je dis les prologues des comédies de Plaute, et non pas les

prologues de Plaute, car il y a précisément là un problème mal-

laisé à résoudre. Cinq de ses comédies se présentent actuellemenl-

sans prologue : le Curculio, VEpidicus, la Mostellaria y le Persa,k\

(1) En fait, les esclaves devaient souvent s'introduire dans les théàtre-tl,

Pœnulusy prol.f vers 23-28.

(2) Mommsen, Hist. rom., 111, xiv.

(3) Second consulat de Scipion : les premières places furent alors réserve*

aux sénateurs (Valère Maxime, 111, iv, 3). Plus tard, en 687/61, ce furent h
chevaliers qui eurent 14 gradins réservés, au-dessus des sénateurs. M!

Roscia theatralis).
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Stichus. Trois autres en ont, qui ne sont certainement pas au-

thentiques : les Bacchides, dont le prologue a été attribué à

Pétrarque, le Pseudolus, dont le prologue, sauf les deux derniers

vers, doit être de l'éditeur vénitien Sarracenus, et la Casina, dont

le prologue, au moins dans sa première partie, a été évidemment
composé après la mort de Plaute, pour une reprise de la pièce.

Des trois, celui-là seul offre quelque intérêt : il est antique et ne

doit gaère dater de plus d'un demi-siècle après Plaute ; il nous
montre par un exemple certain comment dans la décadence de

la comédie, des pièces anciennes ont été remises à la scène ; il at-

teste enfin l'admiration du public pour le poète et la faveur avec

laquelle on accueillait ses ouvrages, môme hors de leur nou-

veauté.

« Salut, excellents spectateurs, qui aimez au plus haut point la

Bonne Foi, et que la Bonne Foi aime. Si j'ai dit vrai, donnez-m'en
une preuve évidente : que je sache tout de suite si vous serez justes

avec moi. Ceux-là s'y connaissent, à mon avis, qui aiment boire

du vin vieux et voir les vieilles comédies. Puisque les œuvres et le

style des anciens vous plaisent, il est juste que les vieilles comé-
dies vous plaisent entre toutes, car les nouvelles qu'on donne
maintenant sont encore bien pires que la nouvelle monnaie. Ayant
appris par la rumeur publique que vous désiriez ardemment des
pièces de Plaute, nous allons vous représenter une ancienne co-

médie de lui que vous avez aimée, vous, les vieillards; quant aux
jeunes, ils ne la connaissent pas, je le sais, mais nous donnerons
tous nos soins à la leur faire connaître. Lorsqu'on l'a jouée pour la

première fois, elle l'emporta sur toutes les autres. Alors florissait

une élite de poètes qui maintenant sont allés là où tout le monde
a; mais, pour être absents, ils n'en sont pas moins agréables
aux présents. Je viens vous prier, de mon mieux, d'accorder votre

bienveillance à notre troupe. Oubliez tout, vos soucis. .. et vos

dettes ; nul n'a à craindre ses créanciers ; ce sont les jeux ; on a

donné vacances aux caissiers ; tout est tranquille ; au forum,
c'est calme plat. On établit les comptes ; mais, pendant les jeux,

on ne poursuit personne et, après les jeux, on ne rend rien. Si

vos oreilles sont inoccupées, écoutez-nous. Je vais vous donner le

nom de cette comédie : en grec, on l'appelle Clerumenœ^ c'est-

à-dire : Ceux qui tirent au sort. Diphile l'a écrite en grec, et plus
tard, Plaute, au nom de chien, en latin (1).... »

Restent donc douze prologues. Ritschl (2), et, à la suite de

(1) Vers 1-34. Suit l'exposé du sujet, 1* « argument » qui, lui, n'est pas si

visiblement inauthentique.

{2} Die fabulas vctrronianœ des Plautus, Excurs, III (Parerga,p. 181 sqq.).

41
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Ritsch, une assez nombreuse école de critiques, ont dénié à onze

d'entre eux toute authenticité. Tous, sauf celui du Trinummus^ils

auraient été remaniés, altérés, ou complètement refaits, au

vu6 siècle, pour ces reprises qu'atteste le prologue de la Canna.

Non seulement, en effet, ils sont indignes de Piaule, par le bas

comique, les plaisanteries triviales, les contradictions grossières,

les bavardes redites qu'on y trouve ; mais encore, et surtout, il

y est parlé des gradins sur lesquels étaient assis les spectateurs :

or ces gradins n'ont été introduits dans les théâtres romains qu'en

609/145, aux jeux triomphaux de Mummius.Et voilà pour quelles

raisons ces érudits faisaient un carnage des prologues.

Gomme toujours, après ces destructions générales, une réaction

a suivi. Des excès de l'hypercriticisme on est, petit à petit, revenu

à des conclusions plus modérées. Les arguments subjectifs, tirés

du mérite littéraire des prologues, ont paru trop arbitraires pour

qu'on pût étayer sur eux une démonstration solide: la plaisanterie

de Plaute est-elle toujours si fine? Et de la combinaison de diffé-

rents témoignages anciens, on est tenté de conclure que l'usage

des sièges au théâtre est bien antérieur au vu 6 siècle de Rome(l

.

On a donc vu peu à peu Teuffel admettre les prologues de YAuh-

laire et du Rudens (2), Ussing y ajouter ceux du Mercator et do

Truculentus (3), Trautwein recevoir ceux de YAxUulaire, do

Rudens, du Mercator, de YAmphitryon, de la Cistellaria et do

Miles {A), Léo les accepter tous, sauf ceux des Bacchides (qui ne

fait pas question), du Pieudolus, et la première partie de celui de

la Casina (5). Naturellement, ces critiques nu nient point qui!

n'y ait eu des remaniements et des altérations (6); ils cherchent

à discerner les parties interpolées; mais, dans l'ensemble etttaf

les exceptions de détail, ils croient les prologues de Plaute,

comme les pièces elles-mêmes.

Les raisons de ces restaurateurs ne manquent pas de force, et

leurs conclusions ne laissent point de paraître vraisemblables;

(1) Tite-Live, Penodi., XLVI1I; Valôre Maxime, II, iv, 2; VcIIeius Patereulu?

I. xv ; Appien, I, xxvm, etc. — Cf. Fabia, Les Théâtres de Rome au iempt'

Plaute et de Térence {Rev. de philol., 1891, p. il sqq.).

(2) Studien und Caract., 1871.

i.'J) Edition de 1875.

(4) De Proloyorum Plautinorum indote aique natura, 1890. — Cf. Ail-

lent. Le prologue de. VAmphitryon [Rets de philol., 1895, p. 70 sqq.).

{.\ Pluulinische Forehunyen, 1895.

(> Audollent ^loc. cit.) réduit le prologue de YAmphitryon aux versi-^ri

88-90 pour la captatio benevolentiœ, 97-111 et 11(1-152 pour Yargumenium. 1!

en rejette donc à peine le sixième ; et encore le rejette-t-il en se fondai

sur cette absence des sièges au théâtre, qui ne parait plus démontrée

Fabia.
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mais, à mettre les choses au pire, à supposer exacte l'opinion de
Ritschl et des siens, il ne serait point illégitime de rechercher

d'après les prologues à se représenter le public dePlaute. En un
demi-siècle, en un siècle même, ce public n'a guère dû changer,

lia pu devenir pire, parce que la distance s'est accrue entre l'élite

instruite et la foule ignorante des affranchis devenus citoyens qui
ont envahi la ville. Mais ce n'est là qu'une affaire de plus ou de
moins ; et, de la constitution même des pièces, des précautions

qui y sont prises contre l'inattention et l'inintelligence des audi-

teurs, du genre de comique qui y est employé, on pourrait induire
— moins facilement sans doute, mais presque aussi sûrement—
les mêmes résultats que l'on induit plus nettement des prologues.

Les prologues de Plaute rentrent dans la catégorie que Diomède
appelle les prologues « mixtes » (i) : ils sont, tantôt ou à la fois,

des prologues de « recommandation », destinés à faire bien ac-

cueillir la pièce, des prologues « personnels », par lesquels l'auteur

se concilie le public, des prologues d' « exposition », où est an-

noncé le sujet.

Comme le veut la nature des choses, et comme l'indique leur

nom, les prologues sont d'ordinaire avant la comédieet en dehors
du drame : ils sont mis là comme la préface avant un ouvrage.
Cependant, dans son désir de variété, Plaute les a quelquefois re-

jetés plus loin ou autrement conçus. Parfois, il a cru bon de pré-

senter tout de suite au spectateur une scène expressive qui le

frappe. Dans le Miles (2), le soldat fanfaron s'avance d'abord avec
fracas; il crie ses exploits et ses bonnes fortunes; il les fait énu
mérer par un parasite plein de complaisance et d'imagination, et

c'est seulement après, quand le type a été bien campé, quand il

a bruyamment fait la roue, quand l'action enfin va commencer,
que le prologue trouve place. Dans la Cistellaria (3), l'héroïne,

enfant abandonnée, parait elle aussi, la première, dans le chagrin

que lui cause un amour malheureux, au milieu des compagnes in-

dignes d'elle parmi lesquelles le sort l'a placée ; alors seulement
vient le prologue, et en deux fois, pour ainsi dire, partagé qu'il

est entre deux personnages fort différents, une vieille courtisane

ivre, elle dieu Secorus. Enfin, par un procédé non moins original

(et qui semble même indiquer quePIaute sentait combien artificiel,

combien peu artistique était l'usage du prologue), dans le Merca-
tor (4), le prologue et la première scène ne font qu'un : le héros,

(i) De Comœdia.
(*2) Vers 79 sqq.

(3) Vers 120 sqq. et 149 sqq.

(4) Vers 1 sqq.
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Charin, en un long monologue, expose à la fois le sujet de la pièce

et l'état de son cœur : il mêle le récit didactique des événements

à ses plaintes d'amoureux.

Dans ce dernier cas, c'est un des principaux acteurs de la co-

médie qui débite le prologue. De même, dans le Miles, l'esclave

Palestrion explique tout au long l'intrigue à laquelle il prendra

une part importante. Dans l'Amphitryon,Mercure est à la fois on

dieu et l'un des protagonistes de la pièce, et c'est en cette der-

nière qualité qu'il est chargé du prologue. Dans ces trois pièces,

puisque le prologue est suivi sans interruption d'une scène à la-

quelle se mêle immédiatement celui qui le récite, ou puisqu'il est

encadré dans l'action, l'acteur y paraît, revêtu déjà du costume

de son rôle (1). Ces prologues-là sont le plus possible rattachés à

l'intrigue : ils tendent à se rapprocher de a l'exposition ».

Le plus souvent, au contraire, le prologue est détaché. Il est

confié alors à un acteur spécial, ou, du moins, l'acteur y porte un

costume spécial, différent de celui qu'il portera pourjouer sa partie:

le prologue est un rôle à part. Quelquefois, il est prononcé par

un dieu, en souvenir sans doute des prologues d'Euripide, dits eux

aussi par une divinité. Ce dieu, reconnaissable à ses attributs (3),

a d'ordinaire une raison pour intervenir. Le dieu Secorus, de la

Cistellaria, n'en a pas une bien forte ; il apparaît seulement pour

compléter ce que la vieille ivre n'a point dit, au fond peut-être,

pour la commodité du poète. La venue du dieu Lare, dans YAn-

lulaire, se comprend mieux. Il est le protecteur de la maison. Un

avare a jadis placé un trésor sous sa garde. Le dieu n'en a rien

révélé au fils, qui, avare lui-même, économisait sur les sacrifices.

Mais le petit-fils, avare à son tour, a une fille, qui, tous les jours,

honore le dieu de vin, d'encens ou de couronnes de fleurs. A cause

d'elle, le dieu a fait découvrir le trésor à son père, et c'est encore

lui qui, par reconnaissance, va, le jour même, faciliter son ma-

riage. Le dieu Arcturus, une des étoiles de la grande Ourse,

prend lui aussi une part essentielle aux événements du Budens,

dont il prononce le prologue. Chargé par Jupiter « d'observer la

conduite, les mœurs, la piété et la bonne foi des hommes », il a

vu, dans c§s fonctions de policier divin, un marchand d'esclaves

enlever une jeune fille, et, d'indignation, il est intervenu. « Quand

j'ai vu le rapt de la jeune fille, je suis venu à la fois la sauver et

punir le marchand. J'ai déchaîné l'orage et soulevé les flots de 1*

(1) Cf. Amphitryon, Prol., vers 117 : «Ne vous étonnez pas que je vienne ver*

vous en cet habit, et que je m'avance ainsi en costume d'esclave. »

(2) Cf. Rudens, ProL, vers 3 : « lta sum, ut videtis, spJendens Stella c*n-

dida. d
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mer; car c'est moi, Arclurus, le plus violent des astres : je souffle

la tempête à mon lever, et la souffle plus encore à mon cou-

cher (1). » Et du naufrage qui s'en est suivi, toute la pièce dé-

coule. Le Trinummus offre un court et vif prologue dialogué entre

deux divinités, la Débauche et l'Indigence, sa fille : la Débauche a

élé honorée par un jeune prodigue qui a dissipé son patrimoine ;

en échange, elle lui donne sa fille pour compagne (2). Ici, les dieux

sont appelés pour dégager, ou plutôt annoncer la morale de la

comédie.

Fréquemment encore, et suivant l'usage queTérence appliquera

constamment, le prologue est dit par un personnage à part, la

personnification Prologue. Il en est ainsi pour YAsinaire, les Cap-

tifs, les Ménechmesy le Pœnulus et le Truculentus. D'ordinaire, ce

rôle est joué par le chef de la troupe (3), qui d'ailleurs était aussi

un acteur et devait, un instant plus tard, réapparaître dans la pièce

pour y tenir son personnage, et sous le costume de ce person-

nage (4) Gomme Prologue, il avait un costume à part, « ornatus

Prologi », dira Térence(5), qui devait le faire reconnaître dès le

début : il portait sans doute une chlamyde ou un pallium, et te-

nait en main un rameau d'olivier (6). Prologue, étant impersonnel

en sa qualité d'abstraction, pouvait, au gré du poète, prendre un
caractère différent. Quelquefois il reste aussi peu individuel qu'un

régisseur chargé des annonces; d'autres fois, au contraire, il est

le porte-voix de l'auteur lui-même et le représente. Dans le Pœnu-
lus, par exemple, Prologue semble être comme la doublure de

Plaute.

II

Le prologue, en général, se compose de deux parties: le dis-

cours proprement dit ou captatio benevolentiœ, et le sommaire de

la pièce ou argumentum.
L'argument est la partie fondamentale du prologue, puisque, à

l'origine, au temps d'Euripide, il le constituait seul ; c'en est aussi

la partie la plus uniforme. L'orateur y présente didactiquement

au public toutes les données que doit renfermer une exposition

dramatique. Il y ajoute même quelques renseignements que nos

auteurs modernes donnent tout au plus, le cas échéant, dans leurs

(t) Vers 18 sqq.

(2) Vers 8 sqq.

3) « Imperator histricus » Pœnulus, vers 44.

(4) Pasnulus, vers 123 : a Je m'en vais mettre mon costume », et vers 126 ;

* Adieu, je vais me transformer. »

{•')) Hécyre, Prol. u, vers 1.

6) Peintures du Vaticanus et du Parisiacus de Térence.
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préfaces ; il indique parfois quel modèle grec a été imité et quel en

était le titre : « En grec, le nom de cette pièce est Onayos ; elle est

de Démophile ; Plaute Ta traduite en latin; il veut l'appeler VAsi-

naire, si vous y consentez (1). » D'autres fois, il dit aussi en quel

lieu la convention théâtrale transporte le spectateur et ce que re-

présentent les décors: « La ville que voici est Epidamme pour

toute la durée de la comédie
;
quand on en jouera une autre, ce

sera une autre ville (2). »

Mais surtout,— et ceci est l'élément le moins variable de l'ar-

gument,— il expose le plus clairement possible tous les événe-

ments qu'il importe au spectateur de connaître et annonce les

personnages qui vont entrer en scène.Voici, par exemple, le récit

du Rudens : « La ville que vous voyez, Diphile a voulu que ce fût

Gyrène. Là, habite Démonès, dans un domaine et une maison de

campagne près de la mer: c'est un vieillard, exilé d'Athènes, un

bien brave homme. Ce n'est pas pour des méfaits qu'il a été baoni;

mais, en obligeant les autres, il s'est mis dans l'embarras, et il

s'est privé, par excès de bonté, d'une fortune honnêtement acquise.

Il a perdu jadis une toute petite fille : un pirate Ta vendue au plus

méchant des hommes, un marchand d'esclaves, qui Ta amenée ici,

à Cyrène. Unjeune homme, Athénien et compatriote de Démonès,

l'a vue sortir du cours de musique. Il s'en est épris. Il vient au

marchand, lui achète la jeune fille pour trente mines, lui donne

des arrhes et lui fait prêter serment. Mais le marchand — natu-

rellement— se moque de sa parole et de la foi jurée. Il a pour

hôte un vieux Sicilien d'Agrigente, son pareil, un scélérat, un

traître. Le Sicilien se met à vanter la beauté de la jeune fille et de

toutes ses compagnes, et il conseille au marchand de partir avec

lui pour la Sicile : « Là, les hommes aiment le plaisir ; il y de-

viendra riche, car les marchands d'esclaves y font des gains con-

sidérables. » Il le persuade. On loue en secret un navire. Le leno

y transporte, de nuit, tout ce qu'il y avait à la maison. Il dit au

jeune homme qu'il veut s'acquitter d'un vœu envers Vénus—
voilà son temple, là— et même il l'invite à venir ici dîner avec lai.

Quant à lui, en hâte il s'embarque, emmenant toutes ses esclaves.

On raconte la chose au jeune homme et que le marchand s'est

enfui. Il court au port ; mais la galère avait pris le large. Moi,

quand j'ai vu le rapt de la jeune fille, je suis venu à la fois la sau-

ver et punir le marchand : j'ai excité la tempête et soulevé les

(1) Asinaire, 10-12. Cf. Mercaior, 9-10
;
Mile», 86-81; Pœnulus, 54-55; Rudens,

33 ;
Trinummws, 18-19.

(2) Ménechmes, 70-14. Cf. ibid. 8-12, et Amphitryon, 91 ;
Mile», 87 ;

Rudens

32 ;
Trinummus, 1- il.
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flots de ia mer... Maintenant, tous les deux, le marchand et son
hôte, sont jetés sur les rochers : leur navire est brisé. Quant à la

jeune fille et une autre esclave, sa suivante, elles se sont élancées

toutes tremblantes dans une barque. Justement les flots les pous-
sent des écueils vers le bord, près de la villa du vieillard, dont le

vent a arraché le toit et les tuiles. L'homme qui en sort est son

esclave. Et le jeune homme que vous verrez venir toot à l'heure,

c'est celui qui a acheté la jeune fille au marchand (1). » Les spec-

tateurs n'ignorent rien : le poète a bien fait tout son possible pour
les mettre au courant. En d'autres circonstances, il a même soin

de leur dire des choses qu'il leur pourrait laisser remarquer, de
souligner, par exemple, le caractère de tel ou tel personnage :

« Le soldai qui vient de sortir est mon maître : fanfaron, impu-
dent, débauché, plein de parjures et d'adultères. Il dit que toutes

les femmes le poursuivent, et, en fait, elles se rient de lui partout

où il va. Les courtisanes elles-mêmes, en lui disant de belles pa-

roles, font la grimace (2). » Bien mieux, parfois le prologue fait

connaître à l'avance le dénouement de la comédie : « Le Cartha-

ginois qui viendra aujourd'hui retrouvera ses deux filles et son

neveu (3). » Non seulement le public sait d'où il part, mais il sait

même exactement où il doit arriver.

Ces récils minutieux se retrouvent dans tous les prologues, à de
rares exceptions près. Dans YAsinaire, ils manquent tout à fait

;

Plaute a jugé la pièce assez claire: « Je vais vous dire pourquoi je

suis venu ici : c'est pour vous faire savoir le nom de cette comédie;
car, pour l'argument, il n'est pas long (4). » Dans le 7'rucultntus

et dans le Trinammus, l'argument est aussi réduit & sa plus simple

expression : on présente le personnage principal, on indique son

caractère et sa situation, et c'est tout. Le reste se trouvera dans la

première scène : un long monologue pour le Truculentu&(§) (très

semblable au monologue-prologue du Mercator) et, pour le Tri-

nummus, une exposition dialoguée, plus conforme aux conven-

tions ordinaires de la scène et à laquelle Plaute lui-même renvoie:

« N'attendez pas l'argument : les vieillards qui vont paraître vous

expliqueront assez la chose (6). »

(Vi Vers 33 sqq. Cf. Amphitryon, 98 sqq.; Auhdaire, 1 sqq.; Captifs. 4 sqq.: C#.s-

iellaria, 125 sqq. et sqq.: Ménechmes,U) sqq.; MercalorA l sqq.; Miles, 87 sqq.;

Pœnulus. 59 sqq. ; Truculentus, il sqq.

2) 88 sqq.

3) Pœnulus, 121-122. Cf. ibid., 121-125, et Aululaire, 31 sqq.; Captifs, 40 sqq.;

I Vers 7-8.

(51 Vers 22-98.

6 Vers 16-17.

Digitized byGoogle



648 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

Sauf ces trois derniers, tous les arguments des prologues ont

un caractère commun. Le récit y est aussi clair, aussi complet,

aussi détaillé que possible ; l'orateur insiste, précise, se répète,

revient à plusieurs reprises sur le même fait, sans souci des re-

dites. « Maintenant, je vais vous présenter un argument !... Je ne

le mesurerai pas au boisseau ni au double boisseau : ce sera tout

le grenier ; tant je suis large en matière d'argument (1). » Il y met

toute la netteté dont il est capable et n'a que le souci de se bien

faire comprendre : « C'est bien entendu, n'est-ce pas ? bon ! (I) »

11 fait connaître le sujet à fond : comme ledit l'orateur du Pœnu-

lus, il en « trace les parties, les limites, les tenants et les aboutis-

sants ; il en est l'arpenteur (3). » Il a môme soin de prévenir les

erreurs possibles, et il en avertit le public : « Mon collègue, l'es-

clave à qui le soldat a confié la garde de sa maîtresse, n'est pas

fort. Par de joyeuses fourberies et des ruses savantes, nous met-

trons Glaucoma devant ses yeux et nous ferons en sorte que, ce

qu'il verra, il ne le voie pas. Et bientôt — n'allez pas vous trom-

per ! — cette femme jouera à la fois le rôle de deux femmes : elle

sera la même, mais elle paraîtra tout autre, au nez du gardien

dupé (4) 1 » Ou bien, par surcroît de précaution, il convient avec

lui de signes distinctifs destinés à prévenir les méprises : c Main-

tenant, pour que vous puissiez bien nous distinguer (Sosie et moi),

j'aurai ces plumes à mon chapeau ; et mon père (Jupiter, pour se

distinguer d'Amphitryon) portera, au-dessous de son chapeiu,

un cordon d'or : Amphitryon n'en aura point. Ces marques, per-

sonne de la maison ne pourra les voir ; mais vous, vous les ver-

rez (5). » Il est impossible de faire plus en faveur du public.

En général, le récit est fait d'un ton tout uni, sans autre souci

que celui de la clarté. Parfois, cependant, il s'égaie un peu. Ce

sont des affirmations plaisantes: « Cet homme eut deux fils ju-

meaux, tellement ressemblants, que ni la nourrice, ni la mère

même qui les avait mis au monde, ne pouvaient les distinguer.

Du moins, quelqu'un me l'a dit, qui avait vu les enfants : car moi,

je ne les ai pas vus, je dois vous le dire (6). » Ou bien, ce sont des

appels à des autorités comiques: «Des deux cousins, l'un vit et

l'autre est mort; cela, je vous le dis avec assurance: je le tiens

du croque-mort qui l'a emporté » (7). Ou bien encore ce sont des

(1; Ménechmes, vers 14-16.— Cf. Captifs, io-16.

(2) Captifs, vers 10. — Cf. Pœnulus, 116-117.

(3) Vers 48-50.

•

(4) Miles, vers ii;i-i.ï3. — Cf. Ménechmes, 46-47.

(5) Amphitryon, vers 142-147.

(6) Ménechmes, vers 19-23.— Cf. ibid., 44- 4S.

(7) Pœnulus, vers 01-03.
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suppositions facétieuses: « Maintenant, je retourne à Epidamme,à
pied, pour tous rendre compte de l'affaire en détail. Si quelqu'un

de vous veut me donner quelque commission, qu'il commande
sans crainte, qu'il parle ; mais il faudra qu'il avance l'argent né-

cessaire. Car celui qui ne donnera pas d'argent est bien bête, tt

celui qui en donnera, plus béte encore (1). » Ou bien enfin ce sont

des dialogues avec les spectateurs : « En voilà un, tout en haut,

qui dit n'avoir pas compris ? Eh ! bien, qu'il s'approche. Si tu n'as

pas de place pour t'asseoir, tu en aurais pour te promener. Veux-
to donc me réduire, moi, acteur, à mendier ? Ne t'imagine pas que
je vais, pour toi, me casser la voix (2). » Mais, en somme, ce ne
sont là que des fantaisies assez rares. Dans l'argument, il ne

s'agit pas de faire rire ; il s'agit, avant tout, de se faire com-
prendre.

De telles précautions, un tel effort de clarté sont significatifs.

Evidemment, Plaute avait affaire à un public tumultueux,

inattentif, à l'intelligence lente. Dans le désordre de cet auditoire

immense, les passages de la pièce les plus nécessaires à connaître

auraient risqué de n'être pas entendus ; distraits par les mille

spectacles, les disputes, les bousculades que présentait la cavea,

les spectateurs auraient pu laisser échapper des choses indispen-

sables ; leur esprit inculte, peu apte à la compréhension rapide,

n'aurait rien retenu de Tart délicat des préparations. Voilà pour-

quoi il fallait un argument et pourquoi il le fallait tel. Mais, à

l'avance aussi, cela nous explique quelles doivent être les comé-
dies de Plaute : de toute évidence il est obligé de donner à ses

Romains un genre de comique plus gros que Ménandre à ses

Athéniens.

III

Plus libre, plus variée, plus abondante aussi en renseignements

sur le public est la seconde partie du prologue : la Captatio bene-

volentix. Celle-ci, c'est proprement la harangue du chef de la

troupe ou même du poète. Ici, il s'agit d'intéresser, de piquer la

curiosité, de forcer l'attention par tous les moyens possibles,

de bien disposer les spectateurs à écouter la pièce, de les

mettre par avance en joie. Aussi l'auteur s'y abandonne-t-il à sa

verve, il y déploie toute l'ingéniosité de son esprit, de sa gaité,

de son invention verbale même.
Il y complète d'abord les divers renseignements que l'argument

(1) Ménechmes, vers 49-55. — Pœnulus, vers 79-81.

(2) Captifs, vers
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a déjà donnés. Il se hâte d'expliquer la présence du personnage

qui doit prononcer le prologue, lorsque c'est réellement an per-

sonnage : « Maintenant, je vais vous dire par quel ordre je viens

et pourquoi je viens ; en même temps, je vous dirai mon nom. Je

viens par ordre de Jupiter. Je m'appelle Mercure. Mon père m'a

envoyé ici pour vous faire une prière. 11 n'ignore pas que vous

recevez comme des ordres ses paroles et que vous obéirez ; car il

sait que vous respectez et que vous craignez Jupiter, comme il

convient. Et pourtant, il m'a ordonné de vous parler avec beau-

coup de politesse, doucement, en mots aimables (i). »

Lorsqu'il y a lieu, il ne manque pas d'indiquer au public, que

la nouveauté allèche, le caractère inusité que peut présenter la

comédie. Dans l'Amphitryon, cet avis est donné comme par

hasard : « Maintenant, dit Mercure, je vais d'abord vous dire ce

que je suis venu vous demander; après, je vous exposerai l'argu-

ment de cette tragédie... Pourquoi froncez-vous les sourcils?

Parce que j'ai dit que ce serait une tragédie? Eh l bien, je suis

dieu, je la changerai si vous le désirez, et je ferai en sorte que

de tragédie elle devienne comédie, sans qu'aucun vers y soit mo-

difié. Voulez-vous ? Ne voulez-vous pas ? Mais je suis bien sot :

comme si, moi, un dieu, je ne connaissais pas votre désir : je

sais très bien ce que vous préférez. Je ferai en sorte que ce soit

une pièce mixte, une tragi-comédie. Car faire que ce soit d'un bout

à l'autre une comédie, une pièce où paraissent des rois ou des

déesses, cela ne me semble pas juste. Et puisqu'un esclave aussi y

joue son rôle, je ferai, comme je vous l'ai dit, que ce soit une

tragi-comédie (2). » Dans les Captifs, un avis du même genre est

donné plus franchement : « H y a encore quelque chose dont je

voulais vous prévenir. Vous ferez bien de vous donner tout entiers

à cette pièce. Elle n'est pas coulée dans le moule banal, ni sem-

blable à toutes les autres : point de ces vers obscènes qu'il faut

vite oublier, point de marchand d'esclaves parjure, point de

perfide courtisane, point de soldat fanfaron l » (3j Et, lorsqu'à

ce propos, l'occasion s'en présente, Piaule, naturellement,

n'oublie pas de lancer quelque malice à ses confrères les au-

teurs de comédies. Il raille la manie qu'ils ont d'imiter conti-

nuellement des pièces grecques et se vante, lui, de varier un

peu ses emprunts : « Il y a une chose que les poètes font tou-

jours dans leurs pièces : ils mettent toutes les actions à Athènes,

(1) Amphitryon, 10-25; cf. Atdulaire, 1-2; Cistellaria, Î56; Rudetts, i sqq. : Tri-

nummus, 8-9.

(2) Vers 17-25.

(3) Vers 53-51.
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r qu'elles vous paraissent plus grecques. Moi, je vous
i exactement où les faits se sont passés, comme on me Ta dit.

mjet a bien quelque chose de grec ; mais il n'est pas attique :

t sicilien (1). » Ou bien il ridiculise ce que leurs procédés ont de
ventionnel ou de faux : « Je ne vais pas faire ce que j'ai vu
e aux autres amoureux dans les comédies. Us racontent leurs

rtunes à. la Nuit, au Jour, au Soleil, à la Lune, qui, j'imagine,

oucient bien peu des lamentations des hommes, de leurs désirs

le leurs craintes. Non, c'est à vous que je vais exposer mes
heurs (2).» C'est de la réclame que tout cela, et de la réclame

habilement faite, puisqu'elle pique la curiosité des spectateurs

eur promettant des choses qu'ils n'ont jamais vues, ou qu'elle

concilie leur bienveillance en leur insinuant cette agréable

viction que l'auteur se fie à leur compétence et tient comptede
jugement.
ais, avant tout, ce que le poète se propose dans le prologue,

t d'obtenir le silence et l'attention. En général, c'est par

[a'ii débute : il le réclame dès les premiers mots, il emploie

tes les prières, toutes les flatteries, toutes les promesses possi-

i. Mercure, dans YAmphitryon, a l'air de conclure un contrat

c l'auditoire : qu'ils écoutent, et le dieu leur en saura gré :

oulez-vous que dans vos commerces, vos achats, vos ventes, je

s fasse gagner, que je vous aide et vous assiste dans toutes vos

reprises ? Voulez-vous que vos affaires et votre négoce, à vous

.ai vôtres, dans les pays étrangers et dans le vôtre, présents

venir, aboutissent à des profits excellents, considérables, per-

aels? Voulez-vous que je vous apporte à vous et aux vôtres les

s grands avantages, les nouvelles les plus agréables à vous et

. République (car, vous le savez, les autres dieux m'ont accordé

reconnu en partage les nouvelles et le commerce)? Voulez-

8 que je vous protège, vous aide et vous envoie des bénéfices

étants ? Alors, faites silence pour cette pièce, et soyez-en

3i, tous, des juges justes et impartiaux (3). »

e silence n'était pas facile à obtenir. Indépendamment même
tumulte involontaire dont la salle était remplie, bien des gens

ient avantage à exciter le trouble. Les entrepreneurs de spec-

les se faisaient une concurrence acharnée et formaient des

a;ues pour discréditer la troupe rivale; dans une même troupe,

acteurs avaient leurs partisans et les cabales manifestaient

) Vers 6-12.

) V ers 2-8.

) Amphitryon, 1 sqq.; cf. Asinaire, l-ïj; Cistellaria, KJ6- li57; Ménechmes, 4;

cator, 14-16; Miles, 19-83; Trinummus, 22.
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pendant la représentation même. C'est encore M ercure qui nous

l'apprend : a Maintenant, encore une prière de la part de Jupiter:

il y aura des inspecteurs sur tous les bancs, pour surveiller la salU

tout entière ; s'ils voient des cabaleurs apostés, ils saisiront leur

toge en gage. S'il en est qui briguent le prix en faveur des acteurs

ou des décorateurs par des menées ou des lettres, s'ils intriguent

eux-mêmes, ou s'ils font intriguer, si les édiles décernent les

récompenses injustement,Jupiter veut qu'on leur applique la loi sur

la brigue dans les élections. Il dit que Rome est victorieuse par son

courage, non par les intrigues ou la perfidie : pourquoi la même

loi ne s'appliquerait-elle pas à l'acteur et à l'homme d'État ? C'est

par le mérite et non par la cabale qu'il faut disputer le prix : il a

assez de partisans, celui qui fait bien, pourvu que les juges soient

justes. Mon père a mis encore dans ses instructions qu'il y aurait

des inspecteurs pour les comédiens aussi: ceux qui auront aposté

une claque pour eux, ceux qui auront tâché de nuire aux autres,

on leur déchirera leurs vêtements — et leur cuir (i). »

IL n'était pas besoin, en effet, de ces causes supplémentaires de

désordre : la cavea en contenait assez d'elle-même
;

et, ailleurs,

Plaute le démontre surabondamment, par les avis qu'il donne à

l'avance : t Lève-toi, crieur 1 invite le public à nous écouter;

voilà assez longtemps que j'attends pour voir si tu sais ton métier.

Déploie cette voix qui te fait vivre et t'entretient : si tu ne cries

pas, si tu restes muet, gare à la famine. — Bien ! rassieds-toi

maintenant, tu auras double salaire.—Vous, il est de votre intérêt

d'observer mes édits. Défense aux vieilles courtisanes de s'asseoir

sur le devant du théâtre. Silence aux licteurs et silence à leurs

verges. Défense à l'huissier de passer devant les spectateurs, ni

de placer personne tant que les acteurs seront en scène : les pa-

resseux qui ont dormi tard se résigneront à rester debout; ou bien

il ne fallait pas tant dormir. Défense aux esclaves de s'asseoir;

qu'ils laissent la place aux hommes libres, ou qu'ils achètent leur

liberté; faute d'argent, qu'ils retournent à la maison pour éviter

un double malheur : les verges ici, le fouet là-bas. Ordre aux

nourrices de soigner leurs marmots à la maison et défense de les

apporter au spectacle : ainsi, elles ne souffriront pas de la soif,

eux ne mourront pas de faim, ou, pour demander, ne bêleront pas

ici comme des chevreaux. Que les matrones regardent sans bruit,

rient sans bruit : qu'elles retiennent les éclats de leur voix per-

çante et réservent leur bavardage pour la maison : il ne faut pas

qu'elles assomment leur mari partout, ici comme au logis. Que les

présidents des jeux décernent les prix aux acteurs avec imparlia-

(1) Amphitryon, 64-85.
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lité et qu'on n'ait pas à les expulser pour cause de brigue. Ah !

encore! j'allais l'oublier ! Vous, les valets de pied, pendant qu'on

va jouer, ruez-vous au cabaret : voilà le moment, les gâteaux
sont tout chauds : courez-y. — Ainsi j'ai ordonné, moi, général

en chef de la troupe... comique : que chacun s'en souvienne, en ce

qui le concerne (4). »

Tout cela naturellement, renseignements supplémentaires,

réclame, recommandations pour Tordre et le silence, tout cela est

orné, rendu plus intéressant et plus vif par des digressions de

toutes sortes. Quelquefois — mais la chose est bien rare, car le

sérieux ne convient ni à la comédie ni au public qui l'entend —
quelquefois, c'est un développement moral. Arcturus, dans le

Rudens, rappelle que la justice divine attend l'innocent et le cou-

pable : tes dieux inférieurs tiennent registre des bonnes et mau-
vaises actions et Jupiter les connaît par eux. « Les méchants se

trompent fort quand ils croient apaiser Jupiter par des dons, par

des offrandes : ils y perdent leur peine et leur argent, car il ne
reçoit point les prières des parjures. Mais les hommes pieux, en

priant les dieux, se concilieront leurs faveurs bien plus que les

scélérats. Aussi, je vous avertis,vous qui êtes honnêtes gens,vous
qui passez vos vies dans la piété et dans la bonne foi, persévérez

pour vous en réjouir plus tard (2). »

Une pareille gravité est bien exceptionnelle. D'ordinaire, au

contraire, le prologue est égayé par mille facéties, par mille plaisan-

teries bonnes ou mauvaises. Pour mettre son public en belle

humeur, il n'est aucun moyen que Plaute néglige. Il parodie les

pièces tragiques récemment représentées: « J'ai bien envie d'imi-

ter YAchille d'Aristarque, et je vais emprunter mon exorde à cette

tragédie: « Faites silence; taisez-vous et soyez attentifs : écoutez,

tel est l'ordre du général de la troupe comique (3). » Il s'amuse,

par un jeu très curieux, à détruire l'illusion dramatique, en mon-
trant sous le personnage feint l'acteur véritable. Mercure est up
dieu, et s'annonce comme un dieu. En réalité, sur le théâtre, ce

dieu, comme Jupiter, est un pauvre esclave chargé de représenter

un rôle et qu'attendent, suivant son succès, la récompense ou la

bastonnade : « Mon père m'a ordonné de vous parier bien poli-

ment; car ce Jupiter, par l'ordre de qui je viens, a peur, autant

qu'aucun de vous... du bâton. Il est né d'une mère mortelle, et

d'un père mortel, et il n'est pas étonnant qu'il ait peur pour sa

peau; et moi aussi, puisque je suis le fils de Jupiter, par héré-

(1) Pœnulus, 11-45.

(2) 21-30.

{3} Pœnulus, 1 sqq.
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dité sans doute, je n'aime pas les coups(l).» Il entasse enfin tontes

les facéties, toutes les calembredaines même, que son imagination

lui suggère, « Ces deux captifs que vous voyez se tenir là-bas, qui

sont debout, eh I bien, ils sont debout : vous êtes tous témoins que
je suis un homme véridique (2). d — Il n'y aura point de bataille

dans cette comédie : « Si quelqu'un d'entre vous désire une ba-

taille, qu'il cherche querelle à son voisin, et s'il tombe sur an plus

fortj moi aussi je m'y mettrai contre lui (3). » — « Je vous apporte

Piaule, pas dans mes mains : au bout de ma langue (4). » —
« Asseyez-vous tous de bonne humeur, et ceux qui ont diné, et

ceux qui n'ont pas dîné; ceux qui ont dîné ont bien mieux fait, et

ceux qui n'ont pas diné se nourriront de comédies : quand on a

chez soidequoi manger, révérence parler, c'est être bien bête que

de venir à jeun s'asseoir ici (5). »— « Plaute vous demande ici une

toute petite place de votre grande et agréable ville, pour y bâtir,

sans architectes, une Athènes. Eh! bien, voulez-vous ? Ne voulez-

vous pas ? Ils veulent bien. Maintenant, je vais encore vous

demander quelque chose, que j'obtiendrai tout de suite : donnez-
moi de votre terrain, à vous. Ah I ils refusent.Vraiment,vous avez

conservé toute la vigueur des mœurs antiques : comme vous êtes

prompts à dire non (6). » — Ce sont même des jeux de mots o&

des plaisanteries toutes verbales :

Justam rem et facilem esse oratam a vobis volo;
Nam juste ab justis justus sum orator datus :

Nam injusla ab justis impetrari non decet,

Justa autem ab injustis petere insipientia est (7).

Il faut faire rire, peu importe comment.
11 faut aussi faire des compliments et chatouiller, par d'habiles

éloges ou par des vœux agréables,les oreilles des auditeurs.Plaute

n'y manque pas. Il les couvre de fleurs : il les appelle « juges très

justes », « soldats invincibles (8) » ; il leur adresse des exhorta-

tions et des vœux patriotiques : « Portez-vous bien, triomphez par

votre vrai courage, comme vous l'avez toujours fait. Conservez

vos alliés, anciens et nouveaux; fortifiez votre puissance par de

sages lois; écrasez vos ennemis, couvrez-vous de gloire et delao-

(1) Amphitryon, 25-31; cf. ibid. , 86 sqq.. et dans le Pœnulus 123-1261 ie

costume à mettre, et dans les Menechmes 72 sqq.) le décor banal.

(2) Captifs, 1-2.

(3) Ibid., 01-65.

(4) Menéefîmes. 3.

(5) Pœnulus, 5-10.

(6) Trinummus, 1-8.

(7) Amphitryon, 33-36.

(8) Captifs, 67-68.
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riers; et que les Carthaginois vaincus vous donnent enfin satisfac-

tion (1).»

Ainsi, Plaute entasse, avec la liberté la plus désordonnée, tout

ce qu'il croit capable d'intéresser et surtout d'amadouer le

public : flatteries et familiarités, prières et ordres, graves avis et

facéties vulgaires, il ne néglige rien. Les prologues sont des

compositions originales qui ne ressemblent à rien de ce qu'on

trouve ailleurs dans les comédies: c'est une exposition comme
dans les drames de tous les temps ; c'est une parabase, comme
dans la Comédie Ancienne, c'est une « harangue de l'orateur de

la troupe », comme dans le théâtre du xvn* siècle ; c'est une

annonce, comme les régisseurs en font dans nos représentations
;

c'est une parade, comme il s'en débite devant les baraques d'une

foire; et c'est tout cela ensemble.

On voit quel public supposent de tels prologues, et quelle espèce

de pièces il faut pour ce public. 11 n'est pas capable de se plaire

aux riches peintures de caractères, aux fines analyses de senti-

ments, à Tanatomie des passions : il lui est matériellement trop

difficile d'accorder l'attention que ce genre psychologique ré-

clame ; il a l'esprit trop peu affiné pour le savoir goûter ; il a

Tintelligence trop épaisse pour en saisir les nuances et les déli-

catesses, puisqu'on doit même l'avertir, quand on lui offre un
type aussi conventionnel, aussi rebattu, aussi connu qu'un

Miles gloriosus. Il lui faudra donc des comédies d'intrigue. Mais

cette intrigue, à son tour, ne doit pas être trop subtile : elle

exigerait aussi, pour être débrouillée, du calme, de l'attention, de

l'agilité d'esprit. Si, « enroulée en feston », elle « tourne comme
un rébus autour d'un mirliton » (2), il ne la suivra pas; de bonnes
grosses méprises, des quiproquos burlesques, des fourberies

cousues de gros fil, voilà ce qu'il comprendra sans peine et dont

il s'amusera. Et encore, de ces méprises mêmes, de ces qui-

proquos, de ces fourberies, il convient de ne lui montrer que les

moments les plus comiques. Les préparations sont choses longues,

compliquées et qui font payer le plaisir qu'elles préparent ; les

explications sont aussi fastidieuses ; on les réduira donc, les unes

et les autres, au minimum ; et il y aura des scènes plutôt qu'une

action, des épisodes développés pour eux-mêmes parce qu'en

eux-mêmes ils sont vaudevillesques, plutôt qu'un enchaînement

de faits, dont les premiers ne servent qu'à expliquer, qu'à amener
ces épisodes. Et enfin, dans ces scènes amusantes, la gaité ne

cherchera ni à être fine, ni à être délicate : elle fera flèche de

(1) Cistellaria, 199-20'»: cf. Amphitryon, "5-76: Asinaire. 15.

(2) Musset.
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tout bois, sans dédain ni dégoût: une démocratie, dans les jours

de joie débridée, aime les gros moyens, qui provoquent le gros

rire ; une démocratie, qui renferme en elle déjà tant d'éléments

malsains, tant de causes de décadence, est moins exigeante

encore. Il est inévitable "qu'avec, un tel public, Plaute, si vul-

gaire que puisse être sa verve naturelle, soit obligé de la rendre,

à dessein, plus vulgaire.

IV

Pour être complet, il faut encore signaler, dans le cours de la

pièce, ce que j'appellerais des pseudo-prologues, des rappels de

prologue.

Le plus souvent, ces pseudo-prologues correspondent à l'argu-

ment du véritable, et visent au même but. Un personnage quel-

conque, délaissant pour un moment son rôle proprement dit, a

soin de récapituler pour le public ce qui s'est passé, de résumer

la situation, et parfois même d'annoncer, une fois de plus, ce qui

va se produire. C'est une précaution prise contre l'inattention

des spectateurs ; et cela se retrouve de préférence dans les pièces

les plus compliquées, les plus difficiles à suivre. Ainsi Amphitryon

est fondée tout entière sur une double ressemblance et sur les

multiples méprises qu'entraînent ces ressemblances ; un auditeur

distrait pourrait s'y laisser tromper ; et Plaute ne prend pas

moins de trois fois la peine de l'avertir : tantôt c'est Mercure,

tantôt c'est Jupiter qui vient, pour ainsi dire, mettre les points sur

les i, et qui, aux divers moments importants du drame, avant les

scènes de confusion et de malentendu, donne au public le mot de

l'énigme future (1). Il en est de même, à un moindre degré, dans

la Casino, (2), dans la Mostellaria (3), dans le Truculentus (4), dans

le Stichus (5).

D'autres fois cependant, ces pseudo-prologues n'ont aucun rap-

port avec le sujet de la pièce : ils ne servent en rien à l'éclairer,

ils n'y ajoutent rien : ce sont de purs hors-d'œuvre, des fan-

taisies sans but précis, l'équivalent de la partie non personnelle

des parabases anciennes. On pourrait citer comme exemple le

long monologue d'Ergasile (6; sur la condition des parasites;

mais encore serait-il possible de saisir une relation assez loin-

taine entre cette digression et le caractère même du personnage

(1) Monologue de Mercure, 463-498, de Jupiter, 861-881, de Mercure, 984-K^i

(2) Monologue de Pardalisca, 691-711.

f.3) Monologue de Thranion, 1025-1039.

(4) Monologue de Phronésie, 440-466.

(5) Monologue de Stéphanie, 655-664.

(6) Captifs, 451-494.
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qui la prononce. Au contraire, le monologue du chef de chœur
dans le Curculio (i), offre bien tous les traits d'une parabase : ce

chef de chœur donne— comme un spectateur quasi désintéressé—
son opinion sur les fourberies auxquelles il vient d'assister; et, sans

transition, ou avec une transition purement verbale, il bavarde
avec le public. « Par Pollux ! Phédrame a trouvé là un bien habile

farceur ! Je ne sais pas quel nom il mérite le mieux, de vaurien

ou de fourbe. Seulement les habits que je lui ai loués, je crains

bien de ne pas les ravoir ; mais je n'ai pas affaire à lui : c'est à

Phédrame que je les ai confiés; pourtant j'y veillerai... Tandis

qu'il est dehors, je vais vous dire, pour vous éviter la peine, où
vous trouverez facilement ceux que vous désirez voir, hommes
vicieux ou sans vices, honnêtes ou malhonnêtes. Voulez-vous un
parjure? Allez aux comices; un menteur, un fanfaron? Allez au

temple de Gluacine ; des maris dépensiers et débauchés? Allez

sous la basilique : là aussi vous trouverez les courtisanes vieillies

et les brasseurs d'affaires ; ceux qui aiment les banquets sont au
marché à poissons ; au bas du forum, vont et viennent les no-

tables et les riches ; au milieu, le long du canal, les matamores ;

au-dessus du lac, les fats, les bavards, les mauvaises langues, qui,

à propos de rien, calomnient audacieusement les autres, et qui

ont pourtant assez de défauts pour qu'on eu dise du mal sans

mentir ; sous les vieilles boutiques, sont les préteurs et les em-
prunteurs à intérêts

;
près du temple de Castor, il y a des gens

à qui il en cuit de se fier (les banquiers) ; dans le quartier Tos-

can, des hommes qui se vendent ; au Vélabre, les boulangers, les

bouchers, les haruspices, et ceux qui dupent les autres et les

compères qui les assistent, et encore les maris dépensiers et

débauchés, devant la maison de Leucadia Oppia... Mais j'entends

le bruit de la porte : assez causé. »

On le voit, c'est toujours bien au même public que s'adressent

ces rappels de prologue, et ils achèvent de le peindre. Ce sont bien

les mêmes spectateurs inattentifs, auxquels il faut remémorer
sans cesse les données essentielles de la pièce et les complications

de l'intrigue ; ce sont bien les mêmes spectateurs, qui se laissent

distraire par un amusant verbiage, par des épisodes sans liaison

et qui ont à peine ridée de ce qu'est une comédie bien composée.
Ce sont de grands enfants ; et c'est pour ces grands enfants, à leur

mesure, que Plaute doit tailler ses pièces dans le riche amas des

modèles grecs où il puise.

G. MlCHAUT.

i; Vers 470 i9l.

42
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Le théâtre de Molière. —
« Les Femmes savantes \

Conférence, à l'Odéon, de M. HENRI FOUQUIER.

Mesdames, Messieurs,

La comédie des Femmes savantes, que nous allons entendre dans
quelques instants, jouée par la troupe de l'Odéon, où, selon une

bonne méthode, les jeunes talents abordent même les grands

rôles, encadrés par les « anciens » et s'appuyant sur leur expé-

rience, la comédie des Femmes savantes fut écrite, terminée tout

au moins, en 1672 etTeprésentée au mois de mars de cette année.

Molière, vous le savez, écrivit assez vile toutes ses comédies. Cette

rapidité dans le travail, que devait posséder, plus tard, à un égal

degré, Victor Hugo, est d'autant plus étonnante que Molière ne
'

fut pas ce que nous appelons un homme de cabinet. Acteur, direc-

teur de théâtre, imprésario et intendant des fêles de la cour de
|

Louis XIV, il avait une vie extérieure assez occupée pour qu'elle

eût pu suffire à l'activité d'un autre homme. C'est en moins de

quinze ans, de 1658 à 1672, qu'il a trouvé lé temps d'écrire ses

chefs-d'œuvre
;
car, avant VEtourdi, il n'avait pas fait autre chose

que de composer des canevas de farces à l'italienne, dont deux
seulement : Le Médecin volant et La Jalousie du Barbouillé sont

venues jusqu'à nous. Succédant à La Comtesse dEscarbagnas, pré-

cédant Le Malade imaginaire, qui, par une ironie du sort, devait

être la dernière comédie de Molière, frappé de mort en la jouant.

Les Femmes savantes furent son avant-dernière production. Elles

ont,assurément, leur place marquée parmi les grands chefs-d'œuvre

du poète. Quelques-uns veulent même que cette place soit la pre-

mière. Je ne les suivrai pas sur ce terrain des comparaisons entre

les grandes comédies de Molière. Rien ne me paraît plus inutile

que ces comparaisons, sans compter qu'elles ne sauraient être faites

avec précision et équité. Il y a, tout au contraire, des disparates

essentielles dans l'œuvre du génie. Quel commun terme d'appré-

ciation peut-il exister entre le Tartuffe, œuvre de polémique et

de combat, Le Misanthrope, œuvre de satire sociale, et Le* Femmes
savantes, œuvre de critique des mœurs où règne une douce et
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optimiste morale? Ge qu'on peut dire justement, et ce qu'on a dit

déjà, c'est ceci : que Les Femmes savantes sont, dans l'œuvre de

Molière, la comédie la plus apaisée, la plus calme d'une belle

sérénité, celle où il y a le plus de grâce, de charme et de tendresse.

Molière, quand il l'écrivit, pouvait passer pour être heureux. Il

avait environ cinquante ans, et sentait la plénitude de son génie.

Il était riche. Depuis deux ans, sa faveur à la Cour était aussi

grande que son génie incontesté auprès du public. Les luttes de

sa jeunesse n'étaient plus qu'un souvenir, un de ces souvenirs

qui sont doux au cœur de l'homme qui a triomphé, comme est

douce au cœur du voyageur la souvenance des fatigues, des périls

de la route, alors qu'il est arrivé au but du voyage. Les faux

dévots, qui furent les grands ennemis de Molière, étaient vaincus,

sinon désarmés. Tartuffe avait été joué, applaudi par la Cour et la

ville : et ceux que Molière y avait flétris et démasqués devaient

attendre sa mort pour satisfaire leurs rancunes et poursuivre leur

vengeance. Enfin Molière, le Molière de Célimène, celui qui avait

poussé ce cri de désespoir et d'amour :

Eh ! le puis-je, traîtresse I

était réconcilié avec sa femme : et même, gage de cette réconci-

liation, un enfant était né qui vécut seulement quelques jours.

Les Femmes savantes furent donc, pour lui, un de ces enfants

dont on dit qu'ils sont beaux parce qu'ils ont été conçus dans la

joie.

De Molière, comme de tous les grands écrivains, on a pu dire

qu'il prenait son bien où il le trouvait. Cela est applicable aux
Femmes savantes, comme à ses autres comédies. On y trouve un
personnage, Bélise, qui avait été déjà esquissé par Desmarets de

Saint-Sorlin, assez méchant poète et libertin, qui ne se convertit

que pour devenir un poète méchant et qui avait été l'hôte de
l'Hôtel de Rambouillet. Quelques scènes, quelques « effets » plutôt,

sont empruntés à Larivey et à Chappuzeau, auteurs dramatiques
oubliés et dont le nom même ne serait jamais prononcé, si Molière

ne leur avait pas fait la grâce de s'inspirer un instant d'eux, pour
quelque détail comique. Mais, ici, Molière emprunte surtout à

Molière, ou, pour parler plus exactement, se sert de l'esquisse :

Les Précieuses ridicules, pour composer son grand tableau des

Femmes savantes. Ces Précieuses ridicules furent le premier ouvrage
que Molière écrivit pour Paris et en s'inspirant des mœurs contem-
poraines. Le Dépit amoureux et L'Etourdi, qui les précédèrent,

avaient été composés et joués en province. Molière s'empara d'un
acte de Chappuzeau, par un de ces plagiats qui, dans l'histoire
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littéraire, sont la seule gloire et la seule bonne fortune de l'auteur

plagié. L'anecdote des amants dépités qui envoient an laqa&is

faire la cour à une maltresse sotte était, d'ailleurs, courante dans

le riche répertoire des farces italiennes. En s'en servant pour

écrire Les Précieuses ridicules, Molière s'attaquait, pour son coup

d'essai à Paris, à une puissance établie r à l'Hôtel de Rambouillet.

Tout pouvoir, fût-ce celui qu'un salon exerce sur le goût public,

est généralement justifié par l'état des esprits à l'heure où il appa-

raît et exerce son influence. Celui qu'eut l'Hôtel de Rambouillet,

à son origine, eut sa raison d'être et fut heureux. Ce fut une

réaction contre la rudesse et, il faut le reconnaître aussi, contre

la grossièreté et la licence du ton littéraire. Les précieuses vou-

laient, à bon droit, que, sans avoir à rougir, une honnête femme

pût aller au théâtre et avouer la lecture d'un roman. Cela était fort

juste. Mais il semble que l'évolution des idées et des écoles litté-

raires suive l'évolution de la nature, qui donne à la fleur sa grâce

au printemps, fait naître le fruit utile et savoureux, et, bientôt

après, l'abandonne à la destruction et à la pourriture pour en faire

de la vie nouvelle. Quand une école littéraire a fait son œuvre,

elle disparaît en tant qu'école, par la faiblesse ou l'exagération

des imitateurs et des adeptes trop étroits. L'Hôtel de Rambouillet

devait périr par l'exagération de l'idée juste qui avait présidé à

sa naissance. Al force de vouloir tantôt purifier, tantôt enrichir

la langue, précieux et précieuses risquèrent de l'appauvrir ou de

la faire par trop compliquée et obscure. « On vit un cercle de per-

sonnes des deux sexes liées ensemble par la conversation et par

un commerce d'esprit. Us laissaient au vulgaire l'art de parler d'une

manière intelligible: une chose dite entre eux peu clairement

en entraînait une autre plus obscure, sur laquelle on enchérissait

par de vraies énigmes, toujours suivies de leurs applaudissements.

Par tout ce qu'ils appelaient délicatesses, sentiments et finesses

d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'être entendus et à ne

s'entendre pas eux-mêmes. » Ce joli tableau des précieux et des

précieuses est de La Bruyère. Combien il est juste, et combien,

ajouterai-je, il est contemporain ! Car nous connaissons aussi des

précieux de nos jours,que nous n'entendons guère et que nous pou-

vons soupçonner, à bon droit, de ne pas toujours s'entendre eux-

mêmes! En s'attaquant, avec sa belle vaillance ordinaire, aux pré-

cieux et aux précieuses, Molière s'en prenait à une puissance qui

allait périr par ses excès même, mais qui était forte encore. Elle

Tétait assez pour que Les Précieuses ridicules aient été interdites un

moment. L'interdiction fut levée. La Cour avait voulu les connaître

et Louis XIV avait ri 1 Molière, d'ailleurs, avait pris toutes sortes
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le précautions. IL avait appelé sa comédie non pas simplement
Les Précieuses, mais Les Précieuses ridicules. En cela, je ne crois

tas qu'il se soit montré uniquement l'habile politique qu'il fut

ouvent dans sa vie. Je pense que, de même qu'il était sincère

orsqu'il assurait n'avoir voulu parler, dans Tartuffe, que des

lévots faux, hypocrites ou exagérés, en respectant la dévotion

sincère et raisonnable, il attaquait moins, dans sa comédie, l'idée

nême des réformateurs de l'Hôtel de Rambouillet que la façon

sotte dont cette idée avait été poussée à l'outrance par des séides

maladroits. Il était.dans le génie même de Molière, de même qu'il

est dans le génie de notre race, de ne pas aller à l'absolu et à l'ou-

trance, à la fois par sagesse et par goût. La devise latine : in medio
tirtus, est une devise à nous. Et, en matière de goût littéraire,

Molière venait de voir, en province où il voyageait avec sa troupe

depuis des années, les inconvénients de l'outrance. Partout, il

s'était fait des petits hôtels de Rambouillet : partout Gathos y
régnait. C'est à. elle qu'il s'en prenait.C'est contre elle qu'il défendit

la simplicité des sentiments, la clarté de la langue et qu'il rem-

porta, au milieu des éclats de rire, une victoire importante et utile

pour les belles-lettres. Car Les Précieuses ridicules sont une comédie
uniquement littéraire. On a même fait observer, non sans raison,

qu'elles furent presque une pièce de circonstance, s'attaquant à
un vice de l'esprit temporaire et limite'. Les Femmes savantes sont

tout autre chose. Le tableau a non seulement perfectionné, mais
singulièrement agrandi l'esquisse. Certes, Les Femmes savantes

restent une comédie littéraire par maints côtés, par les person-

nages de Trissotin et de Yadius en particulier. Mais elles sont

encore une œuvre de morale et de philosophie générale et uni-

verselle, abordant de front un des plus importants problèmes
sociaux de tous les temps, celui du rôle de la femme dans la famille

et de l'état d'esprit qui lui convient le mieux pour assurer son
propre bonheur et celui de l'homme dont elle est la compagne.
Voyons, d'abord, la comédie littéraire. En cette partie de son

œuvre, Molière commence par reprendre simplement, mais sur

un autre ton, plus élevé et plus éloigné de la farce, alors même
qu'il est vif et plaisant, la thèse des Précieuses ridicules. Il

fait, en restant toujours homme de théâtre, œuvre de critique. U
se moque de l'afféterie qu'on confond avec la finesse, de la pru-
derie qu'on affuble du beau nom de délicatesse. Il s'élève contre la

prétention qu'avaient certaines femmes de son temps et qu'ont
eue certaines femmes du nôtre, d'enfermer le mouvement littéraire

dans le cercle étroit de leur salon, faisant et défaisant les réputa-
tions, créant de petits grands hommes de cénacles, couvant le gé-
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nie sous leurs jupes, alors qu'en réalité elles Yy étouffent, vou-

lant faire la loi aux théâtres, présider aux élections de l'Acadé-

mie, faire de leurs dîners cétte chose insupportable qu'on appelle

un a bureau d'esprit», domestiquer le talent aux complaisances

mondaines, gâter jusqu'à la bonne grâce de la galanterie en y
mêlant de la pédanterie, et déclarer, enfin, que :

Nul n'aura de l'esprit que nous et nos amis.

Tel est, tout d'abord, le tableau que nous offre Molière. Il est ad-

mirable et il est définitif. Je n'entends point dire par là que le

sujet des Femmes savantes soit interdit à jamais aux auteurs co-

miques. Tout au contraire. Les comédies de mœurs peuvent et

je dirai même doivent être recommencées. Il est parfaitement

légitime de les reprendre et de les remettre au point des mœurs
d'une époque nouvelle. C'est ce que M. Pailleron a fait pour Les

Femmes savantes, quand il nous a donné Le Monde où Von s'ennuie.

11 a bien fàit, car il a trouvé là le plus grand et peut-être le plus

légitime succès de sa carrière. Je dis que le tableau de Molière est

définitif, parce que, à côté de l'observation qui porte sur les mœurs
ou les travers d'esprit d'un moment, il a marqué d'un trait inef-

façable des observations d'ordre général et éternel. Tant qu'il y
aura des femmes et des littérateurs, ce qui risque d'être toujours,

on pourra constater les mêmes déviations de la raison, entraînée

et surprise par une imagination mal dirigée, la même confusion

entre le culte des lettres, qui est une grande chose, et les supersti-

tions du snobisme, qui en sont une fort misérable, enfin l'altéra-

tion du sentiment de l'amour par de trop subtiles recherches nées

du raffinement de son expression littéraire. Et encore, tant qu'il

y aura des lettrés, il y aura des pédants vaniteux, de même que,

tant qu'il y aura des soldats, il y aura des bravaches : et il y aura

aussi des hommes, que je plains, qui n'aimeront pas les lettres

pour elles-mêmes, pour la gloire aussi qu'elles donnent et qui est

la récompense unique qu'on doive ambitionner, mais bien, trop

habiles qu'ils sont, pour les succès mondains et pour les fortunes

trop faciles qu'on peut en tirer avec adresse. Ce sont là les traiU

généraux de la comédie des Femmes savantes, si éclatants,si vrais,

d'une telle humanité qu'ils s'imposent à qui aborde le même
sujet, même sans esprit d'imitation et en sachant le faire con-

temporain.

La raison surprise et compromise par l'imagination, le goût se

trompant el prenant la recherche pour le mérite, c'est le cas de

Bélise, de Phîiaminte et d'Armande. Atteintes toutes les trois d'un

même mal, elles le sont à des degrés divers et, surtout, d'une façon

Digitized byGoogle



LE THÉÂTRE DE MOLIÈRE. — « LES FEMMES SAVANTES » 663

qui varie selon leur caractère propre. Ce mérite d'avoir varié delà

sorle trois personnages semblables éclate tout d'abord dans la

comédie de Molière. Ces jours-ci,j'eus occasion de voir la composi-

tion écrite par une jeune pensionnaire, à qui Ton avait donné pour

sujet à traiter Les Femmes savantes. L'élève, fort intelligente d'ail-

leurs, et d'esprit subtil, n'avait pas manqué d'être tout d'abord

frappée par cette variété de la c femme savante » et avait mar-
qué le trait essentiel de chacune des héroïnes de la comédie.

Chez Bélise, le snobisme littéraire — je me sers, pour faire court,

dece mot « snobisme » que je n'aime qu'à moitié— chez Bélise, le

snobisme va droit à la pure folie, de même que l'entêtement de
Mme Pernelle pour Tartuffe est plus aveugle encore que celui

d Orgon. C'est que Bélise, vieille fille, n'ayant jamais eu de vie sen-

timentale normale, est marquée, plus que toute autre, pour aller

aux dernières limites du dérangement de l'esprit, quand elle est

envahie par un goût en qui dévie, chez elle, l'instinct sentimen-

tal que toute femme possède. Philaminte, qui a vécu, qui a aimé,

qui a eu des enfants, est relativement plus raisonnable, et on en-

trevoit, à la fin de la pièce, que son travers d'esprit pourra être

guéri par l'expérience. Armande, enfin, qui est jeune, mêle à la

pédanterie, qui gâte son esprit, des sentiments qui gâtent son
cœur. Elle est méchante et jalouse. Elle est aigre en ses réparties

et souffre de voir aller à sa sœur l'amour simple et sincère qu'elle

a dédaigné. Seule dans la pièce elle est un personnage douloureux,

et Molière l'a voulu ainsi, car l'essentiel de la philosophie fémi-

nine, c'est que rien, aucun intérêt, aucune imagination de l'es-

prit, ne doit entrer en balance avec la sincérité de l'amour.

En face de ce groupe admirable, un et divers, des trois sa-

vantes, Molière a posé ses deux pédants, Trissotin et Vadius. Ce
sont, à la fois, des portraits et des caricatures, mais des carica-

tures de grand style, comme furent celles de Daumier dans le

dessin. Pour Trissotin, il n'y a pas de doute possible. C'est bien de
l'abbé Cotin qVil s'agit. Par convenance, en annonçant la repré-

sentation des Femmes savantes , Molière se défendit d'avoir voulu
désigner personne en ses personnages. M. Pailleron fit de même,
dans la préface du Monde où Von s'ennuie, affirmant que c'était

malice pure de vouloir reconnaître dans son Beliac un de ses

collègues de l'Académie. J'imagine que M. Pailleron ne tenait pas
autrement à être cru : et, quant à Molière, il fit le nécessaire pour
ne pas l'être. Car les poésies assez ridicules qu'il fait réciter à son
Trissotin sont textuellement extraites d'un recueil de vers de
l'abbé Cotin. Dans une précédente conférence sur le Tartuffe, j'ai

essayé de faire entendre le rôle que les prêtres libres jouaient dans
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la société du xvu6 siècle. Ce rôle était grand. Directeurs de con-

science, instituteurs et précepteurs, agents politiques ou agents

d'affaires, hommes de lettres et journalistes, on les trouve par-

tout. L'abbé Cotin fut un abbé homme de lettres et littérateur de

salon, ce qui est encore le moins périlleux pour un prêtre parmi

les rôles que j'ai indiqués. Cotin fut très connu de son temps et y

fit quelque figure. Il ne manquait pas d'érudition ni même d'an

certain talent, quoique gâté par trop de préciosité. Mais on peut

être un homme de talent et n'en être pas moins un sot. La vanité

y suffit. Celle de l'abbé Colin était sans mesure. Il se trouvait du

génie et le disait, sans même recourir aux précautions oratoires

dont les vaniteux usent en cas pareil. Molière a été vraiment cruel

avec lui, et on peut faire ses réserves sur cette liberté aristo-

phanesque qui uiet les gens vivants en scène, liberté contre la-

quelle réagirent les Athéniens eux-mêmes. D'autant plus qu'on ne

voit pas que l'abbé Colin ait d'abord pris Molière à partie, directe-

ment. Mais il avait fait plus. La cruauté de Molière, sereine d'ail-

leurs et calme comme celle du dieu Apollon écorchant Mars vas,

avait de nobles excuses : l'attachement de Molière à ses amis et

l'amour passionné de son métier de comédien, pour lequel il

voulait conquérir l'estime. Or, Cotin avait violemment attaqué

Boileau. Dans la Satire des Satires, il lui reprochait d'avoir pour

dieux Bacchus et Priape, ce qui est bien peu en rapport avec la

réputation de Despréaux. De plus, il l'accusait d'être athée, dénon-

ciation qui n'était pas sans malignité à celte époque. Enfin, trois

ou quatre ans avant l'apparition des Femmes savantes, l'abbé Colin

avait parlé des comédiens avec la dernière injustice et la dernière

violence, disant qu'on n'avait qu'à dire leur nom de « comédiens»
pour qu'ils fussent flétris. Molière vengea donc d'un coup son ami

et ses camarades et fut là, comme presque toujours, le bon justi-

cier. Quant à Yadius, on a voulu que ce fût Ménage, qu'on avait

déjà voulu voir désigné dans Les Précieuses ridicules. Je crois bien

que Ménage, célèbre et répandu dans le monde des précieuses et

grand coureur de ruelles, put bien fournir quelque trait à Mo-

lière. Je doute cependant que celui-ci ait voulu nous en donner,

comme de Cotin, le portrait en pied. Ménage, très galant homme et

érudit réel, qui devait, dans ses Mémoires, rendre pleine justice à

Molière, avait beaucoup d'esprit. Il eut celui de refuser absolu-

ment de se reconnaître dans Yadius et de louer vivement les

Femmes savantes. Pour cet esprit et pour ce bon goût, nous lui

devons à notre tour de ne pas le reconnaître.

L'étude de la comédie littéraire qui est dansZ.es Femmes savantes

est, ici, terminée. Cette comédie littéraire, restreinte (avec de
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délicieux portraits) à la satire d'un vice de l'esprit, est charmante.

Mais elle n'est pas tout, dans le chef-d'œuvre de Molière. Elle

n'en est peut-être môme que la partie la moins essentielle?

Nous trouvons ici, en effet, l'opinion du grand moraliste sur le

rôle de la femme dans la famille, en môme temps que de claires

lueurs sur la conception qu'il avait de la famille elle-même.

Cela est du plus haut intérêt et répond à de graves préoccupa-

tions tout à fait contemporaines et à Tordre du jour parmi nous.

C'est uniquement dans la bourgeoisie que Molière a étudié la

famille. Il ne pouvait en ôtre autrement. Ce fut déjà une chose

hardie pour lui de toucher à la noblesse pour railler les petits

marquis et d'aborder, avec Don Juan, le libertin grand seigneur

qui se place au-dessus des lois. 11 ne put le faire qu'avec l'agré-

ment de la Cour, qui, en théorie au moins, les désavouait. Quant
au peuple, il n'apparaît pas sur la scène, dans la comédie, du
temps de Molière, sinon de façon exceptionnelle et individuelle,

avec les valets, les paysans, les servantes et ce Sganarelle farceur,

qui, sous sa veste de paysan, est bien un faubourien de Paris. Il

convient de remarquer que Molière se montre d'esprit sympa-
thique au peuple. Il donne du bon sens et de l'honnêteté à ses

servantes, de la naïveté à ses paysannes, et, si Scapin est homme
à avoir peu de scrupules, Scapin est un personnage absolument
factice, masque de la comédie italienne et que Molière reçoit de

la tradition. Le champ d'observation de Molière, c'est la bour-

geoisie, c'est-à-dire le peuple sélecté déjà. De cette bourgeoisie

du xvn« siècle, qui venait des communiers du Moyen-Age pour

devenir le Tiers-Etat de 89, Molière nous donne une très grande
idée, et il nous montre la famille constituée fortement en elle.

Ceci n'empêcha pas qu'on ne l'accusât d'avoir attaqué la famille
;

et cela, à la légère, à cause des impertinentes réparties du fils

d'Harpagon à son père et des tours que Léandre joue au sien.

Mais, outre qu'on pourrait invoquer encore ceci : que Les Fourbe-

rits de Scapin sont une œuvre de fanlaisie lyrique avec des per-

sonnages de convention, si Molière livre Harpagon et Géronte à

la raillerie et en fait des dupes, c'est que ces deux personnages

sont des pères de famille furieusement opposés à la conception

de la famille, telle que Molière Ta entendue. Quelle est, eu effet,

la base que Molière veut donner à la famille, en faisant d'elle ce

qu'on a appelé depuis la cellule de la ruche sociale? Est-ce l'auto-

rité, comme le voulut l'esprit romain, longtemps persistant chez

nous? Pas le moins du monde. Molière prend parti, sans hésiter,

contre l'autorité paternelle, quand elle veut s'imposer au cœur des

enfants, dont il soutient la révolte en ce cas. Est-ce l'argent?
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Moins encore. Dans notre théâtre contemporain, trop véridique

en cela, hélas! nous voyons l'argent, l'abominable argent, être

tantôt l'obstacle aux mariages, tantôt leur seul facteur. Ici, Chry-

sale ne s'arrête pas un instant au. peu de biens que possède Cli-

tandre, pour lui donner Henriette qui l'aime. Molière veut encore

moins que la vanité de la naissance et l'orgueil du nom jouent

un rôle dans le mariage. Ce qu'ils valent pour faire le bonheur

d'un ménage, il nous le montre en nous disant l'aventure de

Georges Dandin, d'un comique douloureux. Molière, pour base

unique du mariage, veut l'amour. Etre beaux ou se trouver tels,

être jeunes, s'aimer honnêtement, voilà ce que Molière demande
aux gens pour les marier.

Par là, il est un moraliste supérieur et délicieux, un véritable

féministe. Je sais bien qu'au sens qu'on donne d'ordinaire à ce

mot, on refuserait peut-être de l'appliquer à Molière. Il a raillé

les précieuses. Il raillerait probablement les émancipées. Mais,

si être féministe, c'est aimer la femme, l'aimer sans égoïsme,

pour elle-même, pour la voir jouir d'un bonheur assuré dans la

société, Molière est féministe au premier chef. Il veut pour elle le

bonheur par l'amour dans le mariage. Certes, Molière connaissait

trop la vie pour ne pas savoir que l'amour n'a, en général, qu'un

temps. Il n'ignorait pas que Philémon et Baucis, chantés par son

ami La Fontaine, sont des êtres exceptionnels, à ce point que

Jupiter s'est dérangé pour aller les voir. Mais il estimait que le

mariage d'amour, accordant entre eux l'instinct de la nature el

la loi sociale, est une si belle chose que l'amour s'y survit à soi-

même par le souvenir. Il se survit aussi par les enfants :

dit Ghrysale, en regardant Clitandre et Henriette, d'un des plus

jolis vers que je sache. Le souvenir fait les femmes de Molière

honnêtes et fidèles, et leur rend l'honnêteté plus aisée. Certes,

Orgon n'est pas un amoureux bien réjouissant et, dans l'aberration

de son esprit, Philaminte tient Ghrysale pour un pauvre homme.

Ni l'une ni l'autre, cependant, ne songe à les tromper. Tartuffe se

trouve mal de ses déclarations et Trissotin ne s'y risquerait pas.

L'idée du droit à l'adultère, créé par la passion, est une idée

relativement récente et que Molière n'admettait pas. Elle est sur-

tout une idée des romantiques, qui ne devrait avoir été que tem-

poraire et transitoire, si le divorce a les effets moraux qu'on peut

attendre de lui. L'adultère, dans le théâtre de Molière, n'existe pas,

tel que nous le trouvons dans notre théâtre, à l'état de passion

irrésistible, devant qui le moraliste demeure hésitant. Chez lui,

Et je me ressouviens de mes jeunes amours,
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'adultère, qu'il appelle d'un autre nom,n'est jamais que la menace
>u le châtiment dont use la femme, vis-à-vis d'un mari tyran-

ûque, jaloux, avare et détestable. L'accident conjugal, quand il

e produit, est toujours justicier. Par là et qui sait? peut-être à
'excès, Molière se montre le grand poète conservateur de la

àmilie et, aussi, le grand ami de la femme, à qui il veut départir

tans la vie assez d'amour et de bonheur d'une part, assez de

agesse de l'autre, pour lui éviter les crises toujours doulou-

euses de la passion venant troubler l'ordre nécessaire de la

amille.

Dans cette famille, quelle place aura la femme? Il faut, ici,

lissiper un malentendu à propos des Femmes savantes. J'ai connu
teaucoup de femmes, qui n'étaient pas des « femmes savantes »,

nais des femmes instruites et dont l'opinion ne doit pas être tenue

>our vaine, qui, tout en appréciant la comédie de Molière, une de

telles où le discours a le plus de souplesse, de grâce et d'esprit, se

«biffaient contre Ghrysale qu'elles trouvaient excessif. Mesdames,
rous aviez raison. Ghrysale est excessif, en effet, quand il pense

[ueles livres ne sont bons qu'à mettre les rabats. Il a tort quand
1 approuve Martine, alors qu'elle estime qu'un mari doit être un
mtocrate qui met sa femme au pas avec de bons soufflets, opi-

»0Q trop répandue dans les classes populaires et contre laquelle

a. loi, sagement, vient de défendre les femmes. Mais Chrysale est

Ihrysale, et ce n'est pas Molière qui parle pleinement par sa

louche. Pour dissiper le malentendu, il suffit de se rendre compte
le l'artifice de composition ordinaire à Molière. Il était trop homme
le théâtre pour confier le premier rôle de la pièce à un raison-

leur. Il veut que Chrysale soit excessif en ses opinions — comme
la voulu que le fût Alceste— pour que ces personnages, encore
|u'il leur prête des propos raisonnables ou de généreuses pas-
ions, restent des personnages comiques. Cela bien compris, tout

'éclaire et se remet au point. Chrysale est bon. Mais sa bonté
légénère en faiblesse et il est redressé de deux sortes: par Mar-
ine, excessive elle-même et, par conséquent, comique ; et par
irisle, qui est, lui, un pur raisonneur et le véritable porte-parole

le Molière. Or, que veut Ariste? Non pas que Chrysale gouverne
a maison en despote, mais qu'il n'abdique pas, surtout quand il

agit du bonheur de- sa fille. De même, quand se débat la ques-
ion de l'éducation des femmes, Molière pousse la thèse à l'excès

d faisant l'éloge de l'ignorance. Personne ne voudrait le suivre

ur ce terrain. Mais cette opinion extrême, aussi sotte que l'exa-

gération contraire, s'amende aussitôt par les vues plus justes

l'Henriette, de l'exquise Henriette, ce premier exemplaire de la
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jeune fille sans niaiserie, spirituelle et mesurée en ses discours,

ferme en ses tendresses — un bijou, enfin ; — et par les paroles si

sages de son amant Glitandre, qui, en exposant comment il entend

qu'une femme ait des clartés de tout, oppose au portrait de la

pédante le portrait charmant de la femme instruite et qui sait ne

pas fatiguer le monde de son savoir pas plus que, pour l'acquérir,

elle n'a voulu oublier les devoirs de la femme et ignorer ses joies

les plus belles et les plus légitimes, qu'elle doit trouver à aimer.

Molière veut donc que la femme soit instruite, mais quelle

reste femme. C'est la solution moyenne du féminisme. C'est celle

qui est conforme à l'esprit de notre race. Si Molière a parmi nous

un véritable culte, un culte que nous célébrons justement aujour-

d'hui encore, en donnant, pour son anniversaire, le joli à propos

que vous allez entendre, c'est que l'esprit français a trouvé en

lui sa plus haute expression. La sagesse de Molière est la sagesse

française. Son œuvre est non seulement le miroir exact où nous

nous voyons tels que nous fûmes de son temps, mais encore une

sorte de miroir magique où les hommes de notre race sont évo-

qués et apparaissent tels qu'ils veulent être. Et c'est pour cela que

son culte est légitime et qu'il est « le grand Français ». — C'est

Victor Hugo qui Ta dit. C'est pour cela qu'on célèbre, chaque

année, son souvenir par ces cérémonies qu'on a appelées des

« messes littéraires ». Je n'ai pas fait autre chose aujourd'hui.

Que si la messe a été un peu longue, c'est que le saint est un

grand saint, que le temple a réuni des assistants pieux et que

l'officiant est un croyant plein de foi dans le génie de la raison

et de la bonté qui fut le génie de Molière !

Henri Fouquier.
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Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE NANCY.

Dissertations françaises.

I

Apprécier, dans la Princesse de Clèves, l'élément moral et

ychologique.

Il

Nisard, après avoir noté que la Benriade de Voltaire réfléchit

« passions, ses humeurs, ses rancunes, et qu'il excelle dans
s genres où il ne messied pas à la personne de montrer ses
întiments, ajoute : a Tel nous le voyons dans ses discours en
Mrs, dans ses épltres et ses satires, et surtout dans ses poésies

gères, le premier gain de la poésie française au xvme siècle,

ous ses ouvrages sont pleins de sa personne ». — Jusqu'à quel
3int ces petits poèmes portent-ils l'empreinte des opinions de
oltaireetle masque de sa personnalité? Telle est la question
ue vous examinerez dans les textes portés au programme.

III

Discuter cette opinion de Sainte-Beuve (Pensées de Joseph De-
•rme) : « Il y a, dit-il, dans la poésie, deux formes, Tune qui lui

ît commune avec la prose, savoir : la forme grammaticale,

Qalogique, littéraire, — l'autre, qui lui est propre, et plus intime

ue la précédente : la forme rythmique, métrique, musicale. La
>rme suprême de la poésie consiste à concilier ces deux formes
pédales et à faire qu'elles subsistent l'une dans l'autre. Mais
elle union n'est pas toujours possible, et, lorsque le poète se voit

ans la nécessité de sacrifier l'une à l'autre, il incline à sacrifier

i forme grammaticale. Cela est bon jusqu'à un certain point,

urtout au commencement: pourtant,dès que le poète est entière-

ment sûr du moule, et qu'il possède la forme intime et essentielle,

ous oserions lui conseiller d'y déroger parfois dans les cas

louteux,et de se laisser aller de préférence à la forme vulgaire,

ien que moins rigoureuse, quand elle a d'ailleurs sur l'autre

avantage du naturel et de la simplicité. *
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II

UNIVERSITÉ DE NANCY.

Dissertation française.

Licence et agrégation.

Lettre de Mm, de la Sablière à La Fontaine pour lui reprocha

d'avoir dit, dans ses Fables, à toute occasion, du mal des enfants.

Thème grec (licence).

Bossue t, Histoire universelle, IIIe partie, chap. 5, depuis : «Ce

que fît la philosophie pour conserver l'état de la Grèce...», jus-

qu'à : «... quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asiatiques».

Thème latin (licence).

Fénelon, Tèlémaque, livre II, 4-5, depuis : « Pour mieux

supporter l'ennui de la captivité et de la solitude, je cherchait

livres.. », jusqu'à : «... que les rois d'Egypte avaient consacréi

ce dieu dans cette forêt ».

Version latine (agrégation de grammaire).

Cicéron, De finibus bonorum et malorum, liv. II, chap. 13 -

(41, 42, 43), depuis : « Nec vero audiendus Hieronymus, ci

summum bonum est idem... », jusqu'à : « Virtutem ipsam, quaa

amplexabantur, sustulerunt ».

Dissertation* latine (licence).

Quid in ter Julium Caesarem ac Sallustium Crispum reroa

scriptores simile intercédât vel intersit dis^imile delineabitis.

Philosophie.

Comparer la physique de Descartes à celle d'Epicure.
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Dissertation française.

Agrégation et licence.

Comparer remploi de la mythologie dans les Fables par La
Fontaine à celui qu'en fait Boileau dans le passage du Rhin et

l'ode sur la prise de Namur. Pourquoi est-il acceptable dans La
Fontaine et intolérable dans Boileau ?

Thème grec (Agrégation et licence).

La Bruyère, chap. xv, De la Chaire, depuis : « Quel avantage

D'à pas un discours sur un ouvrage qui est écrit... », jusqu'à

i ... et on ne quitte le livre que parce qu'il est bon ».

Thème latin {licence).

Bossu et, Discours sur l'Histoire universelle, III, Les Empires,

chap. v, depuis : « Parmi toutes les républiques dont la Grèce

était comprise... », jusqu'à : « ... et plus elle était au-dessus de

l'intérêt, plus elle s'abandonnait à l'ambition ».

Version latine (Agrégation de grammaire).

Quintilien, Institutio oratoria, X, I, 125-131, depuis : « Et

indu8tria Senecam in omni génère eloquentiae... », jusqu'à :

« ... quod voluit effecit ».

Dissertation latine (licence).

Qualem sibi senectutis imaginem veteres, qualem recentiores

finxerint, ad libellum M. Tullii Cato inscriptum praesertim res-

picientes inquireiis.
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Ouvrages signalés.

Cours de littérature (Montesquieu, Voltaire, Buffon), par

M. F. Hémon, professeur de rhétorique au lycée Louis-le-Grand, librairie

Ch. Delagrave, Paris, 1900.

Morceaux choisis [du XVI* au XIX9 siècle), par MM. F. Bbuse-

tière et M. Pelljsson, pour Ja classe de rhétorique, librairie Ch. Dell-

grave, Paris, 1901.

Lettres choisies (du XVII9 siècle), par MM. E. Hbnriot et M. Rocs-

tan, professèurs agrégés au lycée de Lyon, librairie Ch. Delagrave, Paris,

1901.

Manuel d'histoire de la littérature grecque, par MM. Alfred

et Maurice Croiset, librairie A. Fontemoing, Paris, 1901, i vol., 6 fr.

Le Gérant : E. Fbomantin.
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REVUE HEBDOMADAIRE

DBS

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : N. FILOZ

La morale de Kant

Cours de M. EMILE BOUTROUX (i).

Professeur à l'Université de Paris.

I. Introduction.

Le sujet que je me propose de traiter dans le cours de cette

année pourrait être considéré comme rebattu. Que d'ouvrages, en
effet, ont été écrits sur la morale de Kant ! Cependant trois or-

dres de considérations me paraissent conserver à l'étude de cette

question un intérêt capital.

D'abord, bien des points de la doctrine de Kant prêtent à des
interprétations divergentes ; il est donc important d'en bien fixer

la signification.

De plus, cette morale a dounélieuà des critiques nombreuses ; il

serabon de voir ce que valent ces critiques et ce qui doit en rester.

Enfin il me semble que la morale de Kant n'appartient pas
seulement au passé et à l'histoire, mais qu'elle présente aussi un
intérêt actuel et pratique.

Tels sont les trois points que je voudrais traiter aujourd'hui.

\\) Xote de la direction. — Que M. E. Boutroux veuille bien nous permettre
de lui exprimer ici toutes nos sincères félicitations pour la distinction nou-
velle et si méritée dont il vient d'être l'objet la rosette d'officier de la Légion
dhonneur). Nous le prions, une fois de plus, d'agréer l'expression de notre
très respectueuse et très sincère reconnaissance pour la bienveillance qu'il
nous a si constamment témoignée depuis la fondation de cette Revue. — N. F.

43
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*

Je vais d'abord vous donner quelques exemples de points de la

doctrine, qui sont diversement interprétés.

Kant est-il bien resté fidèle au principe du formalisme, qu'il a

posé et qui doit caractériser l'ensemble du système ? La morale

formelle consiste en ceci, qu'elle détermine le comment de l'action,

mais en laisse indéterminé l'objet, la fin. Or, dès son ouvrage sur

les Fondements de la Métaphysique des Mœurs, nous voyons Kant

osciller entre deux morales : celle de l'obligation pure et simple,

et celle de la personnalité, c'est-à-dire celle qui donne comme fin

à nos actions le respect de la personnalité. Bien plus, il nous re-

commandera, dans la Métaphysique des Mœurs, de travailler au

bonheur de nos semblables. Ne sont-ce pas là des fins ? Et Kant ne

s'est-il pas éloigné de ses principes ?

La chose n'est pas évidente. Sans doute, dans sa célèbre

maxime : « Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité,

soit dans ta personne, soit dans la personne d'autrui, comme une

fin, et que tu ne t'en serves jamais comme d'un moyen », Kant

joint la morale de la personnalité à celle de l'obligation ; mais sa

thèse est que cette matière idéale se déduit de la forme pure qu'il

a posée tout d'abord. Quant au bonheur d'autrui et à la paix per-

pétuelle, ils ont une place, il est vrai, dans la morale de Kant,

mais ils n'y entrent que parce qu'ils doivent être des suites du dé-

veloppement de la moralité, et non parce qu'ils sont, eu eux-

mêmes, des fins que nous devons nous proposer ; ils seront la

récompense de nos efforts, mais n'en doivent pas être le but.

La doctrine des postulats de la morale nous offre un autre

exemple de points controversés. Les postulats de la morale sont,

on le sait, la liberté, l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme.

Kant les présente comme joints nécessairement à l'idée du devoir.

On s'est demandé quelle a pu être, sur ce point, la pensée exacte

de Kant,etsi sa doctrine était bien cohérente. Ces postulats, en

effet, sont-ils nécessaires ou mêmes utiles, une fois le devoir

établi et rigoureusement démontré? Que si, considérant le soin et

la force avec lesquels Kant en démontre la nécessité, on en vient

à penser qu'ils sont, au fond, une pièce maltresse du système, on

peut alors se demander s'il n'y a pas une réaction de ces idées

sur celle du devoir, et si, dominé par les dogmes de Dieu et de

l'immortalité, l'impératif moral peut demeurer strictement caté-

gorique, excluant tout désir et tout intérêt. Donc, ou ces postu-

lats sont inutiles, ou ils viennent altérer la doctrine.

À cela on peut répondre que, lorsqu'il passe du devoir aux pos-

tulats, Kant considère, non plus l'activité morale isolée, mais la
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création d'un règne moral, d'une nature entièrement rationnelle,

d'one sorte de royaume de Dieu résultant de la réalisation de l'i-

déal moral, et c'est pour concevoir cette création comme possible,

qu'il fait intervenir les postulats. De plus, les postulats sont, en

effet, démontrés avec rigueur en partant de l'idée de devoir; mais
qu'est-ce que le devoir ? C'est la conception de quelque chose qui
doit être, mais n'est pas encore et ne sera peut-être jamais ; et cela

est affaire non de connaissance proprement dite, mais de
croyance. « Je devais écarter le savoir, dit Kant, pour faire une
place à la croyance. » — Ainsi, la doctrine des postulats est un
ensemble de croyances suspendu à une conviction initiale, ce

n'est pas une science justifiant et fondant l'assertion première.

Ainsi elle ne contredit pas nécessairement la doctrine de l'obli-

gation morale comme se suffisant à elle-même.

Mais, alors, ne tombons-nous pas dans une nouvelle difficulté?

Qu'est au juste ce système de morale ? Est-il philosophique, ou
mystique ? N'est-ce pas une doctrine de sentiment plutôt que de
raison? Plusieurs voient ainsi, dans le kantisme, une sorte de tra-

duction en langage rationaliste d'une doctrine, au fond, toute

mystique et religieuse.

Celte interprétation est contestable. Kant, en effet, prend bien

soin de dire que ce qu'il appelle ein reiner praktischer Vemunft*
glaube, ce n'est pas la foi qui croit sans preuves, mais une

croyance fondée sur la raison même, et non sur quelque raison

extérieure, dont la raison serait simplement juge.

Voici un quatrième point : quel rapport devons-nous concevoir

entre la Critique de la Raison pure et la Critique de la Raison pra-

tique ? C'est une des parties les plus discutées de la philosophie

de Kant. Trois interprétations sont possibles à ce sujet.

La première a été plaisamment indiquée par Heine racontant

que Kant a écrit la Critique de la Raison pratique , où il démontre
l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme pour consoler son

domestique Lampe, qu'avaient affligé les négations de la Critique

de la Raison pure.

C'est la thèse de la contradiction entre les deux Critiques: la

première rendrait impossible toute croyance à un monde supra-

sensible ; la deuxième restaurerait, au mépris de ces démonstra-

tions, les principes de la religion et de la morale.

On peut douter que cette contradiction existe, car les deux Cri-

tiques ne se placent pas sur le même terrain. La première se place

sur le terrain de la connaissance proprement dite, constituée par
l'union de l'intuition et du concept ; tandis que, pour la deuxième,
il ne s'agit plus de saisir l'objet, mais simplement de conclure,
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d'une manière abstraite, que cet objet doit exister. Les deux Cri-

tiques auraient donc des domaines distincts, et les résultats

pourraient être différents sans qu'il y eût contradiction. Cette

thèse peut être caractérisée par ces mots : indépendance de la

théorie et de la pratique.

Enfin, on peut^aller plus loin, et soutenir, non seulement la légi-

timité respective, mais la solidarité entre la théorie et la pratique

dans la philosophie de Kant. Kant, en effet, n'admettait pas que la

raison théorique et la raison pratique fussent deux raisons diffé-

rentes. De plus, les pierres d'attente ne manquent pas dans la

Critique de la Raison pure pour la Critique de la Raison pratique,

Kant nous y montre, en effet, comment sont possibles, compa-

tibles avec les objets de notre connaissance, appelés en quelque

sorte par l'idée d'une connaissance parfaite, les objets dont la

raiso n pratique affirmera la réalité.

Voilà quelques exemples des difficultés d'interprétation que

présente la morale de Kant.

*

Je vais maintenant considérer quelques-unes des principales

critiques qu'on adresse à cette morale, et voir si elles sont défini-

tives.

C'est Lange qui, le premier, a déclaré que l'œuvre morale de

Kant était bien inférieure à son œuvre proprement critique, et ne

méritait pas d'être reprise et développée. Cette condamnation n'a

pas été définitive; et, de nos jours, ce système occupe grandement
l'attention.

Voici quelques-uns des points sur lesquels on discute.

Le principal mérite de Kant, dit-on, est d'avoir fait la Critique

de la Raison pure. Or, au début de la Critique de la Raison pra-

tique, il nous avertit qu'il ne fera pas la critique de cette raison

en tant que pure, mais seulement en tant que raison pratique

donnée. Mais alors son œuvre n'est-elle pas incomplète? Quelle

garantie avons-nous de la solidité des principes qui lui servent

de base ? Si Ton prouvait que l'idée d'obligation morale n'est

qu'un effet de l'habitude et de l'hérédité, toute la morale de Kant

ne serait-elle pas atteinte dans son fondement même et ne s'é-

croulerait-elle pas ?

Kant, toutefois, répond, semble-t-il, à cette objection. Il nous

avertit qu'il y a une grande différence entre la raison spéculatifs

et la raison pratique ; la première applique ses principes à des

objets donnés, distincts d'elle-même. Il faut donc rechercher si

c'est à son droit qu'elle prétend ainsi juger, par elle-même, de ce

qui n'est pas elle. Mais, l'activité morale, selon Kant, c'est la raison

Digitized byGoogle



LA MORALE DE KANT . 677

pure se suffisant à elle-même et produisant elle-même son objet;

c'est quelque chose comme la grâce des théologiens, qui est une
initiative absolue. Or, si l'on peut démontrer qu'en fait la raison

a cette efficacité, comme il n'est plus ici question de rapport avec
des choses extérieures, la légitimité de l'opération est prouvée du
même coup, de la même façon que Diogène prouvait le mouve-
ment en marchant. — Pour ce qui est de l'explication par l'ha-

bitude et l'hérédité, elle se trouve écartée implicitement, si

nous saisissons la volonté comme se déterminant d'après la rai-

son pure, et non pas seulement sous la pression des choses exté-

rieures. —C'est donc parce qu'elle a un domaine propre et se

suffit, que la raison pratique, en tant que pure, n'a pas besoin

d'être soumise à l'épreuve de la critique, et ne saurait l'être.

Une autre matière à discussion, c'est le formalisme de Kant.
On s'est demandé ce que "peut bien être une morale purement
formelle, qui nous enseigne que nous sommes obligés, mais qui
ne nous dit pas à quoi. Cette objection a été formulée avec forée

par Schopenhauer et par Hegel ; peut-être n'est-elle pas déci-

sive.

Kant, en effet, dans cette partie de sa doctrine, ne s'occupe que
du motif (Beweggrund) de nos actions; il considère l'intention

proprement dite, la source de détermination, non sa matière. Du
reste, il ne nie en aucune façon que la volonté, pour produire
une action véritable, ne doive s'appliquer aux choses extérieures;
il n'est pas ascète, détaché du monde; il veut que nous travail-

lions à modifier la nature, de manière à la rendre conforme
aux exigences de la raison.

Maison insiste, et on remarque que sa morale est très dure,

qu'elle veut que nous agissions, non seulement en dehors des

inclinations naturelles, mais contre ces inclinations, en un mot,
que c'est un rigorisme, et non pas seulement un rationalisme.

Et on se demande si ce rigorisme était bien contenu dans son
rationalisme. Cette critique a été savamment développée par
H. Schwartz dans les Kantstudien, t. II.

Voici, peut-être, ce qu'on pourrait répondre.— Il est vrai que
la morale de Kant s'annonce comme très austère. Il va presquejus-
qu'à dire que le devoir, c'est ce qui nous coûte

;
mais, néanmoins,

sa morale n'est pas foncièrement rigoriste, si nous considérons,
non plus le point de départ, mais l'idéal auquel nous devons
tendre. Au début, le sentiment, purement naturel, irrationnel,

égoïste, n'a pas de place dans la vie morale. Mais Kant a cru distin-

guer un intermédiaire entre la sensibilité et la raison : c'est le res-

pect, sorte de sentiment intellectuel. Et, sous l'influence de ce sen-
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timent, ildoit se produire, selon lui , une adaptation progressive

de notre sensibilité à notre raison. La morale de Kant ne serait

donc rigoriste que dans son point de départ. Le terme où elle vise,

ce serait l'harmonie de la nature et de la moralité.

Enfin, disent de nombreux critiques, le grand paradoxe de la

morale de Kant, c'est une révolution analogue à celle dont il se

flatte dans sa Critique de la raison pure spéculative. Il distingue,

en effet, en morale, deux notions essentielle? : le devoir et le

bien. Or, tandis que, jusqu'à lui, on avait fait dépendre le devoir

du bien, Kant, au contraire, prétend déterminer le bien par le

devoir. Mais, objecte-t-on, comment, alors, le devoir se justifie-

t—il ? N'est-il pas sans fondement ? Il est naturel que j'obéisse

quand l'action que l'on me commande m'est démontrée bonne.

Hais si, comme dans la doctrine de Kant, on écarte toute considé-

ration de bien, pour ne retenir que l'idée de commandement, par

quoi seront justifiés les ordres qu'on me donne ? Le devoir ne

devient-il pas une consigne que l'on exécute par obéissance

passive ? Sic volo
%
sic jubeo

y
sit pro ratione voluntas.

Cette critique, certes, ne manque pas de force. Pourtant, si on

la renouvelle de génération en génération, c'est apparemment

qu'elle n'a pas encore eu raison de la doctrine de Kant. Kant, il est

vrai, part de ce fait, que nous ignorons d'abord en quoi consiste

le bien ; une seule cbose est certaine : c'est que nous sommes

obligés. Il est donc rationnel de chercher à déterminer le bien,

que nous ne connaissons pas, par le devoir, qui, immédiatement,

s'impose à nous de toute e'vidence. Que celte tâche présente de

grandes difficultés, c'est possible
;
mais, si telle est bien la condi-

tion humaine, Kant n'est pas répréhensible pour n'avoir pas, arti-

ficiellement, simplifié le problème. Que celui qui sait ce qu'est le

bien, et peut le définir, jette la première pierre à la morale du

devoir.
*

Il est aisé de montrer par quelques exemples l'intérêt actoel

que présente l'étude de la morale kantienne.
\

Parmi les questions qui préoccupent la conscience morale de
|

notre époque se trouve celle des rapports de la métaphysique et de
j

la morale. D'un côté, il semble difficile de maintenir l'ancienne
|

métaphysique ontologique ; de l'autre, la morale parait manquer

de base, si elle ne s'appuie pas sur quelque notion métaphysique:

car celui qui se contente d'étudier les faits, n'a rien à faire qu'à

attendre qu'ils se produisent et à les enregistrer. Cette attitude

lui permet de connaître ce qui a été et ce qui est actuellement,

mais là se borne sa compétence ; il ne peut parler de possible,
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d'obligatoire, de devoir. Or,Kaat a été', en fait, l'un de ceux qui ont

le plus contribué à ruiner la métaphysique dogmatique. Et, en

même temps, il a maintenu et exalté la morale. H est intéressant de

voir comment il a pu concilier cette affirmation avec cette néga-

tion. C'est qu'il a cru discerner, dans l'homme même, un point

de contact avec un monde suprasensible ; et c'est sur ce rapport

entre le sensible et l'intelligible, non plus sur l'intelligible, comme
objet donné, qu'il a fondé la morale.

Un autre problème, qui fait l'objet de nos recherches, est celui

des rapports de la morale et de la science. L'antinomie parait fla-

grante, car la science exige le déterminisme, et la morale postule

la liberté. Telle est du moins la manière classique de poser le

problème.
Or, Kant l'accepte dans ces termes. Et son système aboutit à

montrer comment la morale et la science ne peuvent se contrarier,

parce qu'elles ont des domaines différents, et que la liberté est

d'un antre ordre que les réalités sensibles. Plus la science et la

morale se développeront librement, selon le principe propre à

chacune d'elles, plus elles seront sflres de ne pas interférer, et de

garantir leur indépendance mutuelle.

Nous nous demandons aussi quel est le rapport de la morale et

delà religion. Ici encore la difficulté est grande. On ne voit plus

guère soutenir que toute morale soit solidaire des religions posi-

tives et révélées
;
mais, d'autre part, on persiste à admettre un

vague rapport entre la morale et la religion, rapport difficile à dé-

finir. Ceux-là même qui s'en tiennent à la morale, lui donnent
comme une teinte religieuse. II. semble donc que la morale con-

serve quelque lien avec la religion. Or, c'est justement sous cette

forme que la morale nous apparaît chez Kant. Car, d'un côté, il

écarte les religions positives pour établir sa morale sur :1a seule

idée d'une raison pure pratique ; et, de l'autre, il fait découler de
sa morale une religion rationnelle. Cette religion n'est point un
hors-d'œuvre. En effet, Kant remarque qu'on ne peut se borner à

considérer le commandement moral ou l'action morale isolée, car
la raison exige que, par l'action des êtres raisonnables, il se crée

dans le monde un ordre moral. Or, cette création n'est pas en notre

pouvoir ; car nul n'est le maître des conséquences éloignées ni

même prochaines de ses actions. Pour concevoir comment peut se

réaliser, au moyen d'actes individuels et discontinus, Tordre
moral stable et général que postule la] raison, il faut croire à l'in-

tervention régulatrice et bienfaisante d'une Providence morale.
« Tu peux, car tu dois », n'est vrai jusqu'au bout que si Dieu
existe.
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Enfin, disons aussi, et ce n'est pas une des moindres raisons qui

la recommandent à notre intérêt, que la philosophie de Kant ne
mérite pas le reproche, qu'on a voulu lui faire, d'être étrangère

aux questions sociales, à la politique, à tout ce qu'on appelle

aujourd'hui d'un seul mot : la sociologie. Hermann Cohen ap-
pelle Kant « le vrai père du socialisme allemand », et Karl Vor-

lànder, dans une étude très approfondie (Kantstudien, t. IV),

montre l'étroite affinité de mainte doctrine de Kant avec cette

théorie sociale. N'est-ce pas un principe de socialisme, que cette

idée directrice de Kant, qu'il faut travailler à créer une commu-
nauté morale, un règne de l'égalité et de l'union dans la liberté ?

Kant, peut-on dire, nous offre une solution remarquable de la

principale difficulté que présente le socialisme, tel qu'on le conçoit

en général : voici quelle est cette difficulté. Le socialisme part de

cette idée : tous les individus, sans exception aucune, doivent

être des fins. Or, qu 'arrive-t-il si Ton essaie de réaliser cette

idée ? Le danger, c'est que pour un atome de liberté chaque
individu ne subisse une oppression sans limite. Point de socia-

lisme, semble-t-il, sans une solidarité universelle et inflexible, où

disparait l'individu. — De plus, à mesure que se réalisera l'éga-

lité cherchée, la société risquera de s'abimer dans la médio-
crité. — La théorie de Kant résout ces antinomies par la manière
dont elle conçoit la fin de la société. Cette fin est morale, et con

siste dans la réalisation de la personnalité humaine et d'une

nature conforme à cette personnalité. Or cette fin ne peut être

réalisée que par la liberté des individus eux-mêmes. De sorte que

la liberté est à la fois fin et moyen. L'égalité ne peut être réalisée

que dans la grandeur, et non dans la médiocrité et l'esclavage.

Ainsi les doctrines morales de Kant se rapportent directement

à nos préoccupations actuelles. Certes, une morale du devoir,

de l'obligation, est bien d'accord avec cette idée qui se fait jour

de plus en plus dans les esprits et qui est une des plus belles do

siècle, l'idée que nous avons une dette, non seulement, comme
on se bornait souvent à le dire, vis-à-vis de nous-mêmes et de

notre honneur individuel, mais aussi vis-à-vis de nos semblables,

de la société, de la patrie, de l'humanité tout entière. Cette idée

de devoir que Ton reprend aujourd'hui en l'élargissant, Kant s'est

attaché à la dégager de tout ce qui s'y mêle dans l'imparfaite

réalité, et il en a présenté l'expression la plus forte et la plus

saisissante qu'ait encore trouvée l'esprit humain.

P. F.

Digitized byGoogle



L'ENSEIGNEMENT LITTÉRAIRE A ROME 681

Introduction de l'enseignement littéraire

à Rome

Cours de M. JULES MARTHA,
Professeur à l Université de Paris.

J'ai essayé, dans la leçon précédente, de vous donner une idée

de ce qu'était l'instruction d'un Romain avant les guerres puni-
ques. Vous avez pu voir que cette instruction n'était pas quelque
chose de bien relevé, qu'elle était, au contraire, très élémen-
taire et avait un caractère surtout pratique. Le jeune Romain
apprenait à lire, écrire et compter. Ajoutez à cela quelques notions
de droit, empruntées au Carmen des Douze Tables. On cherchait,

en somme, à mettre le jeune homme en état de gérer ses propriétés,

en mesure de pouvoir faire œuvre juridique, s'il y était appelé un
jour, comme magistrat. Quelques Romains pouvaient pousser un
peu plus loin leur instruction et apprendre le grec. Mais on ne
leur enseignait qu'un grec usuel, pratique, capable de les aider

dans le commerce, la diplomatie, mais qui n'était pas un moyen de
culture intellectuelle. En somme, il n'y avait pas à Rome d'en-

seignement littéraire. Gomment cet enseignement s'y est-il

introduit ? Comment s'est-il substitué à l'éducation tout élémen-
taire que nous avons examinée ?

C'est une tendance générale de l'esprit humain, lorsqu'une nou-
veauté se produit, de se figurer que l'introduction de cette

nouveauté est le fait d'un seul homme. On en cherche l'auteur,

'inventeur. Tout le monde a cherché l'inventeur de l'enseigne-

ment littéraire romain; mais tous les écrivains n'ont pas trouvé

eméme. Le personnage varie. Un bon nombre d'auteurs ont voulu
e reconnaître dans la personne d'un certain Spurius Carvilius. Ce
ipurius avait été esclave, puis affranchi par son maître Carvilius,

lont, selon l'usage, il avait pris le nom. Le nom de Carvilius eût

ité complètement ignoré, si le Romain qui le porta ne s'était

tignalé en donnant un exemple qui fut très suivi à Rome : le pre-

ûier, il avait répudié sa femme. Du coup, il devint illustre. Plus

ard, les Romains ne s'en seraient même pas aperçus. Ce Spurius

Carvilius ouvrit, nous dit-on, une école où il s'occupa de ques-

ions relatives à l'alphabet. Nous tenons ce détail de Plutarque,
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qui nous dit même que Spurius Carvilius dota l'alphabet latiû d'une

nouvelle lettre, la lettre G. En effet, le C lalin, transcription do

kappa grec, avait fini par s'altérer et par donner un son intermé*

diaire, qui se rapprochait du gamma grec. Ce son n'était ex-

primé par aucun signe ; Carvilius en inventa un, en ajoutant au C

une barre transversale. Telle est la tradition. Disons tout de suite

qu'elle est fausse. Nous avons, sur les monuments, des inscriptions

antérieures de plus de trente ans à. l'époque où vivait Carvilius,

et qui portent la lettre G. Néanmoins, Carvilius serait l'inven-

teur, si nous en croyons Plutarque, de renseignement littéraire

à Rome : cela ressort du texte de Fauteur. Examinons un peu

^ette question.

Il arrive très souvent qu'un auteur, ayant besoin d'un témoi-

gnage, intercale dans sa prose quelques lignes d'un auteur anté-

rieur, et accompagne sa citation de conjectures et de prétendue?

explications. Arrive un second écrivain, qui prend les conjectures

du précédent et laisse de côté la citation. Si bien qu'on en arrive

£ s'autoriser d'un texte pour affirmer une chose que le texte n'a

jamais dite, mais qu'on y a ajoutée. C'est ce qui s'est passé pour

le texte de Plutarque, sur lequel se basent ceux qui Veulent

voir en Spurius Carvilius le fondateur de l'éducation littéraire à

Rome. Voici le texte de Plutarque ; il se trouve dans les Questions

romaines, n° 59 : « Pourquoi y avait-il à Rome un autel commun
pour Hercule et les Muses ? — Est-ce, comme le dit l'his-

torien Juba, parce qu'Hercule enseigna les lettres à Evandre,

et que l'on réputait alors pour office honorable d'apprendre les

lettres à des parents et à des amis? Ce fut plus tard que Ton

commença à enseigner moyennant un salaire. La première

école fut ouverte par Spurius Carvilius, affranchi d'un Carvilius

qui avait donné le premier exemple du divorce. — UpSrzoç r*'^

Ypa^aTOoioacTxxXeTov E7ropioç Kap6{Xtoç dtoreXeuOepoç KscpêiXiou xoû xpozn

YafAETTjv èxêaXtfvxoç ». Mais est-il question là de l'éducation litté-

raire? Carvilius enseignait l'alphabet, pas autre chose. Le texte de

Plutarque doit faire allusion à une sorte de légende cadméenne:
Hercule aurait enseigné l'alphabet à Evandre : c'est-à-dire,

en langue vulgaire, que l'alphabet était connu dans le La-

tium dès la plus haute antiquité. C'est cet alphabet qu'ensei-

gnait Carvilius.il avait ouvert une sorte de boutique d'alphabet,

<r
-

(

;oa
k
u{j^-:ooioa<jxaX?ïov », nullement un établissement d'enseigne-

ment littéraire. Nous pouvons donc l'éliminer.

A défaut de Spurius Carvilius, on a voulu voir l'inventeur de

renseignement littéraire romain dans Livius Andronicus. C*

personnage nous est très connu : c'est le premier en date des
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uteurs latins. Le premier, en Tan 240 avant Jésus-Christ, il tra-

uisit des pièces grecques. Il serait trop long de citer tous les

extes relatifs à cet écrivain : Cicéron, Suétone, Festus, Cassio-

ore, et bien d'autres nous ont parlé de lui. Je résume ce que
tous savons sur sa vie et ses ouvrages. L. Andronicus était un
Irec de Tarente. Il fut fait prisonnier lors du premier siège de la

ille,en272. Amené à Rome, il devint esclave de Livius Salinator.

telui-ci le donna comme précepteur à ses enfants. Livius Andro-
icus s'acquitta fort bien de cette lâche et sut se faire bien venir

e son maître, qui l'affranchit. Une fois libre, Livius Andro-
icus resta à Rome et y ouvrit une école. En 240, notre homme
ut une idée de génie : il s'agissait d'organiser des jeux. Les

îagistrats chargés de ce soin songeaient à faire venir, comme
'habitude, des acteurs étrusques; de jeunes Romains se joi-

naient à eux, et exécutaient des saturœ, c'est-à-dire, se lançaient

aria scène des quolibets improvisés. L. Andronicus eut l'idée de
ubstituer à ces quolibets un sujet, de faire jouer une pièce. Et

traduisit en latin quelques pièces grecques. Il les fit jouer, et son
inovation fut très goûtée. A dater de ce jour, le théâtre romain
lait fondé, la littérature latine était créée. Livius traduisit aussi

Odyssée d'Homère. Enfin, vers la fin de sa vie, en 207, le Sénat le

tiargea de composer un hymne, que chantèrent vingt-sept jeunes
lies, pour obtenir des dieux l'éloignement d'Asdrubal. Les

ieux exaucèrent la demande, et Livius Andronicus profita de la

tveur que les Romains avaient obtenue de la divinité. Sa re

ommée, déjà assez belle, grandit encore, et le Sénat lui assi-

na un emplacement où s'établit le Collegium poetarum et scri-

irum. Ce fut le temple de Minerve, sur le Mont Avenlin, qui

evint le siège de l'association des poètes. Cette association, se

éveloppant dans la suite, fut, au bout de peu de temps, une
spèce d'école et comme un tribunal critique en matière de

oésie.

Jusqu'ici, rien ne prouve que L. Andronicus ait créé un enseigne-

lent littéraire. Mais on s'est appuyé, pour l'affirmer, sur untexte

e Suétone, qui se trouve dans le De illustribus Grammaticis de

ît auteur. Je vous le cite en entier, car il est très important. « La
rammaire était, pour la Rome ancienne, un art inconnu. Com-
tent y eût-elle été en honneur? Encore ignorant et belliqueux,

Etat ne tenait presque aucun compte des études libérales. Les

)mmencements de cette science furent très modestes; à moitié

recs eux-mêmes, les plus anciens de nos savants, poètes et ora-

îurs à la fois, ne furent que les interprèles de la littérature grec-

ue : nihil amplius quam gneca interpretabantur. Je veux parler
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de Livius et d'Ennius, qui enseignaient Tune et l'autre langue,

tant à Rome qu'au dehors. » (Chap. i.) Ennius, et Livius Andro-

nicus, avant lui, auraient donc créé renseignement littéraire.

Mais Suétone n'a-t-il pas été influencé par le grand nom de

Livius Andronicus ? Les Romains le considéraient comme le pre-

mier écrivain de leur littérature, et faisaient volontiers remonter

à lui tout ce qui touchait au développement intellectuel de leur

nation. De plus, l'indication de Suétone est fort vague. Il metL.
Andronicus et Ennius sur le même rang, tout comme s'ils avaient

été contemporains l'un de l'autre. Or il y a une différence de plus

de trente ans entre les deux auteurs : Livius est né en 284, En-

nius en 239. Il semble difficile d'admettre qu'ils aient collaboré eu

même temps à la même œuvre. Mais il y a plus : Suétone enlève

d'un côté à Livius Andronicus tout ce qu'il lui donne de l'autre.

En effet, il dit que l'œuvre de L. Andronicus consiste en fort

peu de chose : nihil amplius quam grœca interpretabantur, c'est-à-

dire qu'il faisait faire tout simplement des thèmes et des versions

à ses élèves. Livius et Ennius dictaient un texte grec à leurs élèves,

le leur faisaient expliquer, traduire, puis leur proposaient un

corrigé. C'est la méthode suivie par tous ceux qui veulent ensei-

gner une langue étrangère. L'Odyssée de Livius n'est, fort proba-

blement, qu'une suite de « corrigés » proposés par le maître à ses

élèves. L'innovation de L. Andronicus se réduit, en somme, à fort

peu de chose, et l'on ne saurait lui attribuer l'invention de l'ensei-

gnement littéraire.

Ce qui prouve que L. Andronicus n'a rien inventé en matière

d'enseignement, c'est que Suétone attribue l'invention de l'éduca-

tion littéraire à un autre écrivain, à Cratès de Mallos. — ce Autant

que je puis le conjecturer, écrit Suétone, le premier qui intro-

duisit à Rome l'art de la grammaire fut Cratès de Mallos, contem-
porain d'Aristarque. » (De illustribus Grammaticis, chapitre h.) —
Cela est plus précis. C'est donc quatre-vingt-un ans après Livius

et Ennius que l'enseignement littéraire a fait son apparition à

Rome. C'est à Cratès de Mallos que revient l'honneur de l'avoir

innové. Cratès était un personnage qui occupait une haute situa-

tion en Grèce. Il vivait à la cour des rois de Pergame. Les rois

de Pergame étaient des princes très riches, et qui recherchaient

ardemment la gloire des lettres. Ils voulurent que leur ville

balançât la gloire de la ville littéraire et artistique par excellence,

d'Alexandrie. Ils fondèrent à Pergame un ensemble d'institutions

imitées de celles d'Alexandrie : une bibliothèque et un musée,

c'est-à-dire un ensemble d'écoles, d'académies, où se réunissaient

critiques et grammairiens. Naturellement, dujour où il y eut deux
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les dans le monde, elles se disputèrent : Pergame lutta coura-

isement contre Alexandrie, et Cralès de Mallos, qui était un
chefs de l'école de Pergame, joua un rôle important dans

te querelle. Il eut affaire au plus grand critique d'Alexan-

3, le célèbre Aristarque, le savant éditeur d'Homère. Cratès

;na à cette lutte une grande réputation. Aussi, un jour, le roi

Pergame l'envoya-t-il comme ambassadeur à Rome. Cratès par-

bien, et le roi ne pouvait faire un meilleur choix. A Rome,
û arriva une mésaventure : descendant du Palatin, il glissa

is une bouche d'égout et se cassa la jambe ; il fut par suite

igé de rester à Rome plus longtemps que ne nécessitait son
Passade. Et, nous dit Suétone, « pendant tout le temps que
a sa maladie, il donna des leçons publiques, disserta beau-

p, et laissa aux Romains un exemple à imiter ». Si donc Ton
t trouver l'inventeur, le créateur de l'éducation littéraire à

ne, c'est au nom de Cratès de Mallos qu'il faut s'arrêter. Il

ugura, en 159 avant Jésus-Christ, cette longue tradition

iseigncment littéraire, qui dura jusqu'à la chute de l'empire

îain.

lais pourquoi vouloir, à toute force, attribuer à un seul homme
troduction de. l'enseignement littéraire à Rome ? Pourquoi
te introduction ne serait-elle pas le fait de plusieurs ? Cratès

Mallos a-t-il tout fait ? Est-il le seul auteur de la révolution

agogique qui s'accomplit de son temps ? Supposons qu'il fût

ivéàRomedu temps de Cincinnatus: aurait-il agi de même? S'il

lit des conférences aux Romains, c'est que ceux-ci lui en ont

fiandé, c'est qu'ils pouvaient les comprendre et les goûter. S'il

iventé l'enseignement littéraire, c'est que les esprits étaient

quelque sorte préparés à le recevoir. En réalité, cette révolu-

i pédagogique n'a pas été l'œuvre d'un seul homme, ni même
plusieurs. Elle a résulté, tout naturellement, de cette révolu-

î morale et politique qui transforma la république et les

nains après les guerres puniques. La révolution pédagogique

fut qu'un épisode de celte grande crise, qui remplit tout un
;le. On y remarque plusieurs caractères nouveaux, qui per-

ttent de la déterminer. Tout d'abord l'horizon politique de

ne s'agrandit. Les luttes intérieures entre patriciens et plé-

ens sont terminées. Elles ne passionnent plus les Romains,
qui les intéresse, ce sont les guerres qu'ils ont à soutenir,

i plus seulement dans l'Italie, mais dans tout le bassin mé-
îrranéen. Ils luttent d'abord contre Carthage, et cette guerre

r fait parcourir l'Espagne, la Sicile, l'Afrique. Puis c'est au
r de la Grèce de voir les légions romaines. La Grèce conquise,
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la guerre est portée en Syrie, et par là les Romains sout mis en

communication avec l'Asie, avec l'Orient. Rome, de puissance

latine, devient nne puissance méditerranéenne. Le champ de son

action et de son influence s'élargit d'une façon immense.
Le deuxième trait qui caractérise cette époque est le développe-

ment de la richesse. Sans doute, les Romains avaient toujoors

joui d'une certaine opulence. Mais leur richesse était presque

exclusivement terrienne et immobilière. Dans la période quinoas

occupe, c'est la richesse mobilière qui se développe. L'or et

l'argent, inconnus auparavant, affluent à Rome. Jadis on ne

connaissait que la monnaie de bronze, lourde et encombrante.

La fortune que devait posséder un citoyen pour être rangé dans

la première classe, était peu importante comme valeur, mais n'en

représentait pas moins un poids total de trois mille kilogrammes.

Cette monnaie,— on le comprend, — ne devait guère favoriser lei

échanges. Et voilà que, brusquement, l'or et l'argent arrivent à

Rome en quantités considérables. — En dix ans, Carthage ne

verse pas moins de vingt-trois millions de francs dans le trésor

romain. C'est énorme; car, pour avoir la valeur réelle de cette

masse d'or, il faut la centupler, si nous voulons nous figurer ce

qu'elle représenterait aujourd'hui. Les Romains substituent suc-

cessivement l'étalon d'argent à l'étalon de bronze, et Tétalon d'or

à l'étalon d'argent.
'

Cette transformation de leur système monétaire a sa répercns-
j

sion sur la vie des Romains. Comment dépenser tout cet argent? !

Car, naturellement, plus ils amassent, plus ils veulent dépenser.

L'antique simplicité disparaît, un luxe effréné la remplace. On ne

saurait se figurer la perturbation causée par tant de richesses

jetées tout d'un coup au milieu d'une cité pauvre, sans industrii

ni commerce. En vain, le vieux Caton essaie de lutter contre l'in-

fluence démoralisatrice des richesses; il ne peut empêcher le luxe

de tout envahir.

Tous ces changements ont eu la même conséquence : amener
|

les Romains à l'hellénisme. S'ils font la guerre en Grèce et en

Orient, ils rencontrent forcément les grands foyers d'hellénismi

encore vivants. S'ils se livrent au commerce, ils ont affaire aux

Grecs. S'ils veulent dépenser leurs richesses et se procurer des

objets de luxe, ils sont forcés d'avoir recours aux Grecs. Veulent-

ils de belles maisons : il faut qu'ils s'adressent à des architectes

grecs ; ces maisons, avec quoi les meubler, sinon avec de*

meubles fabriqués en Grèce ou à Alexandrie?— Faut-il s'adresser

à un médecin: le médecin est grec. Veut-on organiser des fêtes,

un triomphe, chose pourtant essentiellement romaine, il fant

Digitized byGoogle



L'ENSEIGNEMENT LITTÉRAIRE A ROME 687

r recours à des entrepreneurs grecs. Enfin les Grecs font

à Rome, et les Romains ne peuvent plus se passer d'eux,

iturellement, du jour où l'hellénisme s'est introduit à Rome r

étudié le grec d'une façon plus approfondie. C'est un luxe

me un autre que de savoir parler et écrire la langue d'Homère
î Sophocle. Gela devient môme une sorte de snobisme : certains

tains ne veulent plus parler la langée de leur pères; et Luci-

le poète satirique, se moque d'eux. « Vous avez préféré, dit-

l'un d'eux, Albucius, être appelé Grec que Romain et Sabinr
patriote de Pontius, de Tritannus, centurions, hommes cé-

es, les premiers de la cité, et dont la main a porté les aigles,

préteur de Rome vous salue donc en grec à Athènes, lorsque

3 l'abordez : « xîtpe, Titus. » Les licteurs, toute la compagnie, la

>rte entière répètent en chœur : « Xatpe, Titus! » D'autres ne
ent plus écrire qu'en grec; c'est le cas d'un certain Albinus :

ublie un livre grec, mais prie le lecteur de lui pardonner ses

es contre la langue qu'il a choisie. Et Caton de lui répondre
justement: « Qui t'oblige à écrire en grec, surtout lorsque tu

lis si mal? » Beaucoup de Romains de l'aristocratie se piquent

re hellénistes. — Les historiens Fabius Pictor et Acilius Gla-
n écrivent en grec. Cet engouement pour le grec n'a rien que
rès naturel: les professeurs abondent; Rome est pleine de
eurs, de philosophes, de scribes, de grammairiens. 11 y en a

iment qu'à deux reprises, en 173 et en 161, le Sénat est obligé

oter un sénatus-consulte pour les mettre à la porte,

ous ces faits montrent la perturbation profonde qui s'est pro-

e à Rome, pendant cette période. Cette révolution intellectuelle

norale aboutit à l'hellénisme. L'hellénisme se répandant, il

t fatal que l'enseignement littéraire prît naissance. Beaucoup
domains ont, dès cette époque, des connaissances littéraires

étendues; quelques-uns même ont appris les sciences de leurs

fesseurs grecs. C'est ainsi que, la veille delà bataille de Pydna,

)iciu8 Gallus expliqua aux soldats romains le phénomène des

pses de soleil, les prévenant qu'il y en aurait une le lendemain

u'il ne faudrait pas s'en effrayer, mais continuer à combattre,

'y a donc rien d'étonnant à voir l'enseignement littéraire com-
icer à cette époque. Personne ne Ta inventé de toutes pièces,

plus Cratès de Mallos que ses prédécesseurs. Il s'est créé tout

I, sous l'influence toujours grandissante de l'hellénisme: le

& de famille, devenu plus instruit au contact des Grecs, faisait

ner à son fils l'instruction qu'il avait lui-même. Si bien qu'au

t de deux ou trois générations, dans l'espace d'un siècle, les

nains avaient fini par comprendre et goûter les plaisirs litté-
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raires. C'est ce qui explique que, le jour où un Cratès de Mallos

parut, les Romains étaient tout prêts à l'écouter, et à fair<

entrer dans leurs mœurs un système d'éducation qui leur sembla

d'autan t meilleur qu'ils n'en possédaient aucun.

J.-M. J.

La Cour impériale de Constantinople à

l'époque de la Querelle des Images
(vm«-ix* siècles).

Leçon de M. LOUIS BRÉHIER

Chargé de çours à l'Université de Clermont,

Dans un pays où le souverain est regardé comme un homme

envoyé parla Providence, comme le lieutenant de Dieu sur la

terre, il n'est pas étonnant que ses moindres actes prennent tue

importance considérable, que le palais qu'il habite soit honoré

comme un sanctuaire et que sa vie s'y défoule majestueusement

comme une liturgie perpétuelle.

1. Les Palais impériaux. — La résidence des empereurs byzan-

tins était, par sa magnificence, digne de cette conception. Nonn

breux étaient les palais qui leur étaient réservés, soit à Constan-

tinople môme, soit dans les faubourgs et la banlieue, soit dans les

provinces ;
mais, de toutes ces habitations, une seule avait, aux vm*

et ix9 siècles, le privilège d'être considérée comme le centre de la

cour et du gouvernement : c'était le Palais Sacré gardé de Dieu,

dont l'enceinte immense partait du Forum Augustœon, qui le sépa-

rait de Sainte-Sophie et s'étendait jusqu'au rivage de la Propen-

tide ; un port spécial, le Boucoleon, faisait de cette accumulatiot

de bâtiments, d'églises, de terrasses, de jardins, une ville indépen-

dante dans la Ville ; seuls aujourd'hui le Vatican de Rome et le

Kremlin de Moscou permettent h l'imagination d'évoquer la mul-

titude des édifices dont se composait la Cité impériale.Aucun plan

d'ensemble, en effet, n'avait présidé à leur construction, et le

palais primitif de Constantin était noyé sous l'accumulation des

bâtisses dont Justin, Justinien I,Justinien II et Théophile l'avaient

entouré.

L'entrée principale était située à l'angle Sud-Ouest des galeries
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du Forum. Lorsqu'on avait franchi les portes de fer, on pénétrait

dans un atrium fermé par un hémicycle, qui s'ouvrait par une gale-

rie sur un bâtiment en forme de quadrilatère ; une coupole soute-

nue par quatre gros piliers le surmontait. C'était le vestibule de
bronze ou Chalcé ; ses murs étaient revêtus de marbres précieux,

aux nuances variées, et de splendides mosaïques consacrées à la

gloire de Justinien, entouré de ses généraux et de ses dignitaires.

Tandis qu'à l'Ouest s'élevait un sombre bâtiment qui servait de
prison, les Nouméra, du côté de l'Est une porte aux vantaux de

bronze donnait accès à l'enfilade des Triclinia, des « Tribu-

naux », des galeries où étaient rangés les divers corps de la garde
impériale, Scholaires, Excubiteurs, Candidats, qui, revêtus de leurs

armurés d'or et d'argent, formaient la haie sur le passage de l'em-

pereur. A l'extrémité orientale de ces bâtiments était une salle du
trône, le Grand Consistoire, dans lequel on pénétrait par des portes

d'ivoire et où le souverain, assis sur des degrés de porphyre et

sous un dais somptueux, présidait aux promotions des hauts di-

gnitaires. Au Sud, une immense salle éclairée par en haut, le Tri-

bunal des dix-neuf lits, construit par Constantin, servait aux fes-

tins solennels dans lesquels l'empereur, entouré des grands digni-

taires, mangeait à l'ancienne mode romaine, couché sur un lit :

au fond de la salle se dressait une estrade dont la voûte était sou-

tenue par deux colonnes d'argent; c'était le « grand Accoubiton »,

réservé au trône impérial.

Tout cet ensemble, situé au rez-de-chaussée, n'était, pour ainsi

dire, que le vestibule grandiose, la partie publique de la résidence

impériale. Un bâtiment muni d'un premier étage le dominait au

Midi : c'était le palais deDaphné construit, [aussi par Constantin.

Il comprenait de vastes salles, un hippodrome pour les exereices

équestres de l'empereur, des cours, des jardins, des oratoires et

d'immenses terrasses, d'où la vue s'étendait jusqu'à la mer ; ees

terrasses permettaient de communiquer d'une part avec l'Hippo-

drome, d'autre part à l'Est avec le Palais sacré proprement dit,

qui était devenu, depuis le septième siècle, la résidence habituelle

du souverain. Un des plus fameux empereurs iconoclastes, Théo*
phile, le reconstruisit presque entièrement et s'inspira des détails

que son ambassadeur, Jean le Syncelle, lui donna sur le palais du
calife de Bagdad, au retour de son ambassade de 835.

Ce palais eut désormais pour vestibule une cour en hémicycle,

assez grande pour qu'on y donnât des représentations équestres :

elle était ornée, au centre, d'une vasque de bronze aux bords ornés

d'argent, la Phiale mystérieuse, qui, au temps des fruits, déversait

à l'aide de conduits secrets les amandes, les pistaches et les pro-

44
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duits les plus délicieux des vergers impériaux. Au centre de l'hé-

micycle, des degrés de marbre blanc conduisaient au portique du

Sigma, soutenu par quinze colonnes de marbre phrygien. C'est U

qu'assis entre deux lions de bronze l'empereur prenait place pour

assister aux jeux qui se célébraient dans la cour. Le Sigma lai-

même n'était qu'un passage séparé par des portes d'argent d'une

grande salle de réception, le « Triconque » aux trois absides ou

conques, dont la voûte d'or était supportée aussi par des colonnes

de marbre. Au rez-de-chaussée se trouvait la salle.du « Mystères,

célèbre par ses phénomènes de sonorité ; au Nord et au Sud, au

milieu des jardins, Théophile avait fait élever pour son usage per-

sonnel des habitations luxueuses, mais de dimension plus res-

treinte que ces immenses salles, qui devaient être d'un séjour peu

agréable. Il avait une maison d'été avec terrasse, exposée au

Nord, le Triclinium de la Perle, à la voûte d'or, au pavé de marbre

multicolore, aux murailles garnies de scènes de chasse en mosaï

que. L'hiver, au contraire, il se réfugiait dans un charmant palais

construit tout entier en marbre de Carie, le Carien, dont toutes

les ouvertures étaient orientées au Midi.

Mais qu'étaient toutes ces splendeurs auprès de celles que Jus-

tin II avait accumulées dans la grande salle du Trône, dansleChry-

sotriclinium ou Salle d'or, ornée de huit absides en octogone, sur le

modèle de l'église de Saint-Serge et de Saint-Bacchus? Ce n'était

pas au hasard que le plan d'une église avait été choisi pour la

construction de ce sanctuaire, au milieu duquel l'empereur trônai

comme un dieu. En vérité, on y retrouvait les mêmes ornements

pavés de marbre entourés d'une garniture d'argent, mosaïques*

fond d'or de la coupole, lustre éblouissant garni de cierges odori-

férants, couronnes d'or garnies de pierres précieuses suspendue^

à la voûte ; rien n'y manquait. L'une des absides communiquai

par une porte avec un oratoire dédié à saint Théodore, où Théo-

phile avait placé le Pentapyrgion, le coffre d'or en forme de châ-

teau à cinq tours qui renfermait les diadèmes et les ornement-

impériaux. Enfin, à la place du sanctuaire et comme lui tourné

vers l'Orient, se trouvait l'abside aux portes d'argent qui sou

vraient, comme celles de l'iconostase, devant les dignitaire-

prosternés, pour laisser apparaître un moment l'idole vivante qi

siégeait sur un trône d'or, impassible au milieu des nuages d'en

cens, pendant que d'une autre abside partaient les sons harmo

nieux d'un orgue d'argent.

Et ce n'était pas là encore tout le palais impérial : au milieu <^

immenses jardins, vergers, parcs giboyeux renfermés dans Fet-

ceinte, s'élevaient des pavillons isolés, comme ce palais revéd
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tout entier de porphyre, où les impératrices donnaient le jour aux
princes « porphyrogénètes ». Au Sud, une galerie longue de trois

cents mètres, le Justinianos, s'étendait de l'Est à l'Ouest sur toute

la longueur des autres bâtiments et servait parfois à des proces-

sions ou à des festins grandioses. Au Nord, non loin de Sainte-

Sophie, arec une entrée spéciale sur le Forum se trouvait le palais

de la Magnaure, élevé par Constantin et restauré par Théophile.

Cet empereur y avait fait placer le trône de Salomon enrichi de
pierres précieuses et gardé par deux lions de bronze, qui, grâce à

un mécanisme ingénieux, se dressaient sur leurs pattes et pous-

saient des rugissements. Non loin de là, des oiseaux, perchés sur

un arbre d'or, charmaient de leurs ramages les ambassadeurs
barbares admis à l'audience impériale.

C'était au milieu de ce théâtre, dans ces palais de contes des fées

que s'écoulaient la vie de l'empereur et celle de la famille impé-
riale.

H. La vie privée de VEmpereur. — Il semblerait, d'après cette

description, que l'empereur ne s'appartint jamais et que la distinc-

tion entre sa vie publique et sa vie privée fût impossible à faire.

Et pourtant, si la cour de Constantinople s'est constituée sur le mo-
dèle des cours d'Orient, elle ne leur a jamais ressemblé tout à fait:

limitation orientale a été restreinte par les traditions des Césars
romains; pas plus qu'eux, les empereurs byzantins ne sont devenus
entièrement invisibles â leur peuple

; pas plus qu'eux, ils n'ont

renoncé à administrer l'Etat et, par suite, à entrer en contact jour-
nalier et même familier avec les sujets qu'ils avaient choisis pour
ministres. La distinction entre les cérémonies officielles et la vie

privée de l'empereur est un des caractères les plus originaux de
la cour impériale : jamais l'une ne s'est ^confondue, comme plus
tard à Versailles, avec les autres.

Un nombreux personnel d'eunuques et de valets de toute sorte

était au service de la famille impériale ; il était constitué suivant

une hiérarchie palatine, mais entièrement distincte de celle-ci.

D'après le Clétorologion de l'architriclin Philothée, écrit vers l'an

900, les eunuques formaient huit degrés, depuis les simples porte-
bassins jusqu'aux patrices. Les insignes de leur charge, tunique
bordée de pourpre des chambellans, verges d'or des huissiers,

tunique blanche brodée de chevaux d'or des primiciers, etc., leur

étaient conférés solennellement par l'empereur, mais ils devaient
à leurs confrères un droit de bienvenue souvent considérable.
Appelés à passer leur vie dçins l'intimité des membres de la fa-

mille impériale, ils jouissaient souvent d'une influence redou-
table, et, à plusieurs reprises, sous le règne d'Irène, par exemple,
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ils reçurent les premières fonctions de l'Etat: mais ce n'était là

qu'un fait anormal, et ces tentatives étaient mal vues de l'opi-

nion publique, aussi forte à la cour qu'à la ville. Le service de la

bouche, la garde-robe, la bourse de l'empereur, les écuries, le

corps médical, la chapelle formaient les principaux services de

la maison impériale. De plus* tout un peuple de fournisseurs,

marchands et ouvriers, architectes, tapissiers, orfèvres, etc.,

étaient attachés à la personne de l'empereur : leurs ateliers étaient

dans l'enceinte même du palais.

On trouve, en outre, à la cour byzantine un élément qui ne se

rencontre guère dans les cours orientales: ce sont les amis per-

sonnels du souverain. Dans les chroniques de Théophanes et de

Nicéphore, il est souvent question des è*«mj8toi, des outrait, des

amis intimes et familiers de l'empereur. Par de nombreuses allu-

sions, il nous est facile de voir que l'empereur ne trouvait pas au-

dessous de sa dignité de les inviter à sa table: Théophanes nous

raconte l'histoire plaisante d'un marchand de cierges à qui l'em-

pereur Nicéphore extorque sa fortune, mais qu'il invite h dfner

avec lui en guise de consolation. Le malheureux Constantin VI

trama un complot contre Irène avec un « magister », deux pa-

trices et un protospathaire, qui étaient ses amis personnels. Cette

familiarité donnait à ceux qui en étaient l'objet l'occasion de par-

ler librement à l'empereur, et, malgré la distance surhumaine qui

le séparait en droit du plus élevé de ses sujets, il n'était pas inter-

dit à ses amis de lui faire entendre parfois de rudes vérités. En 811,

après avoir ruiné le peuple par ses exactions, Nicéphore le Logo-

thète allait entreprendre une expédition contre les Bulgares et

demandait à l'un de ses familiers ce qu'on pensait de lui. c Tous

s'emportent contre nous, maître, lui répondit-il, et, si nous sommes
battus, chacun se réjouira de notre perte. » Loin de se fâcher,

l'empereur répondit tristement que Dieu avait endurci son cœur

comme celui de Pharaon et qu'il ne pouvait désormais revenir sur

sa conduite passée. Cet entourage pouvait, sans doute, suivant les

circonstances, exercer un pouvoir occulte dans l'Etat ; ses rapports

avec l'empereur n'en avaient pas moins un caractère d'intimité, à

l'exclusion de toute espèce de hiérarchie, et il est intéressant de

savoir qu'après les pompes officielles, l'empereur redevenait un

homme comme les autres.

Ses occupations, ses distractions habituelles étaient d'ailleurs,

si Ton en excepte les affaires de l'Etat, celles d'un riche particu-

lier. Les exercices physiques de la palestre, les bains, les repré-

sentations équestres de la Phiale, du Triconque, la musique, les

offices religieux, les festins, tels sont les principaux plaisirs qui

Digitized byGoogle



LA COUR IMPÉRIALE DE CONSTANTINOPLE 693

s'offrent aux habitants du Palais Sacré. Chaque empereur agit

d'ailleurs suivant ses goûts : Constantin Copronyme a une passion

pour la cithare ; il aimé les longues beuveries assaisonnées de

propos équivoques et interrompues par des danses; par un goût

morbide du sacrilège, il lui plaît de voir parodier les cérémonies

religieuses et il nomme un de ses favoris «pape de la joie ». D'au-

tres, par contraste, se plaisent à assister aux offices religieux :

bien avant le roi Robert, Léon l'Arménien chante au lutrin dans la

chapelle du palais, et, plus tard, Théophile compose des hymnes
dont il dirige lui-même l'exécution à Sainte-Sophie. Des fous de

cour égayaient souvent, dès celle époque, la monotonie de la vie au
palais. L'historien de Théophile nous raconte l'histoire d'un cer-

tain Dendéris, qui pénétrait avec une liberté absolue dans toutes

les pièces de l'appartement impérial. Un jour, il entre dans la

chambre de l'impératrice Théodoraet la trouve, au plus fort de

la persécution iconoclaste, en train de baiser de saintes images.

Il va raconter aussitôt à Théophile que « Mana » (c'était le sobri-

quet qu'il donnait à l'impératrice) embrassait des poupées. L'em-
pereur comprend et fait une sortie violente à l'impératrice :

Théodora s'en tire avec esprit et fait donner le fouet à l'impru-

dent dénonciateur.

Les rapports de l'empereur avec l'impératrice et ses enfants

achèvent d'ailleurs de nous montrer qu'au milieu des édifices gran-

dioses du palais, l'empereur s'était réservé comme un domaine
inviolable, composé de quelques pavillons, de quelques jardins:

c'était là qu'il vivait réellement auprès de sa famille. Officiellement,

les impératrices étaient traitées comme les recluses des gynécées
orientaux : après la célébration de leur mariage par le patriarche,

après leur couronnement dans une des salles du palais, elles ne
paraissaient guère dans les cérémonies publiques. Elles suivaient

les offices de Sainte-Sophie du haut de la tribune des catéchumènes
et ne pouvaient assister aux représentations de l'Hippodrome que
dans uue loge grillée ou de la terrasse de l'église Saint-Etienne.

Jamais elles ne s'asseyaient sur un trône aux côtés de l'empereur,

mais elles avaient, comme lui, leur cour et leur hiérarchie féminine.

Procopia, femme de Michel Rhangabé, excita les murmures et les

railleries de l'armée, parce qu'elle avait accompagné à quelques
lieues de Constantinople son époux, qui se rendait en expédition

contre les Bulgares. L'impératrice ne participait donc pas à la vie

publique de l'empereur; mais, au palais, elle avait un appartement
séparé du sien, et, en fait, elle était très libre, allait et venait comme
elle voulait, surveillait jusqu'à un certain âge l'éducation de ses

enfants, s'entretenait familièrement avec les dames qui formaient
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sa cour. En pleine persécution iconoclaste et àdeux reprises, deux

impératrices, Irène et Théodora, favorisèrent les partisans des

images à l'insu de leurs maris. Sous Théophile, Théodora avait

même une indépendance assez grande pour faire valoir ses capi-

taux à sa guise, et la chronique nous raconte l'histoire d'un navire

chargé de marchandises pour le compte de l'impératrice et incen-

dié par ordre de Théophile, qui trouvait un pareil commerce
dégradant.

Enfin, dans des pavillons séparés vivaient les princes et princes-

ses porphyrogénètes, sous la garde de précepteurs, de gouverneurs

et d'eunuques. Le choix du précepteur, en particulier, était d'une

grande importance ; des opinions religieuses qu'il inculquait k son

impérial élève dépendait souvent l'avenir de l'Empire. Il est cer-

tain, par exemple, que, si l'empereur Théophile resta toujours

attaché aux doctrines iconoclastes, il le dut à l'influence qu'avait

exercée sur lui l'higoumène Jean, un des savants et des magiciens

les plus renommés de son temps. Cette éducation n'était pas d'ail-

leurs tout intellectuelle; une place y était faite aux exercices du

corps et même à l'instruction militaire. Un fils de Michel Rhan-

gabé,plus tard patriarche sous le nom d'Ignace, avait reçu, encore

tout enfant, le commandement d'un corps de la garde impériale,

les lcanates ; il partageait leurs fatigues et couchait avec eux à la

belle étoile, si bien qu'il était devenu très populaire parmi ces

Barbares.

III. La vie publique de VEmpereur. — Il ne faut pas se dissimu-

ler d'ailleurs que de longues et fréquentes cérémonies venaient

restreindre, à chaque instant, la part de liberté réservée à l'em-

pereur ; dès qu'il paraissait en public, en eflet, il cessait d'être un

homme semblable aux autres et devenait comme le pontife d'une

véritable liturgie impériale, qui avait les mêmes caractères de

pompe, de lenteur, de majesté que le cérémonial ecclésiastique

et se confondait souvent avec lui.

Les personnages qui assistaient le souverain dans ces solennités

formaient une hiérarchie nombreuse et bien ordonnée : c'était la

noblesse palatine. Son rôle officiel était de servir l'empereur en

public et de former sa suite, mais ses fonctions expiraient au seuil

du coïton (appartement privé), où le personnel des valets et des

eunuques prenait sa place ; c'est dire qu'elle avait surtout un ca-

ractère honorifique. Aussi les dignités palatines étaient-elles ré-

parties entre tous les fonctionnaires de l'empire. Elles n'étaient

pas le privilège d'une caste héréditaire, et, bien qu'on vit se former

tout naturellement des familles de sénateurs et de palatins, cette

noblesse n'en demeurait pas moins accessible aux derniers hom-
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mes du peuple, qui pouvaient par des services administratifs et

militaires s'élever jusqu'aux plus hauts degrés de la hiérarchie,

parfois même à l'empire. Peu nombreux encore à l'époque de Dio-

ctétien, les grades étaient allés en augmentant: l'architriclin Phi-

lothée en compte dix-huit en Tan 900 ; à chacun d'eux était atta-

ché un diplôme ou un insigne, que le titulaire recevait solennel-

lement de la main de l'empereur, après avoir acquitté des droits

assez élevés. La simple énumération des titres ainsi conférés mon-
treraqu'its perpétuaient souvent le souvenir d'anciennes fonctions

devenues honorifiques: à la base sont les dignitaires des thèmes,

qui reçoivent un simple diplôme écrit sur parchemin : puis vien-

nent les silentiaires, porteurs de la verge d'or ; les vestitores, au

manteau attaché par une agrafe spéciale ; les mandatores, à la

verge de pourpre ; les candidats, qui portent le collier d'or à trois

bulles retombant sur la poitrine ; les stratores, armés d'un fouet

d'or enrichi de pierres précieuses ; les consuls ; les spathai-

ra,avec l'épéeà poignée d'or au côté; les spatharocandidats, dont

le collier d'or est orné d'une énorme gemme, turquoise ou saphir;

les bit-consuls, Stcruitdtxot
; les protospathaires (collier d'or et de

pierres précieuses) ; les patrices, dont le brevet est écrit sur des

diptyques d'ivoire et dont le grade est l'ambition dernière de la

plupart des fonctionnaires ; les proconsuls, qui reçoivent un di-

plôme écrit en lettres de pourpre ; les magistri ou maîtres, à la

tunique blanche brochée d'or surmontée de l'épitoge d'or, à la

ceinture de pourpre ornée de pierreries et portée en sautoir ; les

patriciennes à ceinture ; les curopalates
9
à la tunique de pourpre

brodée d'or, et enfin, au sommet de la hiérarchie, les membres
de la famille impériale qui sont, pour ainsi dire, associés au pou-
voir sous les titres de nobilissimes et de Césars. Telle est la suite

éclatante qui accompagne l'empereur, exécute ses ordres et lui

rend des hommages réglés minutieusement par l'étiquette.

Rien, en effet, n'est laissé au hasard dans les cérémonies com-
pliquées qui sont les manifestations extérieures et symboliques

du pouvoir impérial. Chacun a un rôle bien déterminé, qu'il joue
au moment précis ; les prosternements devant l'empereur, les

chants, la musique des orgues, les acclamations, tout est réglé.

Le caractère rituel de ces actes est encore mieux marqué par la

conservation de formules latines que les dignitaires prononcent

toujours, parfois sans en comprendre le sens. Enfin, de même que
chacun des membres de la hiérarchie, l'empereur a un costume
officiel qu'il ne revêt qu'en public et dont les pièces somptueuses
sont gardées dans le Pentapyrgion. Depuis un édit de Gratien, en

383, il a seul le droit de porter les vêtements de pourpre de Tyr
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ronge foncée, ou de pourpre violette, couleur d'améthyste ou

d'hyacinthe ; jusqu'au x# siècle, ce sont là des étoffes interdites aux

simples mortels. La tunique blanche brochée d'or, le maoteau de

pourpre dont la nuance varie suivant les fêtes, le clavus ou lati-

chtve, large morceau de drap d'or cousu sur le manteau, les

hautes bottines de pourpre ornées de perles, le diadème d'or et de

pierreries, tels sont les insignes de l'empire ; mais le nombre des

vêtements impériaux est considérable: à chaque salle du trône

est annexé un « métatorion », où l'empereur change de costume
plusieurs fois au cours d'une même cérémonie.

Sans doute, il n'arrive jamais que tous les membres de la hié-

rarchie impériale se trouvent groupés ensemble autour de Tempe*
retir ; un trop grand nombre de protospathaires, patrices, etc.,

sont en même temps stratèges d'un thème ; d'autres sont envoyés

en mission; d'autres enfin, quoique affiliés à la hiérarchie, sont en

réalité des princes barbares, comme ces rois d'Arménie qui por-

tent de père en fils le titre de curopalates. Cependant la suite de

l'empereur est toujours considérable, et fréquentes sont les occa-

sions qu'elle a de se produire en spectacle. Ce ne sont que proces-

sions, fêtes religieuses à Sainte-Sophie, courses de l'Hippodrome,

festins solennels du Tribunal des dix-neuf lits, célébrations de

triomphes et défilé des captifs ramenés des expéditions victorieu-

ses. A chaque grande fête de l'année, à Pâques ou à Noël, par

exemple, avant de commencer à Sainte-Sophie, l'office religieux

se poursuit d'abord dans les diverses salles du palais impérial:

parti du Chrysotriclinium, l'empereur les traverse toutes et trouve

dans chacune soit un des grands corps de l'Etat, soit une compa-
gnie de sa garde, soit les députations des factions de l'Hippodrome,

qui forment son escorte d'honneur et poussent sur son passage

des acclamations rythmées, qui ont à la fois le caractère de litanies

et de cantiques. A l'église même, l'empereur n'est pas un simple

fidèle : le patriarche va le recevoir à la grande porte en chantant

l'Introït, lui ouvre les portes saintes qui ferment le sanctuaire et

l'admet à l'honneur de baiser la tapisserie qui forme la napfpe de

l'autel. Ici la liturgie impériale et les rites de l'Eglise se confondent ;

bien que l'empereur ait déposé sa couronne avant d'entrer dans le

temple, il reste empereur jusqu'au bout, et la cérémonie religieuse

est interrompue à plusieurs reprises par les honneurs extraordi-

naires que TEgiiselui rend. Le patriarche vient recevoir à Yambon

les offrandes que l'empereur lui remet, entouré de toute la no-

blesse palatine, escorté par les détachements de la garde impériale

qui ont pénétré dans l'église. Avant la communion, le patriarche,

puis les évéques, puis les hauts dignitaires, conduits par des réfé-
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aires, viennent lui donner le baiser de paix. Après la commu-
,
l'empereur et les plus hauts dignitaires s'asseyent à une

» et prennent part à un léger repas dans l'intérieur même de

ide, où est dressé le trône impérial. Enfin, après avoir dis-

lé dans l'atrium dee aumônes au peuple, l'empereur rentre

; son palais avec le même appareil, et la cérémonie se continue

avers les salles du trône jusqu'à la porte de l'appartement

icuKer.

îx mômes fêtes, un festin impérial réunissait les notabilités de

pire, les évôques, les ambassadeurs barbares au Tribunal des

neufe lits: la vaisselle d'or était seule admise et le repas était

nrompu par des intermèdes, ou des exhibitions. L'architri-

Philothée nous a laissé quelques détails sur Tordre très com-
ué dans lequel devaient se placer les convives. Le patriarche

t couché sur un lit à côté de l'empereur, puis venaient tous les

litaires suivant leur grade dans la hiérarchie. Chaque année,

nois de novembre, les habitants de Constantinople célébraient

'êtes des Brumalia pendant vingt-trois jours, qui correspon-

;ot aux lettres de l'alphabet grec: chacun, suivant Finitiale de

nom choisissait un de ces jours pour fêter son anniversaire :

x de l'emperenr et de l'impératrice étaient l'occasion de ré-

ssances de toute sorte, de festins et de cadeaux magnifiques

rts aux grands dignitaires ; des représentations à l'Hippo-
%

me complétaient presque toujours la cérémonie. Enfin, lors-

i la suite d'une expédition victorieuse, le souverain rentrait

onstantinople, comme Théophile en 840, c'était la ville entière

était le théâtre de la pompe triomphale de ce retour. Par les

is du préfet de la ville, les rues étaient nettoyées, tendues de

is et d'étoffes précieuses, illuminées par des candélabre» qui

[tenaient une multitude de lampes, jonchées de roses et de

irs de toute espèce. Au milieu de toute la population ras-

iblée, les corps d'armée faisaient leur entrée par la Porte

»r, avec de longues files de prisonniers enchaînés et des voi-

es chargées de butin. L'empereur venait ensuite, monté sur un
îval blanc, vêtu de la tunique militaire brochée d'or, Fépée au

é, une sorte de tiare sur la tête; avant de franchir le seuil de la

rte d'Or, il descendait de cheval et adorait Dieu en se prosternant

is fois du côté de l'Orient. Puis, entouré des chefs militaires cui-

;sés d'or, des dignitaires civils accourus pour former sa suite,

Hait reçu par le préfet de la ville qui lui présentait un diadème
né de perles et de pierreries. Il remontait à cheval et s'avançait

suite le long de la Voie du Milieu, salué sur son passage par
i cantiques des Bleus et des Verts, aux sons des orgues d'or et
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d'argent, acclamé sur son passage par les milliers de spectateurs,

qui, du haut des toits, le couvraient d'une pluie de feuilles de

roses. De solennelles actions de grâces à Sainte-Sophie, un récit

de l'expédition fait de la bouche même de l'empereur aux dé-

putés des factions, enfin un défilé solennel des captifs et du butin

au milieu du peuple assemblé à l'Hippodrome terminaient presque

toujours cette apothéose.

C'était bien, en effet, d'un véritable culte que cet homme était

l'objet depuis le jour où, à l'ambon de Sainte-Sophie, il avait reçu

la couronne. Si humble que fut parfois son origine, il attachait

une grande importance au maintien de ces hommages qui s'a-

dressaient moins à sa personne qu'au pouvoir dont il était

l'expression. Tandis qu'en Occident la notion d'une chose pu-

blique, d'un intérêt commun à tous les hommes s'obscurcissait,

de jour en jour, dans les esprits; en Orient, au contraire, l'idée

de l'Etat se fortifiait, et l'étiquette de la cour impériale lui don-

nait une forme concrète. Car, — il n'en faut pas douter, — la

société, si mélangée et renouvelée sans cesse par les Barbares,

qui formait le peuple byzantin, n'aurait pu être gouvernée avec

des idées abstraites. Les empereurs eurent le sentiment que,

pour sauver la notion de l'Etat, il fallait lui donner, pour ainsi

dire, une expression matérielle; leur personne devint donc

sacrée, leur palais fut un sanctuaire, leurs rapports publics

'avec leurs sujets furent réglés selon un rituel religieux. Ils

furent honorés par tous comme celui qui incarne en sa personne

le salut de tout un peuple. Mais il ne faudrait pas croire que les

empereurs byzantins se fussent laissé absorber par l'étiquette, au

point de devenir des idoles muettes et paresseuses, de véritables

personnages de théâtre. Nous savons déjà que les cérémonies

terminées, ils redevenaient de simples humains et se réfugiaient

dans leur vie privée comme dans un asile inviolable : il n'est pas

impossible de démontrer aussi qu'ils prenaient au sérieux leur

rôle de conducteurs de peuples et que leur goût des cérémonies

ne les empêchait pas de s'occuper dans leurs moindres détails des

affaires de l'Etat. C'est grâce à ce sentiment très net de leurs de-

voirs qu'ils ont pu sauver pour la léguer au monde moderne uoe

notion qui ne pouvait pénétrer dans l'esprit des Barbares : celle

de la chose publique. C'est grâce à la force morale que leur don-

nait cet appareil, qu'à plusieurs reprises de simples parvenus ont

pu imposer leur autorité à ceux qui étaient leurs égaux la veille,

et, par leurs réformes ou leurs expéditions militaires, assurer

une nouvelle existence à l'édifice que les Barbares menaçaient

sans cesse de détruire. L. Bréhikr.
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Variété

Voltaire et ses comédiens (1).

M. Jean-Jacques Olivier, jeune dévot de Melpomène, et il Test

le Tbalie encore, a consacré un certain nombre de veilles à vivre

lans Tintimité de Voltaire et de ses interprètes du Tripot comique.

Le sujet est amusant. Ce livre complète heureusement l'ouvrage

si documenté et si judicieux de M. Henri Lion sur les Tragédies et

les Théories dramatiques de Voltaire. Il nous présente Voltaire

ians son véritable cadre et dans son pays de prédilection.

M. Henri Lion, lors de sa soutenance en Sorbonne, disait de son

héros : « Voltaire est né pour le théâtre; il a vécu pour le théâtre,

et c'est du théâtre qu'il est mort ». On lui répondit : « Il y a mis
le temps ! » Il est vrai ; mais M. Lion avait raison tout de même.
Voltaire était né « cabotin » de la téte aux pieds. Il avait toutes

les qualités et tous les défauts dont est fait l'homme de théâtre.

U en avait la fougue, l'impétuosité, la nervosité, la générosité,

réelle, mais un peu théâtrale, la susceptibilité, l'irritabilité, la

bàblerie
;
la jalousie, la soif d'applaudissement immédiat et con-

tinu, et tout le reste. U déblatère furieusement contre ce coquin de

Jean-Jacques. Quelqu'un lui dit : « Et si, tout à cette heure, Rous-
seau, misérable, errant, fugitif,venait frapper à la porte du château,

!ue feriez-vous bien ? — J'irais au-devant de lui, je le serrerais

ans mes bras et je lui dirais : « Vous êtes chez vous ». Parbleu t

Voltaire ne manque pas de générosité, et, surtout, il a vu, subi-

tement, la scène à faire. On la lui a montrée et il en a été tout

mi. Il a vu la scène à faire et l'estampe qui la reproduira :

«Rousseau chez Voltaire ». Il n'y a pas de rancune qui tienne

contre un beau rôle à jouer. Il l'aurait fait, certainement, comme
il l'a dit.

Aussi, quand il se livre à une de ces machinations ténébreuses
qui ne lui sont que trop familières, quand il dupe ou mystifie

quelqu'un, quand il ment, pour tout dire, je voudrais qu'on tînt

compte, ce que je n'ai pas toujours fait, de l'instinct de comédien
qui est en lui. C'est un vieux renard, soit; et c'est toujours un
intérêt, véritable ou qu'il imagine, qu'il poursuit dans ses dé-

marches machiavéliques. Oui
;
mais, pourtant, c'est aussi une

(1) Voir le Journal des Débats, du 7 janvier 1901.
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comédie qu'il joue, en même temps qu'il la compose, et c'esl

l'auteur dramatique qui est pour moitié dans l'affaire. Dans ce

occasions-là, Voltaire se joue à lui-même une pièce où il es

auteur, acteur et public, et où il jouit, triplement, de tous se

instincts d'homme de théâtre. Il faut tenir compte de cela. J

m'empresse de reconnaître que jouer une pièce et y prendr

plaisir n'excuse pas de faire pièce à quelqu'un. Je ne parle qu'ei

psychologue, et je ne parle point en moraliste.

Toujours est-il que Voltaire a joué la comédie toute sa vie «

que ses régals les plus chers furent de la jouer. Il fut auteoi

directeur de théâtre, directeur de la scène, metteur en scène, prc

fesseur d'acteurs, acteur. Tout cela tout autant et plus longtemp

que Shakespeare et Molière eux-mêmes. C'est en s'adressant a

Théâtre personnifié qu'il pouvait dire :

Grand Dieu, j'ai combattu soixante ans pour la gloire !

Car c'est exactement pendant soixante-deux ans, de 1716

1778, de l'élaboration d' Œdipe au triomphe à'Irène, qu'il a Ira

vaillé pour le théâtre sans jamais, au milieu de tant d'autre

labeurs, perdre de vue cettç terre promise où il est entré, d'à

Ton l'a écarté, où il est revenu en maître, où enfin il es

quasi venu mourir dans une éclatante apothéose. Le provincia

ou l'étranger s'étonne que la statue la plus considérable et la plu

étalée en place d'honneur dans la Maison de Molière, soit ceil

de Voltaire. Ce n'est pas très juste, en effet, et plus d'une foi

j'ai été tenté de dire, en passant devant ce monument: « Ça, c'es

Amène Vespuce »
; mais, après tout, cela peut se défendre. Vol

taire a un peu moins honoré le théâtre français que Corneillf

Molière et Racine ; mais on peut assurer qu'il Ta aimé davantage

Corneille fut quelquefois rebuté par l'insuccès et bouda de

années ; Racine n'eut, après tout, pour le théâtre qu'une passioi

de jeunesse ; Molière maudit quelquefois ses comédiens ; Voltair

adora le métier,4es outils et les compagnons exactement pendu

toute sa vie. C'est au théâtre français qu'on pourrait inscris

le vers célèbre :

Ses écrits sont partout ; son cœur fut tout ici.

Vous comprenez donc assez combien un livre sur Voltaire et se

comédiens,— les comédiens ordinaires du roi... Voltaire, — e*

forcément intéressant d'un bout à l'autre. Je voudrais celui d<

M. J.-J. Olivier mieux écrit, parce que, quand on écrit sur Vol-

taire, il faut écrire bien; je le voudrais aussi un peu plus vif et

entraînant, pour cette même raison ; mais il est bien documenté,
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« curieux », et orné de gravures qui ont un véritable intérêt

rique, complet, ou à très peu près, et il a surtout pour mérite

n'avait pas .été fait jusqu'à présent.

tous les acteurs que Voltaire a contribué à former, c'est

léme qui intéresse, sans doute, le plus, et Ton voudrait bien

ir comment Voltaire jouait la comédie lui-même sur son
ire de Ferney. Je pensais, avant d'avoir lu l'ouvrage de

livier, qu'on avait peu de documents sur ce point si intéres-

et je vois, après l'avoir lu, que j'avais raison de penser ainsi.

qui ont vu jouer Voltaire ont été éblouis par la gloire de
ctéur exceptionnel, ou ont eu la bouche liée par la gratitude

mplement par le savoir-vivre, et lui ont donné des élôges un
généraux, marqués d'une certaine banalité. En somme, les

ignages sont rares et peu concluants. Il semble, à les re-

Jir et interpréter sans parti pris, que Voltaire jouait avec feu

ec quelque emphase. Il jouait avec un léger excès d'admira-
pour le texte, le texte ayant ce mérite d'être de lui. Il semble
* plutôt forcé la note que pratiqué ces a effets rentrés » dont
connais, du reste, qu'on abuse sensiblement aujourd'hui. En
ne, je ne sais pas trop si ce fut un délice que de voir la corné-

b Ferney. Voltaire dut recevoir plus de compliments qu'il ne
îiltit de vrais suffrages. J'ai idée que Mmc Denis, sa nièce dé-

e, jouait mieux que lui. On la complimentait, un soir, très

nent sur la manière dont elle avait « fait » Zaïre. — « Ohl
neur, répondit-elle, il faut être jeune et belle pour faire Zaïre,

hl Madame, vous êtes bien la preuve du contraire !» La
Efe » est restée célèbre. C'est la plus belle que je connaisse.

savez-vous bien qu'elle prouve la sincérité de l'admirateur?

oui cas, on ne saura jamais bien si Voltaire fut bon acteur, et

i quelque lieu de croire qu'il ne fut pas acteur excellent,

lis, comme professeur au Conservatoire, c'est une autre affaire,

est acquis que Voltaire fut un professeur admirable. C'est

tin lui-même qui se donne la peine de nous l'apprendre et en
il. Le détail est très curieux et le voici. Lekain avaitjoué le

sfis-Khan de YOrphelin de la Chine plusieurs fois déjà, soit au
ttre-Français, soit à Fontainebleau devant la Cour, en 1755.

tessus, il s'en va aux Délices saluer le dieu du théâtre, et,

que aussitôt, on le prie de jouer son rôle devant Voltaire,

Denis et quelques amis. Écoutons la « Semaine dramatique »

et « Soirée théâtrale » que Lekain écrit à cette occasion :

Animé par la présence du cercle qui m'environnait, je débitai

t rôle avec une énergie tartarienne, comme je l'avais fait à
is avec quelque succès. Je n'en étais pas néanmoins tellement
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occupé que je ne pusse observer l'expression que M. de Voltair

en ressentait ; mais, loin de voir sur son visage l'approbation qa

j'y cherchais, je démêlai dans ses traits l'empreinte d'une iad

gnation et même d'une espèce de fureur qui, trop longtemps cet

centrée dans son âme, éclata enfin par une explosion terrible

« Arrêtei ! s'écria-t-il ; arrêtez ! Le malheureuxl lime tue I II m'a

sassine 1 » A ces mots, prononcés avec l'énergie que vous lui co

naissez, la société se lève, l'entoure, vent le calmer; mais il

livre de nouveau à toute sa colère, et les plus vives représent
\

tions ne purent le modérer. C'était un volcan que rien ne poun ;

éteindre. Il sortit enfin, et courut dans son appartement. Elour i

et confus d'une semblable scène, vous jugez, mon ami, que
j

n'étais pas curieux de m'exposer à une seconde. J'annonçais do

mon départ à M"* Denis pour le jour suivant... Toutefois, a?i

de partir, je fis demander à M. de Voltaire un moment d'enti '

tien : a Qu'il vienne, s'il veut », dit-il. Sur cette douée répons
j

j'entrai chez lui. Nous étions seuls. Je lui annonçai mon dépari I

lui témoignai mes regrets de n'avoir pas répondu à ses dés

dans le rôle qu'il m'avait confié. J'ajoutai que j'aurais reçu:

conseils avec reconnaissance. Ces mots parurent le calmer; il

p

son manuscrit et, dès la première scène, je reconnus combien
j

m'étais trompé dans la manière dont j'avais conçu mon pers< •

nage. Je chercherais en vain à vous donner une idée des impr i

sions profondes que M. de Voltaire grava dans mon âme par !

ton sublime, imposant et passionné avec lequel il peignit les dil

rentes nuances du rôle de Gengis-Khan. Muet d'admiration,

avait fini, et je l'écoutais encore. Après quelques instants, il

H

dit d'une voix épuisée de fatigue : « Etes-vous bien pénétré, à p

sent, mon ami, du véritable caractère de votre rôle?— Je lecro \

Monsieur, et demain vous pourrez en juger. » Je me livrai alor I

de nouvelles études. Elles obtinrent son suffrage; et les éloges i

plus flatteurs furent le prix de ma docilité. J'étais glorieux. I

vous l'avoue, de pouvoir à mon tour le pénétrer des mêmes seo
\

ments qu'il m'avait fait éprouver. Toutes les passions que j'esp \

mais se gravaient alternativement sur ses traits émus et atte

dris. Les expressions de son amitié furent aussi touchantes q I

celles de sa colère avaient été impétueuses... >>

Voilà Voltaire professeur. C'était un professeur assez radj

mais les acteurs qui me lisent, s'il en est, savent que tous les»
^

teurs ont de ces transports et de ces éclats aux répétitions.el^

vent sans avoir l'autorité de Voltaire. Racine lui-même à Sas

Cyr fit pleurer de beaux yeux par sa vivacité de metteur en scïg

Lui ausn trouvait qu'on l'assassinait. Pour en revenir à Voltair
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oit que Lekain fut parfaitement converti et comme illuminé

r sa leçon de déclamation. Notez qu'en celte circonstance Voi-

re professeur eut gain de cause, non seulement auprès de son
sve, ce qui est déjà très flatteur quand il s'agit d'un Lekain,
\is auprès du public, qui est le juge en dernier ressort. Lekain
porta à la Comédie l'interprétation nouvelle qu'il tenait de la

uche même et des mains du patriarche. Il fit sa rentrée à la

médie française par ce même rôle de Gengis. Le public fut

ibord étonné et longtemps incertain. On crut même que Lekain
Hait pas, pour cause de malaise, en possession de tous ses

oyens. Mais, à la réflexion, il approuva pleinement. C'est Talma
li nous le fait savoir. Ce ne fut qu'après la chute du rideau que
public, immobile pendant tout le cours de la pièce, sentit que
kain avait, avec raison, substitué à de vains crû, à une vaine

flure, à des effets vulgaires, des aceents simples, nobles, terri-

es et passionnés. C'était bien, comme dit Voltaire, le lion cares-

nt sa femelle en lui enfonçant ses griffes dans les flancs. L'opinion

forma instantanément, et,comme par un mouvement électrique,

le se manifesta par de longs et nombreux applaudissements,

îkain, remontant dans sa loge, entendit la clameur et, se pen-

ant sur la rampe de l'escalier : « Rougeot, dit-il à un garçon
; théâtre, qu'est-ce que j'entends là ? — Eh ! Monsieur Lekain,

pondit Rougeot, c'est qu'on vous applaudit. A la fin, ils vous

t reconnu.» A une de ses pièces,Voltaire se penchait sur le bord
sa loge en criant : « Applaudissez donc, Athéniens : c'est du
phocleî • Et, en effet, c'était du Sophocle. Lekain ou Rougeot
rait pu, ce soir-là, crier au parterre : « Applaudissez donc :

îst du Voltaire. » -

Ce qu'il fut avec Lekain, Voltaire le fut, plus ou moins, avec

us ses acteurs et actrices. Il le fut avec Gaussin, avec Dumesnil,

ec Lecouvreur, avec Clairon et combien d'autres ! Soit directe-

ent, soit par l'entremise de son « ange », c'est-à-dire de son

essager, d'Argental, Voltaire prodigue les leçons, les indica-

ins non seulement générales mais particulières, les notations

écieuses et minutieuses. Tantôt il pousse à la nouveauté et pa-

ît extrêmement révolutionnaire, tantôt il retient ses interprètes

r la pente des exagérations et des « nouveaux jeux » excentri-

îes. Il avait des idées très arrêtées sur la diction et la panto-

ime comme sur le spectacle et la mise en scène. Il ne pouvait

is souffrir, comme on le pense bien, la mélopée, l'espèce

; chant soutenu, la psalmodie monotone, qui était proprement le

il air de 1830. A cet égard, les innovations de Lecouvreur, puis

> Clairon, furent énergiquement soutenues par lui; mais il garda
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cette idée, à l'état de dogme, qu'il fallait bien se garder de dire les

vers comme la prose. 11 exécrait les acteurs qui, poussant à l'excès

les façons nouvelles, débitaient Zaïre comme s'ils eussent lu la

gazette. Il faut même dire que ce sont ceux-là qu'il a le plus vire»

ment harcelés. Il est certain que Voltaire a été partisan d'une

certaine « noblesse » et d'une certaine « pompe » qui, sans douti,

nous paraîtraient aujourd'hui un peu déclamatoires; mais celle

pompe mesurée était un progrès sur la cantilène en honneur aa

temps des commencements de Voltaire. La noblesse de Voltaire est

quelque chose comme le « familier noble » de Marmontel. Je re-

connais qu'il m'est très difficile de vous définir le familier noble

de Marmontel.
Pour ce qui est de la pantomime, Voltaire a été plus loin que

pour ce qui est de la diction. 11 a été franchement novateur et

énergiquement novateur. Il faut avouer qu'il y avait fort à faire,

Songez que la première fois que MUo Dumesnil a couru sur lt

scène, ce fut un scandale. Courir sur la scène ! Cela criait feu-

geance. Se tenir droit et ferme dans une belle attitude, et dessiner

de temps en temps un geste noble qui était toujours à peu prés le

même, c'était le bel air des choses. A mettre plus d'action dans le

jeu, « la dignité tragique » eût été blessée. C'est Dumesnil, cté

Clairon, c'est Lekain qui ont absolument changé tout cela; mai

c'est Voltaire qui les y a poussés les unes et l'autre, de tontes»

forces. C'est surtout dans la pantomime qu'il voulait ce tdiaW*

au corps » dont on a tant parlé. Je crois bien qu'il avait plein*

ment raison. On me dira que diction et action doivent aller ai**-

lument ensemble, et qu'on ne conçoit point,si ce n'est comme ridi-

cule, une diction noble et un jeu ardent. Tout est affaire k

mesure; mais je dis que mettre plus de mouvement dans Iej«

que dans la diction est la vérité. La diction précipitée, heurtée,

hachée, saccadée, tressautante, sursautante et défaillante, n'a pod

résultat que d'empêcher le spectateur d'entendre quoi que cesaî

du rôle. Il faut, par convention si vous voulez, maintenir dans k

diction une certaine tenue, qui n'est point l'image exacte de h

réalité, tandis que la pantomime peut aller presque jusqu'à la t»

riété et jusqu'à la véhémence du réel et réparer ce que la diction

par une nécessité de l'art, aura toujours d'un peu artificiel. Il a

semble bien que c'est ainsi que Voltaire entendait les choses, eti

me semble qu'il les entendait bien. Quand il s'agit de diction,™*

comment il s'exprime : « Que vous me faites plaisir de me d£

que vous ne pouvez souffrir cette familiarité plate que lt bo»

homme Sarrasin prenait quelquefois pour le naturel, cette façm

misérable de réciter des vers eomme on lit la gazette. T aimera*

Digitized byGoogle



VARIÉTÉ 105

je crois, encore mieux Vampoulé, que je n'aime peint. » Il dit encore
sur le même sujet : « La plupart de ces pièces (les tragédies de
1730-1740) ressemblent si fort à des comédies que les acteuro ' ea
étaient venus à les réciter du ton dont ils jouent les pièces qu'on
appelle du haut comique. Ils ont contribué par là à dégrader
encore la tragédie.La pompe et la magnificence de la déclamation
ont été mises en oubli : on s'est piqué de réciter des vers comme
delà prose. On n'a pas considéré qu'un langage au-dessuâ du lan
gage ordinaire doit être débité d'un ton au-dessus du familier Et
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Par parenthèse, cette Dumesnil a été trop oubliée. Elle a été an

inventeur. Si elle s'est si bien rencontrée avec Voltaire, c'est que,

en J740, près d'un siècle avant les George et les Do rval, elle s'est

avisée de jouer la tragédie en mélodrame. C'était une actrice de

l'Ambigu. Elle jouait violemment et brutalement. C'était dans sa

nature. Elle ne s'en doutait pas d'abord ; mais Voltaire la révéla

à elle-même. C'est à elle que Voltaire dit le fameux mot qni a fait

fortune. Comme elle était trop froide au gré de l'auteur, elle s'im-

patienta: « Il faudrait avoir le diable au corps pour arriver au ton

que vous voulez me faire prendre. ,— Eh ! vraiment oui, répliqua

Voltaire; c'est le diable au corps qu'il faut avoir pour exceller

dans tous les arts. »

Elle l'eut. Elle gesticula, elle arpenta le théâtre, elJe se tordil

les bras, elle roula les yeux. Elle eut toutes les audaces. Peu stu-

dieuse, elle n'analysait guère ses rôles et s'abandonnait à l'inspi-

ration du moment. Cette inspiration était souvent très puissante.

Elle avait des procédés tout nouveaux alors et qui étonnaient ou

même scandalisaient. Le prince de Ligne écrit d'elle : « On loi

entend réciter tout d'un coup vingt vers avec une volubilité de

langue qui, chez tout autre, prêterait à rire. J'en ai été tenté

moi-même... Mais le secret de son art est d'entremêler tout cela

de traits lumineux qui n'en brillent que plus... » Autrement dit,

elle déblayait. C'était tout nouveau alors.— Du reste, horriblement

inégale. Tantôt sublime, tantôt au-dessous des dernières de ses

camarades. C'était son tempérament. Notez encore qu'elle puisait

quelquefois et même souvent ses inspirations dans quelque in-

tempérance et quelque dévotion indiscrète au dieu des Dionysia-

ques. Après tout, c'est le dieu des tragédiens Elle faisait du théâ-

tre français le théâtre de Bacchus. Ce n'était que de l'archéologie.

On peut se la représenter comme un Frédérick Lemaître femelle.

Elle en avait les dons merveilleux, les inégalités et les défauts.

Toujours est-il qu'elle fit une révolution. Moins « géniale» que ses

successeurs, les Clairon et les Lekain, c'est elle qui leur permit

d'être ce qu'ils furent. Elle avait affranchi la tragédie. Elle y avait

jeté les libertés du mélodrame. Et comme Voltaire apportait pré-

cisément avec lui cette nouveauté ou cette renaissance : la tragé-

die mélodramatique, il n'est pas étonnant qu'ils se soient si bien

entendus.

Pour revenir à Voltaire et à ses idées sur la pantomime, encore

une citation significative : « Si, dans le quatrième acte de Mahomet,
on avait... un père qui reconnaît ses deux enfants dans ses deux
meurtriers, qui les embrasse en versant des larmes avec son sang,

qui mêle ses pleurs avec ceux de ses enfanls, qui se soulève pour
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Us terrer mire ses bras, retombe, se penche sur eux, enfin ce que la

nature et la mort peuvent fournir à un tableau (? texte peut-être

altéré), cette situation serait encore au-dessus de celle dont nous
venons de parler. Ce n'est que depuis quelques anuées que les ac-

teurs ont enfin hasardé d'être ce qu'ils doivent être, des peintures

vivantes, » On voit bien maintenant quel était l'idéal même de

Voltaire en matière d'art théâtral : une déclamation poétique et

une mimique approchant de celle qui est en usage dans nos mélo-

drames. Je suis très persuadé qu'il aurait été très satisfait de

M. Mounet-Sully. Il aurait dit de lui, se rappelant Quinault-Du-

fresne, c le plus beau des hommes » mais le plus compassé :

« C'est Dufresne dégelé. A la bonne heure ! » Je puis me tromper
sur les idées de Voltaire relativement à Part du comédien

;
mais,

en tous cas, elles sont très curieuses à étudier, et Ton trouvera

dans le livre de M. Olivier tous les documents et toutes les réfé-

rences nécessaires pour cela.

Je préviens du reste que je n'ai de son livre retenu pour cette

causerie qu'un seul point : Voltaire au Conservatoire. Le livre de
M. Olivier est moins circonscrit. Il profile de l'occasion pour nous
faire des biographies, très complètes et pleines de détails curieux,

de tous les acteurs et de toutes les actrices célèbres qui ont joué
dans les pièces de Voltaire, quand bien même ils n'ont pas eu
avec Voltaire de rapports étroits. C'est M»° Desmares ; c'est

Mu«Duclos; c'est Lecouvreur, celte Bartet ; c'est Gaussin, cette

Baretta ; c'est Lanoue, ce Bressant ; c'est Clairon, cette Sarah
Bernhardt ; c'est Lekain, ce Mounet-Sully, moins la beauté phy-
sique, et qui avait tant de talent qu'on ne s'apercevait pas de ce

manque ; c'est Larive, dont on a dit si joliment :

Lekain a passé TAchéron,
Il est sur l'infernale rive,

Il paya l'obole à Caron
;

Mais il n'a pas laissé, dit-on,

Ses talents sur la rive.

€'est Bellecour, c'est Molé qui, du reste, à peine a connu Vol-

taire. Virgiiium vidi tantum. Et des anecdotes et des commérages
de coulisse, et des indiscrétions théâtrales. Le livre est très amu-
sant. Il sera h* de tous les comédiens et de tous ceux qui en
raffolent. C'est toute la France, ce que, d'ailleurs, je déplore.

Et avec quel plaisir d'amour-propre satisfait! Car Voltaire

mettait très haut l'art du comédien. Il disait : t On n'encourage
pas assez cette profession qui demande de l'esprit, de l'éducation,

une connaissance assez grande de la langue, et tous les talents

extérieurs de l'art oratoire. » Je demande, moi, que la statue de
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Voltaire soit placée dans la cour du Conservatoire, avec cette

phrase comme inscription. Les petits élèves et les illustres maîtres

regarderont la statue avec émotion, et approuveront l'épigraphie

en connaisseurs. Ils la trouveront peut-être un peu parcimo-

nieuse. Mais il faut tenir compte d'un reste des préjugés du temps.

Emile Faguet,

de l'Académie française.

Sujets de Devoirs

i

Université de Paris.

English essay (Licence).

Griticise Mr. Saintsbury's opinion on Henry Edmond: " That
marveilous historical novel, the greatest book in its own spécial

kind ever writen.
"

Version (agrégation et licence).

Dickens, Bleak House, ch. 18: «Wemadea pleasantjourney... »,
jusqu'à : « ...and there was an end of it. »

m

Thème (agrégation et licence).

A. de Musset Une bonne Fortune : « Là, du soir au matin,
roule le grand peut-être...», jusqu'à : «... les enfants au berceau ».

Leçon en français (agrégation).

Etudier le caractère de Harold Skimpowle dans Bleak House.

Lesson in english (agrégation).

A study of simile and metaphor in Bleak House.

(M. Baret.)
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II

Université de Nancy

709

LICENCE ÈS LETTRES

Dissertation française.

A. Commentez et appréciez ce passage de la Critique de l'Ecole

des Femme*, où Dorante fait le procès aux règles en matière d'art

dramatique : « Il semble, à vous ouïr parler, que les règles de
Part soient les plus grands mystères du monde, et cependant ce

ne sont que quelques observations aisées, que le bon sens a faites

sur ce qui peut ôter le plaisir que Ton prend à ces sortes de poè-

mes; et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations les

fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace ni d'Aris-

tote. Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les

règles n'est pas de plaire. »

B. Commentez et jugez cette opinion de Montaigne (livre II,

chap. xu. Apologie de Raymond Sebond) : « Notre parler a ses

faiblesses et ses défaults, comme tout le reste ; la plus part des

occasions des troubles du monde sont grammairiennes ; nos procès *

ne naissent que du débat de l'interprétation des lois ; et la plus

part des guerres, de cette impuissance de n'avoir sceu clairement

exprimer les conventions ot traitez d'accord [des princes. Com-
bien de grandes querelles et combien importantes a produit au
monde le double du sens de cette syllabe, Hoc ! »

C. Caractérisez et appréciez le traité De la Vieillesse de Cicéron.

— Est-il le type d'un genre littéraire ? Lequel ? Ce genre existe-

t-il dans la littérature française ? Indiquez, s'il y a lieu, les imita-

tions et les équivalents dan» notre langue.
«

Dissertation latine

A. Quaeritur utrum recte judicaverit necne Luscius Lanuvinus,
vêtus ille poeta, cum dictitaret Terentii fabulas

c tenui esse oratione et scriptura levi. »

(PhormtOy Prol. v. 5.)

B. Quid de litteris, praesertim de poetica, senserit M. Tullius

Cicero ex ejus Pro Archia oratione erit colligendum.

C. Hos Horatii versus explicabitis :

Non satis est pulchra esse poemata : dulcia sunto
Et quocumque volent animum auditoris agunto.

{Ep. ad Pisones, v. 99-100.)
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Ou Thème latin, tiré deFénelon, Télémaque, depuis : « Le jeune

fils d'Ulysse brûlait d'impatience de retrouver Mentor à Salente »,

jusqu'à : «... il recherchait dans les yeux de Mentor pour voir s'il

n'avait rien à se reprocher ».

ÉPREUVES SPÉCIALES

Thème grec.

Depuis : « Si nous nous livrons à la paresse et aux plaisirs », jus-

qu'à : « Convaincus que plus on possède
,

plus il y a des gens qui

vous jalousent, vous tendent des pièges et deviennent vos ennemis i.

Littérature grecque.

A. La religion dans les pièces de Sophocle.

B. Le style de Thucydide.

C. Socrate dans Xénophon.

Littérature latine.

A. Le discours dans Salluste, dans Tite-Live et dans Tacite.

B. Historique de la fabula togata, de la praetexta (tragédie et

comédie nationales), de Tatellane et du mime.
G. Quelle a été l'influence du stoïcisme sur la littérature latine

de l'Empire ?

Littérature française

Les sources anglaises du romantisme français.

LICENCE DE PHILOSOPHIE

Philosophie dogmatique.

A. La métaphysique est-elle possible ?
* B. Les principes de la morale peuvent-ils être déterminés à

priori ?

G. Que faut-il entendre par les principes directeurs de la con-

naissance ? Leur formule, leur valeur.

Histoire de la philosophie.

A. La morale anglaise contemporaine.

B. La morale de Kant.

G. La philosophie française au xix* siècle.

HISTOIRE

Histoire du Moyen Age. £JL

A. Le règne de Philippe-Auguste.

B. Le règne de Charles Y.

C. Etat de l'Italie à la fin du xvf siècle ;
l'expédition de

Charles VJII.
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Histoire moderne.

A. Le gouvernement cenlral en France sous le règne personnel
|-de Louis XIV.

B. Doctrines politiques et sociales des « philosophes» du
xvnie siècle.

C. Formation de l'unité italienne.

LANGUE"» VIVANTES

Allemand.

Thème: Le style de Mme de La Fayette, dans Taine, Essais de

Critique et d'Histoire, depuis: « Le style est aussi mesuré que

noble »,jusqu'à : «... ils ne veulent pas les voir, ils les entrevoient ».

Version tirée de Fichte, Die Bestimmung de% Menschen, depuis :

t Es schwer ben mir vor Erscheinungen im Raume », jusqu'à •

« Dièses ist es, dass erst in den Gedanken : hier isl gewiss und wahr-

htffy* und fur sich bestehend eîn We.sen meines Gleichen, ûbersetzt

ivird. »

Dissertation allemande.

A. In iviefern kùnnen Werther und Faust als typische Vertrete-

der Sturm und Drangperiode gelten?

B. Das roman tische Drama.
C. In wie weit darf Heine als ein Romantiker betrachtet wer-

den?

BACCALAURÉAT CLASSIQUE (* partie).

Dissertation française.

A. Le cerveau et la pensée.

B. Jusqu'à quel point notre caractère moral dépend-il de notre

tempérament physiologique?

baccalauréat CLASSIQUE (ire partie).

Composition française.

A. Quand Louis XIV apprit par son ambassadeur que le roi

d'Espagne Charles II venait de mourir en laissant, par son dernier

testament, sa succession tout entière à Philippe, duc d'Anjou, il

réunit à Versailles un conseil extraordinaire pour en délibérer.

Voltaire rapporte que le chancelier de Pontchartrain et le duc de
Beauvilliers, prévoyant les dangers d'une nouvelle guerre après

tant d'autres, furent d'avis de refuser cette succession. Mais le roi,

entraîné par l'intérêt de sa maison, se rangea à l'avis contraire et

accepta le testament (novembre 1700).

Vous ferez le tableau de ce conseil extraordinaire et vous retra-
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712 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

cerez la discussion, en mêlant à la narration, sous forme de dis-

cours, les arguments des deux parties.

B. Dites ce que vous savez de Cyrano de Bergerac (le person-

nage, le milieu, l'œuvre) et du genre burlesque, dont il a été, au

xvii* siècle, l'un des plus fameux représentants.

C. Parmi les innovations littéraires réclamées ou annoncées par

Fénelon dans la Lettre à VAcadémie, quelles sont celles qui ont été

réalisées par les écrivains du xvm° siècle et par l'école roman-

tique du xix« ? — Pourrait-on, par exemple, rapprocher la Lettre

à VAcadémie des théories de Mm ° de Staël, dans son livre de La

Littérature ; de Chateaubriand dans le Génie du Christianisme et

même de Victor Hugo dans la Préface de Cromwell et y trouver

des idées et des conceptions communes ?

Version latine.

Le pardon des offenses.

Si qua alia in Philippo, Macedonum rege, virtus, fuit contome-

liarum patienta, ingens instrumentum ad tutelam regni. Demo-

chares, obnimiam et procacem linguam famosus, ad illum inter

alios Atheniensium legatos venerat. Audita bénigne legatione,

Philippus : « Dicite, inquit, mihi, facere quid possim quod sit

Atbenienmbus gratum. » Excepit Demochares et : « Te, inquit,

suspendere. »Indignatio circumstantium ad tam inhumanum res-

ponsum exorta erat. Quos Philippus conticescere jussit et Ther-

sitam illum salvum incolumemque dimittere. « At vos, inquit,

ceteri legati, nuntiate Atheniensibus multo superbiores esse qui

ista dicunt quam qui impune dicta audiunt. »

Multa et divus Augustus digna memoria fecit dixitque, ex qui-

bus appareat iram illi non imperasse. Timagenes, historiaram

scriptor, quaedam in ipsum, quaedam in uxorem ejus et in totam

domum dixerat. Saepe illum Caesar monuit ut moderatius lingna

uteretur
;
perseveranti domo sua interdixit. Postea Timagenes in

contubernio Pollionis Asinii consenuitac tota civitate direptus

est. Nullum illi limen praeclusa Caesaris domus abstulit. Inimici-

tîas gessit cum Caesare ; nemo amicitiam ejus extimuit, nemo

quasi fulguratum refugit. Tulit hoc Caesar patienter. Numqaam

cum hospite inimici sui questus est ;
parant i excusationem Pol-

lioni obstitit. « Si jube6, Caesar, statimilli domomea interdicam!»

— t Hoc me, inquit Caesar, putas facturum, cum ego vos in gra-

tiam reduxerim ? » Fuerat enim aliquando Timageni Pollio iratui

et Caesar illos in concordiam reduxerat.

(Sénèque, De Ira, III, 2i.)
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BACCALAURÉAT MODERNE (l r6 partie).

Composition française.

A. Vous supposerez qu'une dame de l'Hôtel de Rambouillet

s'est plainte à Molière de ce qu'il ait, dans ses Précieuses ridicules,

fait rire le public aux dépens de personnes spirituelles et ins-

truites, dont le bon goût a rendu de grands services à la langue
et à la littérature françaises.

Molière lui répond en faisant la différence entre les vraies et

les fausses Précieuses. Il démontre « que sa comédie se tient dans
les bornes de la satire honnête et permise

; que les plus excel-

lentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes

qui méritent d'être bernés ; que ces vicieuses imitations de ce

qu'il y a de plus parfait ont été, de tout temps, la matière de la

comédie». (Préface des Précieuses ridicules.)

Vous ferez la lettre de Molière ou, à votre choix, un dialogue

entre la dame et lui.

B. Lettre de Gicéron à un de ses amis qui l'avait engagé à ne
pas composer les Philippiques.

Il remercie son ami de l'intérêt qu'il lui témoigne
; mais,Cicéron a

trop souvent exposé sa vie pour reculer devant un nouveau danger.

Peut-être pourra-tril arrêter Antoine, comme il. a naguère
arrêté Catilina. Du moins, il le tourmentera dans le présent, et le

flétrira dans l'avenir.

Cicéron, qui a consacré toute sa vie aux intérêts de Rome, est

heureux de lui rendre ce dernier service. Quoi qu'il arrive, il aura
rempli jusqu'au bout son devoir envers la patrie et affirmé sa foi

dans le pouvoir bienfaisant de l'éloquence.

C. Ronsard écrit à un de ses amis de la Pléiade pour lui an-
noncer son projet de composer un poème épique, à l'imitation

d'Homère et de Virgile, sur un sujet national et qu'il intitulera

La Franciade.

Il expose les raisons qui le poussent à cette grande entreprise,

pour ainsi dire, de patriotisme littéraire :— il indique les beautés
du sujet; il compte sur l'opiniâtreté de son génie poétique, aussi

bien que sur de hautes approbations et de généreux encourage-
ments, pour donner à la France l'équivalent d'une Iliade et d'une

Enéide.

LANGUES VIVANTES.

Thème allemand on anglais.

On raconte que des Français allèrent fonder une colonie et cul-

Hiver des terres en Amérique; mais, de temps en temps, ils quit-
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taient leurs occupations pour aller, disaient-ils, « causer à la

ville » ; et cette ville, la Nouvelle-Orléans, était k six cents lieues

de leur demeure. Dans toutes les classes, en France, on sent le

besoin de causer : la parole n'y est pas seulement,comme ailleurs,

un moyen de se communiquer ses idées, ses sentiments et ses

affaires, mais c'est un instrument dont on aime à jouer, et qui ra-

nime les esprits.

Version anglaise.

Le café en A ngleterre.

The custom of drinking coffee among the labouring classes in

England does not appear to bave lasted ; and when it was even

the cheapest drink, the popular préjudices were in favour of tea.

The contrary practice prevails on the continent, where beggars

are seen making their coffee in the street. The frequenliog of

coffee-houses is a custom which has declined since institutions of

a higher character, and society ilself, have so much improved

within iate years. Thèse were, however, the common assemblies

of ail classes of society. The mercantile man, the man of letters,

and the man of fashion, had their appropriate coffee-houses.

Version allemande.

Les voyages au commencement du XIX* siècle.

Zu Anfang unseres Jahrhunderls verstand es sich Ton selber,

dass es jedem guten Bûrger, der seinen Heimatsort auf einige

Tage verlassen und eine Reise antreten musste, sehr vernûnflig

vorkam, sich dazu von seiner Regierung ein hQbsch gedrucktes

Blatt Papier auszubilten,das manReisepass nannte. Hier war sehr

gewissenhaft der Zweck der Reise notiert, und auch Name und

Vorname, Geburtsort, Aiter, Statur, Aussehen sorgsam verzeich-

net. Wenn dann der gute Bttrger mit seinem Fuhrwerk acht

Meilen liber den Tag zuriickgelegt, und am Abend seinen Passaœ

Thor der fremden Stadt der Polizei vorgezeigt hatte, so pries er

sich glttklich.

AGRÉGATION ET LICENCE

Composition française.

« La tragédie me semble plus du génie républicain : et la co-

médie, gaie surtout, plus du caractère monarchique. » (Diderot.
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Thème grec (licence].

r Bossuet, Discours sur l'Histoire univeretlé, III e
.
partie, chap. v,

depuis : « Quand la Grèce ainsi élevée regardait les Asia-

tiques... », jusqu'à : « La Grèce était pleine de ces sentiments. »

Thème latin (licence).

! Bossuet, Discours sur VHistoire universelle, III 6 partie. — Les

Empires, ch. v, depuis : « Il (Alexandre) trouva les Macédoniens
non seulement aguerris... », jusqu'à : « Ce qui a ruiné l'empire

des Perses et ce qui a élevé celui d'Alexandre... ».

Version latine (agrégation).

Lucain, Pharsale, livre IX, du vers 186 : «Won tamen ad magni
pervenit gratin» umbras », au vers 217 : « Mortis honoa. »

Dissertation latine (licence).

Utrum vere an falso dixerit poeta vêtus idemque maledicus

cujus sententiain Phormionis prologo refertur:« Terentii fabulas

tenui esse oratione et scriptura levi » demonstrabitis.

III

Université de Besançon.

LICENCE ÈS LETTRES.

Composition française.

• Masquer la nature et la déguiser. Plus de roi, de pape, d'évê-

que; mais auguste monarque, etc. ; point de Paris, — capitale du
royaume. IJ y a des lieux où il faut appeler Paris, Paris, et d'autres

où il faut l'appeler capitale du royaume. » — Pascal, Pensées, éd.

Brunschwig, section 1, 49 (Havet, VII, 20).

Composition latine.

Quas ob causas Dialogum de Oratoribus Tacito plerique critici

tribuant.

Thème latin.

Montesquieu, Grandeur et Décadence, XIX : « Attila, dans sa

maison de bois... »
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Thème grec.

Télémaque, liv. VIII, éd. Chassang, p. 124 : a A peine le vaissetu

phénicien... », jusqu'à: «... je n'en ai aucune nouvelle ».

Grammaire et métrique.

1* Le génitif absolu en grec et l'ablatif absolu en latin.

î° Aristophane, Les Grenouilles, 1151-1165. Etudier la langue,'

la syntaxe et la versification de ce passage. Scander les vers avec

le plus grand soin. — Traduire et apprécier la critique d'Euripide

et la réponse d'Eschyle.

Allemand.

Version.

Goethe : Werther : Am 16 ten Junius : « Wie ich jûnger war,

sagte sie, liebte ich nichts so sehr als Romane ».— 50 lignes.

Thème*

Mm, de Sévigné : Lanson, Choix de Lettres du XVIIe siècle, page

26; La Fontaine et Benserade (14 mai 1686).

Composition allemande.

Gretchens Gharakter in Gœthe's Faust.

m
Université de Poitiers.

Composition française (Licence).

Y. Hugo appelait volontiers Lamartine « le dernier des clw»

siques ». Sur quoi cette opinion peut-elle être fondée?

Professorat des Ecoles normales.

Indiquer les principaux traits de l'idéal moral de Corneille.

Composition latine.

Quomodo in dialogis conscribendis Gicero a Platone différât

monstrabitur.

Thème grec.

Yauvenargues, Réflexions sur divers sujets, 17 : « Il n'y a fU

de meilleure école... »
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Thème latin.

Pascal, Pensées, Art. I, § 1 : « Que l'homme contemple donc la

nature entière... », jusqu'à: « Qu'est-ce qu'un homme? »

Histoire moderne.

1° Etat de l'Europe en 1500.

2° Description économique des Etats-Unis.

Histoire ancienne.

Le rôle politique de Démosthène.
Le Sénat romain au m* siècle.

La dictature de Syiia.

Moyen Age.

La décadence de l'Etat franc au vu0 siècle.

Grégoire VII, son rôle.

La formation de la Confédération suisse.

Philosophie (Licence).

Dissertation.

De Tinnéité dans la connaissance.

Leçon.

La morale d'Epicure.

Explication.

La Monadologie, § 60 et suiv.

Examens primaires.

Dissertation.

L'éducation peut-elle se réduire à une culture exclusivement

scientifique ?

Grammaire.

, Le verbe « être • en grec et en latin.

Métrique.
Le vers spondaïque.
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Sujets de compositions

CONCOURS GÉNÉRAL DE 1900

PHILOSOPHIE.

Dissertation française.

Quels sont les traits distinctifs de la nature humaine ?

Histoire.

Le clergé, la noblesse, la magistrature et le tiers état à la veillé

de la Révolution de 1789.

MATHÉMATIQUES ÉLÉMENTAIRES. .

Dissertation philosophique.

La philosophie des Sciences ; son objet propre ; ses limites.

RHÉTORIQUE.

. Composition française.

La jeunesse et Vaction.

Quand, en 1805, Chateaubriand publia René, épisode détaché di

Génie du Christianisme, plusieurs de ses contemporains s'effrayè-

rent de l'influence qu'un tel livre pouvait exercer sur une géné-

ration déjà troublée. Lui-même, Chateaubriand, devait déclarer,

dans les Mémoires d'outre-tombe que, si René n'existait pas, il

l'écrirait plus ;
que, s'il lui était possible de le détruire, il le dé-

truirait ; il n'y devait pas épargner ceux à qui il avait commuai*

«qué, selon son expression, cette maladie de l âme.— « Une famill*

de René poètes et de René prosateurs a pullulé : on n'a plus ea-

tesdu que des phrases lamentables et décousues ; il n'a plus étf

question que de vents et d'orages, que de mots inconnus livra

aux nuages et à la nuit. 11 n y a pas de grimaud sortant du collèfi

qui n'ait rêvé être le plus malheureux des hommes ; de bambu

qui à seize ans n'ait épuisé la vie, qui ne se soit cru tourmenté ptf

son génie
;
qui, dans l'abîme de ses pensées, ne se soit lima

vague de ses passions ; qui n'ait frappé son front pâle et écheve^

et n'ait étonné les hommes stupéfaits d'un malheur dont il «

savait pas le nom, ni eux non plus. »

Son ami Joubert, esprit ouvert aux pensées et aux sentiment

modernes, mais clairvoyant et mesuré, lui écrit, au lendemain &
la publication, pour lui faire part de ses craintes.
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Ne craint-il pas que René, livre où sont peints si vivement les

rêves et les fièvres d'une Ame agitée, n'exerce sur le lecteur une
influence contraire à l'influence apaisante de l'ouvrage dont il a
été détaché ?

La jeunesse de ce temps n'est que trop portée à comprendre
et à partager cette mélancolie d'un désespéré qui ne sait où se
prendre.

Il faut lui apprendre plutôt le prix de la vie et la nécessité de
l'action.

Ii dira quel doit être, selon lui, le rôle d'un écrivain qui a pour
tâche de préparer un âge nouveau, c'est-à-dire, en renouvelant la

littérature, de retremper l'âme de tout un peuple.

Composition latine.

Praesidis Thuani (Président de Thou) ad Camdem Jacobi primi
Britanniœ régis ministrum epistola (1610).

Jacobo primo Britanniœ regeauctore, doctus quidam vir, nomine
William Camdem, ad Thuanum scripserat ut celeberille historia-

rum sui temporis scriptor nonnulla de Maria Stuarta, régis matre,

severiora vel deleret, vel commutaret. Thuanus, ut qui verainda-
gavisset, et eadem dici oporterecrederet, noluit roganti obtem-
perare, et latine, ut solebat, régis ministro respondit.

Quae sint historiée jura et officia modestis nec arrogantibusver
bis commemorabit.
Severum illud scriptorisministerium dolebitquod nec precibus

filiinec infelicis reginœ calamitate flectî possit.

Etiamsi veritatem nunc infringeret, alii scriptores postea eam
proferreut, ita ut mendacii nihii profuturi ipse convinceretur.

Quamvis sine odio et sine ira scripserit, forsan erravit; verum
si quis nova et certiora afferet argumenta, ea lœtus accipiet, et li-

bris suis ultro includet. Saepe accidit ut posteri melius quam
aequales de regum vita et factis e longinquo judicent. Rex ad eos

provocet.

Non sine mœstitiaaddet seinhac longa historiarum institutione

plura inventurumessefacinoraet scelera quorum memoriam, Gai-

liae palriae memor, abolere vellet.

Paucis concludet.

Version latine.

Gircumspicite quam levibus causis discutiamur : non cibus no-

bis, non humor, non vigilia, non somnus sine mensura quadam
silubria sunt : jam intellegetis nugatoria esse nostra et imbe-

citlacorpora, fluida, non magna molitione perdenda. Sine dubio

id unum periculi nobis satts esset, quod tremunt terrœ, quod
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subito dissipantur ac superposita deçlucunt. Magni se aesUmat,

qui fulmina et motus terrarum hiatusque formidat : vult ille

imbecillitatis suae sibi conscius timere pituitam? ita videlicet nati

sumus, tam felicia -sortiti membra, in banc magnitudinem crevi-

mus : et ob boc nisi mundi partibus motis, nisi cœlum intonuerit,

nisi terra subsederil, perire non possumus? Unguiculi nos et ne
*

totius quidem dolor, sed aliqua ab iatere ejus scissura confiât:

et ego timeam terras trémeutes, quem crassior saliva suffocat?

Ego extimescam emotum sedibus suis mare, et ne œstus majore

quam solet cursu plusaquarum trabens superveniat, cum quosdam

strangulaverit potio maie lapsa per fauces ? quam stultum est

mare horrere, cum stillicidio scias te posse perire ! Nullum

solatium tnajus est mortis quam ipsa mortalitas. Nullum autem

omnium istorum, quae extrinsecus terrent, quamquod innumera-

bilia pericula in ipso sinu sunt. Quid enim dementius quam ad

tonitrua succidere et sub terram correpere fulminum metu? Quid

stultius quam timere nutationem aut subitos montium lapsus et

inruptiones maris extra litus ejecti, cum mors ubique praestositet

undique occurrat nibilque sit tam exiguum, quod non in* perni*

ciem generis bumani satis valeat ? Adeo non debent nos ista con-

fundere, tamquam plus mali in se habeant quaïn vulgaris mors,

ut contra, cum sit necessarium e vita exire et aliquando amittere

animam, majore perire ratione juvet. Necesse est mori ubicum-

que, quandoque. Stet licet îsta humus et se teneat suis finibas nec

ulla jactetur injuria, supra me quandoque erit : interest, ego

illam mibi an ipsa se mihi imponat? diducitur et ingenti potentia

nesciocujus mali rumpitur et me ininmensam allitudinem abdu-

cit. Quid porro ? mors levior m piano est ? Quid babeo quod

querar, si rerum natura me non vult jacere ignobilileto ? si mibi

injicit sui partem ? Egregie Vagellius meus in illo inclito car-

mine :

« Si cadendum est », inquit, * mihi, e cœlo cecidisse velim. »

Idem licet dicere : Si cadendum est, cadam orbe concusso, non

quia fas est optare publicam cladem, sed quia ingens mortis sola-

tium est terram quoque videre mortalem.

L. Annjei Sknece, Naturelles quœstiones^ lib. VI, 2.

Ouvrage signalé.

Quelques-uns, articles de critique littéraire, par M. L. Dbiaforte,

librairie Fontemoing, rue Le Goff, Paris, 1901, 1 vol. in-18, 3 fr. 50 c.

Le Gérant : E. Fbomantin.
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REVUE HEBDOMADAIRE

DBS

COURS ET CONFÉRENCES

, La civilisation de l'âge homérique

Nous entrons aujourd'hui dans l'étude de la pensée et des idées

lorales des Grecs à l'époque, homérique. Les questions qui se pré-

entent à nous dans cet ordre de recherches sont fort nombreuses :

ue pensaient ces Grecs de l'homme, desa fin dans le monde ? Quelle

iée se faisaient-ils de l'organisation de la société ? etc.. Nous
tous proposons de rechercher tout d'abord ce que furent la science

X la religion au temps d'Homère. On ne doit pas s'étonner de voir

éunis ici ces deux mots, que la pensée contemporaine sépare
;

lans ces temps très anciens, les deux questions étaient connexes
;

lies se confondaient.

Lorsqu'on aborde une étude de ce genre, il importe de se

nettre en garde contre une idée qui a été généralement acceptée
tu siècle dernier, et qui, de nos jours, est encore admise quel-

[uefois. Cette opinion est la suivante : dans les emps anciens,

I y a eu une science très complète et très profonde, mais qui est

estée cachée sous la religion. Cette science, beaucoup au-dessus
lu vulgaire, a eu les prêtres pour dépositaires. Ceux-ci n'ont

aissé filtrer jusqu*au peuple qu'une partie infime de cette science,

ît les croyances religieuses ont été des symboles, dont le sens

rrain'aété compris que d'un petit nombre d'initiés.

Il faut écarter de prime-abord cette idée peu fondée. Pour-

voi supposer l'existence', d'une science qui n'apparaît nulle part?

Dirkctkur : N. FILOZ

Cours de M. ALFRED CROISET,

Professeur à V Université' de Paris.
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Gomment une pareille science aurait-elle pu se former en un

temps où il n'existait ni méthode, ni observations scientifiques?

L'état d'esprit dans lequel il faut se placer pour comprendre ces

conceptions primitives est essentiellement différent. Loin de cher-

cher sous ces symboles, si tant est qu'il y ait des symboles,

quelque chose qui répoude à nos conceptions modernes, il faut

nous refaire à nous-mêmes un esprit d'enfant. Les hommes des

époques primitives étaient des enfants : ils obéissaient simple-

ment à la sensation immédiate dans leurs essais d'explication des

phénomènes. Lorsqu'on examine avec une entière impartialité les

conceptions de l'époque homérique, c'est-à-dire d'une époque déjà

avancée en civilisation sous certains rapports, on est frappé de

leur caractère naïf et enfantin. Si Ton agit autrement, on se fera

une idée absolument inexacte de la réalité.

Quelle idée les Grecs de l'âge homérique se sont-ils faite du

monde dans lequel ils vivaient? En un mot, quelle conception ont-

ils eue de la science ? Ge qui est particulièrement propre à nous

montrer la nécessité de nous faire un esprit d'enfant pour exami-

ner ces conceptions, c'est l'étonnement dont nous sommes frappés

envoyant les théories scientifiques dont les Grecs d'Alexandrie se

sont contentés. Si nous les comparons à notre science, nous ne

pouvons qu'être choqués de leur caractère puéril. Et pourtant,

que de progrès avaient été accomplis depuis l'époque homé*

rique !

La conception moderne du système solaire, conception d'après

laquelle un certain nombrede sphères tournent autour d'un astre

unique qui est le soleil, apparaît pour la première fois dans Aris-

tarque de Samos, au me siècle avant J. -G. Le premier, il s'est dit que

le mouvement du soleil autour de la terre devait être un mouve-
ment apparent, et qu'en réalité c'était la terre elle-même qui tour-

nait. Mais cette idée est alors si paradoxale, si peu prouvée, qu'on

voit, au siècle suivant, leplusgrand astronome de l'antiquité, Hip-

parque, revenir à l'ancienne croyance : pour lui, la terre est un

globe autour duquel tournent tous les astres. Ge système prévau-

dra longtemps : c'est celui que nous voyons exposé dans Ptolémée.

Mais cette idée, malgré sa fausseté, n'en constitue pas moins

un grand progrès sur les conceptions antérieures, car elle a été

précédée par toute une série de théories infiniment plus naïves.

C'est Pythagore, au vue siècle, qui s'avise, le premier, que la terre

doit être un globe ; mais, loin de donner cette conception comme
le résultat de recherches méthodiques, il la présente comme la

conséquence de ses théories mystiques : il est nécessaire qu'il y

ait au-dessous de la terre quelque chose qui fasse pendant à ce
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qui existe au-dessus d'elle. Empédocle, ensuite, adopte cette

idée, parce que la forme sphérique est la plus belle, la plus par-

faite, oeile qui convient au Tout et à la terre qui en est le centre.

Remontons plus haut encore: Tbalès (vu6 siècle) est regardé

comme le fondateur de la science grecque
;

car, le premier, il

explique rationnellement, c'est-à-dire sans intervention de mys-

ticisme, l'ensemble des choses. Et pourtant, chez lui, nous trou-

vons cette idée étrange, que la terre est un disque ou un cylindre

plat, qui flotte sur les eaux. Au -dessus, une grande cloche de cristal

forme le ciel ; elle contient les astres, sortes de plats creux, métal-

liques, dont la convexité sert à expliquer les phases. Les astres se

lèvent d'un côté, font le tour de la voûte de cristal, et se couchent

de l'autre. Gomment reviennent-ils à leur point de départ ? Ils ne
peuvent pas passer par- dessous le disque, puisqu'il y a le fleuve

Océan ; ils restent donc à la surface de l'eau, et flottent en suivant

les bords du disque jusqu'à leur point de départ.

Cela étant, nous pouvons comprendre ce qu'était le monde pour

un Grec du temps d'Homère, même un Grec intelligent.

La conception homérique est très nette : la terre est plate, elle

est sans épaisseur.- C'est une immense surface entourée d'un

fleuve circulaire, le fleuve Océan. Ce fleuve est le père de toutes les

eaux; c'est lui qui donne la vie au monde entier. Le ciel est cons-

titué par une sorte décalotte, à laquelle on donne les noms de
-/raXxsoç, siSijpeo;

; elle est donc solide. Au-dessous d'elle, le monde
vit et s'agite. On distingue tout d'abord une région élevée,

l'éther, région embrasée par le feu éternel, où se meuvent les

astres, qui sont des dieux. Comment ce ciel se soutient-il en l'air,

car il ne repose pas sur la terre, et encore moins sur le fleuve

Océan, qui est liquide? Sur ce point, il n'y a pas un accord absolu.

Dans un passage de VOdyssée (chant 1, vers 52), le poète nous dit

que c'est Atlas qui porte le ciel sur ses épaules. Il semble résulter

d'autres passages que le ciel repose sur de hautes montagnes,
l Olympe de Thessalie et le mont Ida de Troade. Ces montagnes,
dont le sommet est la demeure des dieux, forment l'échelle par

laquelle les dieux viennent sur la terre.

Au-dessous de la terre est un espace sombre et obscur, le Tar-

tare, où les dieux ont précipité leurs ennemis. Au delà du fleuve

Jcéan est l'Adès. On s'explique difficilement pourquoi l'Adès et le

Tartare coexistent dans les croyances des Grecs d'Homère, et

pourquoi ils sont placés en des endroits si divers. Peut-élre faut-

il yoir ici la persistance de deux vieilles traditions d'origines dis-

tincte. Enfin, à l'intérieur du fleuve Océan, mais à l'extrême limite

lu monde, est la plaine de l'Elysée, séjour des bienheureux.
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Les astres sont des dieux : ils se lèvent chaque jour en un point

déterminé, et, après leur course dans le ciel, ils vont se plonger

dans le ûeuve Océan. Seule, la Grande Ourse a le privilège de

rester toujours au-dessus du Ûeuve et de ne jamais s'enfoncer

dans ses eaux.

Telle est, résumée aussi brièvement que possible, la conception

enfantine du mécanisme du monde que nous trouvons dans l'es-

prit d'un Grec de l'époque homérique. Il n'y a pas là une explica-

tion raisonnée des choses. Placé en face de la nature, l'homme

décrit simplement ce qu'il voit : il s'efforce de se représenter le

décor où il pourra placer tous les êtres qu'il voit ou qu'il imagine.

Or, quels sont ces êtres? Les hommes et les dieux.

Voyons «J'abord quelles étaient les croyances relatives aux

dieux. Ces croyances se rattachent directement à la conception du

monde ; la religion est liée très étroitement à la connaissance

que l'homme a de l'ensemble des choses. Mais, de même que la

science homérique a un caractère enfantin, et qu'il ne faut pas lui

prêter des idées qu'elle n'a pas pu avoir ; de même, il faut, avant

tout, se garder de voir dans cette religion autre chose que ce

qu'une imagination d'enfant pouvait y voir. Cette remarque pré-

liminaire a une importance capitale.

Une étude complète sur l'origine des dieux grecs serait extrê-

mement difficile à faire ; de plus, elle dépasserait le but que nous

nous sommes proposé. Nous ne l'entreprendrons donc pas. Con-

tentons-nous de remarquer que, parmi les divinités grecques, en

particulier parmi les divinités du Panthéon homérique, beau-

coup-ne sont pas d'origine grecque. Elles ont existé antérieure-

ment à la race grecque et remontent à la grande race indo-

européenne, avant la séparation du rameau grec. Les études ap-

profondies entreprises dans les temps modernes sur les langues,

sur la grammaire comparée, ont démontré ce fait d'une manière

irréfutable. A côté de ce premier groupe de dieux, héritage d'un

état plus ancien, il y a d'autres divinités strictement locales, soit

que les Grecs les aient trouvées dans les pays où ils se sont établis,

soit qu'ils les aient imaginées au moment où ils se sont trouvés en

présence de certaines forces de lanature (volcans, etc.). Unautre

groupe de divinités est constitué par des allégories, des abstrac-

tions. Les Prières sont de ce nombre. Malgré la description précise

et vivante que nous en donnent les poètes, il est bien certain que ce

sont seulement des abstraction*. A une époque postérieure, nous

trouvons dans Pindare une autre divinité de cet ordre, \&Sant(.

Quelleque soit l'imagination de celui qui la chante, une pareille di-

vinité ne peut être qu'une allégorie : son origine est transparente.
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Nous n'insisterons pas davantage sur la question des origines des

dieux grecs. Il y a un fait qui présente, au point de vue ou nous

nous sommes placés, un intérêt bien plus considérable : c'est qu'au-

dessus de ces diversités d'origine, il y a, entre toutes ces divinités

du Panthéon homérique, des caractères communs. Il existe une
façon de concevoir la nature divine, de nous présenter les dieux,

qui est vraiment homérique. Voilà ce qui est, avant tout, digne de
remarque. Mais celte manière de concevoir les dieux, qui est

proprement homérique, est en même temps grecque. Elle se re-

trouvera dans tout le cours de la pensée grecque ; elle caractérisera

Fhellénisme jusqu'à ses derniers jours. Il s'y mêlera, sans doute,

plus de philosophie, de morale et de science; mais les conceptions

homériques, avec plus de naïveté, ont aussi une netteté plus

grande et, à ce titre, leur étude semble plus aisée.

Quelle est, dans la conception homérique, la nature des dieux ?

Il y a beaucoup de divinités; ce sont des êtres heureux et im-

mortels, répandus dans la nature entière. Us habitent sur le

sommet de hautes montagnes; mais ils en descendent pour se

mêler à la vie des hommes et pour diriger les forces de la na-
ture. Les dieux président à tous les phénomènes que perçoit

Thomme : ils font monter la sève dans les plantes, ils font couler

les fleuves et tomber la pluie. Mais ces divinités ne sont nulle-

ment dos êtres abstraits, et par là se distinguent des divinités

romaines. A Rome, pendant de longs siècles, les dieux ont con-

servé un caractère abstrait; le Humain imagine une divinité

qui le protège quand il sort de sa maison, une autre quand il

y rentre ; et ainsi chaque acte de la vie individuelle ou collective

est placé sous la protection spéciale d'une divinité. Dans ces

conceptions romaines primitives, le rôle, la vie du dieu se limi-

tent à sa fonction spéciale ; il n'existe qu'en tant qu'il sur-

veille le phénomène du monde physique ou moral qui rentre dans
ses attributions. Le dieu qui protège le Romain sortant de sa

maison n'existe et n'agit qu'au moment où celui-ci sort de chez

lui. Sa fonction accomplie, que devient-il? L'esprit pratique du
Romain s'en soucie peu. Tout autre est le caractère de la divi-

nité grecque. En dehors de son attribution particulière, elle vit

de sa vie propre. L'ensemble des dieux nous apparaît ainsi comme
une humanité supérieure, conçue à l'image de l'humanité réelle,

vivant, pensant et agissant comme elle.

En outre, ces dieux sont très éloignés de l'idée de perfection ou
d'infini, et, en cela, les croyances grecques se distinguent complè-
tement des pensées modernes. Tandis que l'idée même de divinité

nous paratt impliquer celle d'un être parfait et infini, les dieux
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grecs sont simplement les frères des hommes ; ils sont nés delà

même mère. Homère le dit à plusieurs reprises ; Hésiode et Pin-

dare le déclarent également : au vers 108 de la Théogonie, se

trouve cette affirmation curieuse : « C'est de la terre que sont nés

pareillement les dieux et les hommes mortels. » Pindare, au début

de la sixième Néméenne, expose la même idée : « La race des

dieux, dit-il, et la race des hommes sont une seule et même race.

C'est une même mère qui nous a fait respirer, les uns et les autres.»

Donc il n'y a pas un dieu créateur, antérieur et supérieur au

monde, qui est son œuvre. Et Pindare continue ainsi : « Mais ce

qui dislingue les dieux et les hommes, c'est la force qui leur

est départie d'une manière inégale : du côté des hommes est la

faiblesse et le néant
;
quant aux dieux, leur demeure est le ciel

d'airain, demeure à tout jamais solide. » Cette idée du néant de

l'humanité est une idée chère à Pindare; il y revient en mainte

circonstance : l'homme est faible, irrémédiablement faible, tandis

que les dieux sont puissants.

Telle est la conception essentielle de la religion homérique, et

aussi, on peut le dire, de toute la religion grecque. Il n'y a pas

entre les hommes et les dieux une différence de nature; tous sont

les fils d'une même mère. Mais, tandis que les uns sont faibles et

mortels, les autres jouissent de la puissance et de l'immortalité.

Sur cette conception fondamentale va s'exercer librement l'ima-

gination desGrecs, c'est-à-dire d'un peuple très intelligent, artiste,

d'un peuple de statuaires. Les divinités ne resteront pas, dans son

esprit, des personnalités abstraites; il va les animer et leur donner

la vie. Nous saisissons ici à merveille la différence profonde qui

sépare l'esprit grec de l'esprit romain. Le Romain se contente de

l'affirmation d'un fait ; étant donné tel acte à accomplir, il se de-

mande : « A quelle divinité faut-il que je m'adresse pour que mou

action s'accomplisse heureusement?» Et, quand il sait quel dieu

il doit invoquer, il lui adresse sa prière et ne s'en inquiète plus.

L'esprit pratique du Romain ne se préoccupe plus de rien, dès qu'il

a obtenu le résultat cherché. Le Grec, au ^contraire, possède une

imagination vive et brillante : il se plaît à suivre par la pensée la

vie de ces dieux qui animent l'univers et qui interviennent à cha-

que moment dans ses actes. Naturellement, il se les représente à

sou image, il leur prête ses idées et ses sentiments. Mais il n'en

est pas moins vrai qu'il résulte de ce travail d'imagination une my-

thologie extrêmement curieuse et intéressante.

Ce n'est pas tout : nous trouvons déjà, dans ces croyances

naïves de l'époque homérique, quelque chose qui, dans la suite,

va germer, se développer et fleurir, en même temps que les Grecs
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forment un peuple d'artistes, ils forment un peuple de savants.

Sans doute, ils n'ont pas su s'astreindre à observer les phéno-
mènes de la nature suivant des règles exactes et des méthodes
rigoureuses, et, par conséquent, dégager de cette observation des

lois certaines. En ce sens, il est bien juste de dire que la science

est l'œuvre des temps modernes. Néanmoins les Grecs ont eu,

dans une certaine mesure, l'idée de la science; ce sont leurs

penseurs qui, au vie siècle, ont conçu l'idée de l'unité de la nature,

base de toute recherche scientifique. .Ils ont montré la perma-
nence de certaines lois; ils ont proclamé l'identité de la matière,

qui apparaît à nos sens sous des manifestations différentes, mais

qui reste la même au fond, — ce qui permet à Phomme de pré-

voir certains phénomènes, grâce à la fixité des lois. Voilà ce que
les Grecs, avec leur intelligence merveilleusement souple et

subtile, ont compris et proclamé. Mais il est, par-dessus tout, cu-

rieux de constater que cette idée a été pressentie par l'esprit

grec dès l'époque homérique, c'est-à-dire dans la première période

de son développement. Avec cette multitude de dieux qui rem-

plissent le monde de leur force et de leur beauté, les Grecs des

temps primitifs introduisent dans leur conception du monde l'idée

d'une harmonie qui empêche le chaos, qui relie entre elles les

formes, diverses et inexplicables en apparence, présentées par

les phénomènes naturels. Par leurs croyances religieuses ils don-
nent au monde ce que Pythagore appellera xospo;, c'est-à-dire

l'ordre, l'harmonie. Et ce mot de xospoc désigne, pour Pythagore

comme pour la pensée grecque tout entière, le monde lui-même.

Tant il est vrai que les premiers Grecs ont pressenti, avec une
admirable lucidité d'esprit, cette unité fondamentale.
Après avoir fait cette remarque, dont l'importance est, pen-

sons-nous, capitale, nous devons pourtant reconnaître que cette

conception se présente dans la pensée homérique sans aucune ri-

gueur. On relève même des contradictions incessantes entre les

idées qui coexistent dans l'esprit du Grec. 11 déclare les dieux

puissants et heureux
;
mais, avec cette inconscience enfantine qui

le caractérise, il admet, au même moment, des idées qui détruisent

manifestement celte puissance et ce bonheur. Deux pensées suc-

cessives, qui sont l'opposé Tune de l'aatre, ne gênent pas plus le

Grec, que la contradiction ne gêne l'enfant.

Nous pouvons maintenant étudier de plus près les caractères

fondamentaux de la divinité et voir à quoi ils répondent.

D'abord les dieux possèdent l'immortalité. Tous l'ont égale-

ment : les épithètes les plus fréquemment appliquées aux dieux

sont : àôava-coi (immortels) et pixape; (bienheureux). Ces deux mots
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contiennent la caractéristique essentielle de la divinité ; ils s'op-

posent aux épithètes données à l'humanité. Les hommes sont

appelés 6v7jxo( àv0pa)7:oi
>
ou encore SsiXot ppwxot, ouar^vot, etc. Un

pareil luxe d'épitbètes pour exprimer la misère de la nature hu-

maine peut étonner de la part des Grecs, si optimistes. Mais, s'ils

ne se sont pas découragés devant la souffrance et ont mérite' ce

renom d'optimisme, il n'en est pas moins vrai qu'ils ont vivemenl
senti le mal physique comme le mal moral, et qu'ils en ont gémi.

Pourquoi la divinité homérique est-elle immortelle et non pas

éternelle? Cette notion de l'immortalité a quelque chose de cho-

quant pour nos esprits; une pensée un peu réûéchie doit se dire :

ce qui commence doit finir; il y a inconséquence à concevoir

quelque chose qui commence et qui ne finit pas. Mais nous ne de-

vons pas chercher, dans les croyances homériques, la réflexion et

la logique que des siècles de culture intellectuelle ont données à

notre pensée. La raison pour laquelle les Grecs ont accordé aux

dieux l'immortalité est la suivante : ils ont voulu les délivrer des

maux dont souffre l'homme. Or, qu'est-ce qui, dans la pensée d'un

Grec, fait particulièrement souffrir l'homme? C'est en premier lies

la crainte de la mort; c'est ensuite la peine de travailler pour avoir

de quoi manger. En conséquence, les dieux seront assurés de ne

pas mourir, et ils auront une table toujours bien servie.

On sent combien une pareille conception de la divinité est im-

parfaite et grossière. L'idée du bonheur des dieux est essentiel*

lement constituée par le contraste avec les souffrances de la vie

humaine. Ce bonheur est très loin d'être parfait. Sans doute, les

dieux ne meurent pas, ils ont de quoi manger; mais ils souffrent,

ils se battent et se blessent parfois ; il leur arrive même d'être

blessés par des hommes. Ils sont soumis à toutes les misères pos-

sibles. En somme, ce bonheur de la divinité grecque est une

conception naïve et enfantine se rapprochant assez de l'idée qoe

s'en fait la masse des misérables astreints à un dur travail. Pour

l'homme du peuple, celui-là est heureux qui est ou parait riche,

qui n'a pas la peine de gagner chaque jour le pain qui le fait vivre.

Voilà dans quel sens il faut entendre le bonheur des dieux grecs.

Nous comprenons alors les poètes qui nous montrent « le sommet

de l'Olympe, où il ne fait jamais froid, où la table est toujours

servie, où le nectar et l'ambroisie sont toujours prêts ». Les dieux

sont immortels de la même façon : cette immortalité ne résulte

pas d'une conception philosophique; elle a seulement pour but de

délivrer les dieux de la crainte de « descendre sous terre, comme
dit Théognis, et de sentir un lourd poids de terre peser sur eux. »

E. C.
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La morale des philosophes grecs

Cours de M. VICTOR BROCHARD,

Professeur à V Université de Paris.

Socrate. — La théorie de la science.

II

Nous avons vu, dans la précédente leçon, que c'est Socrate qui

3u, le premier, l'idée de la science, et qu'il ne Ta pas empruntée
ix penseurs qui l'ont précédé.

Nous avons i examiner maintenant les quatre points suivants:

Quel est l'objet de la science suivant Socrate? 2° Quelle est la

iture de cette science? 3° Quelle en est la méthode ? 4° Quelles

ot les limites de la science telle que Ta comprise Socrate, et quel

t le caractère de l'œuvre qu'il a entreprise ?

Socrate n'étend pas la science, comme l'ont fait la plupart des

hilosophes qui sont venus après lui, à l'univers entier. Cepen-

mtfif. À. Fouillée, dans son importante étude sur Socrate, sou-

entque ce philosophe s'est proposé pour objet la science com-
ète. Or, cela est-il vrai? La science de Socrate s'étend-elle à la

ature entière?

Celte opinion a été soutenue avec de sérieux arguments.— i° D'a-

ord, il semble bien que Socrate ait passé près de ses contempo-

tinspourun physicien. On sait qu'Aristophane le représente, dans
!S Nuées, suspendu dans un panier, dissertant sur les phénomènes
aturels ; il nous le montre aussi mesurant le saut d'une puce,

2 qui est un phénomène naturel.— 2* De plus, Xénophon (Mémo-
tbles, L. I) nous représente Socrate s'entretenait avec Aris-

)dème le Petit et lui démontrant l'existence des dieux par l'argu-

îent des causes finales.— 3° On peut aussi invoquer un texte du
*hédon (p. 97). Socrate, dans sa prison, raconte que, dans sa jeu-

esse, il a lu Anaxagore et trouvé ses doctrines plus satisfaisantes

[ue celles de tous les autres physiciens ;
car, tandis que ceux-ci

eulent tout expliquer mécaniquement, Anaxagore fait intervenir
3 No*;. Ces physiciens ne donnent pas la véritable explication

choses; car, dit Socrate, pour expliquer comment je me
fouve en prison en ce moment, ils disent que j'y ai été porté par
fcrtains mouvements de mes os, de mes muscles, etc., tandis que
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la vraie cause, c'est la volonté des Athéniens. Il semble que c

témoignage du Phédon concorde avec le texte du premier li?i

des Mémorables, dont nous avons parlé plus haut, pour démonta

que Socrate a connu les systèmes des physiciens, et même qu'il

pris parti pour tel ou tel de ces systèmes.

Ces deux séries de preuves ne me paraissent pas décisive

D'abord, les attaques d'Aristophane et la condamnation de Soera

ne prouvent qu'une chose : c'est que ses contemporains se fi

saient de ce philosophe une certaine idée ; mais il faudrait just

ment établir que cette idée était justifiée. Or, Platon le niefc

mollement dans son Apologie, et il invoque le témoignage i

tous ceux qui avaient connu Socrate, pour prouver que son m<

tre ne s'était jamais occupé des problèmes de la physique.

Le témoignage de Xénophon, qui nous montre Socrate déi

loppant l'argument des causes finales, est incontestable. Mais c

argument n'est pas nécessairement physique et philosophiqa

Socrate a fort bien pu le présenter à un point de vue religieux,

qui concorderait avec le caractère mystique que nous lui avo

reconnu. De ce que Bossuet et Fénelon ont prouvé l'existence

Dieu par les causes finales, serons-nous obligés de conclure qu

ont traité scientifiquement la question des causes finales?

Enfin, le témoignage de Platon dans le Phédon n'est pas dé

sif
;
car, en admettant même que, dans ce dialogue, Socrate ce

place pas à un point de vue théologique, il resterait à prouver q

Platon ne lui a pas prêté ses propres idées.

Nous devons donc conclure que nous n'avons aucune rais

déterminante de croire que Socrate a spéculé sur l'ensemble è

chose». Nous pouvons même aller plus loin, et montrer maiol

nant qu'il y a des preuves péremploires du contraire.

Xénophon, d'abord, nous dit, dans le premier livre des Mit

rables, que Socrate ne s'est jamais occupé de spéculations phy

ques, et que, même, il les réprouvait. Il distinguait, en eft

deux ordres de choses : celles que nous pouvons connaître
(

sont les choses pratiques) et celles dont les dieux se sont réseï

le secret et que la divination peut seule nous dévoiler lorsqu

le permettent. Parmi ces choses inaccessibles à la science b

maine, Socrate plaçait les recherches sur la nature du moi

physique. Il est vrai que là nous le voyons passer en revue

théories des physiciens, mais c'est pour les écarter; il sigoi

leurs contradictions, les trouve téméraires, et il ne semble f

que la connaissance qu'il en a dépasse celle que devait en m
à celte époque, tout Athénien cultivé.

Le témoignage de Platon sur la question qui nous occupe d'i
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oins formel. Nous avons vu qu'il nie absolument, dans son
ogie, que Socratese soit jamais occupé de physique,
fin, nous trouvons dans Aristote un texte décisif : « Socrate a
lié sur les choses morales, et nullement sur le reste de la

re». (Mét. y I, 6, 987 b.) M. E. Zeller, dans sa très savante
*s remarquable Histoire de la Philosophie grecque,' soutient

Socrate a cherché à constituer la science dans son sens le plus

rai. Cette interprétation a été combattue d'une façon défini-

>ar M. Boutroux (Etudes d'Histoire de la Philotophie), qui a t

issi, montré que la science dont s'occupe Socrate a unique-
pour objet les choses humaines, les questions morales. Sans

î, il traite souvent des sujets étrangers à la morale, comme
u'il cherche quelles conditions doit remplir un gouverne-
pour être bon, ou qu'il discute avec Parrhasius sur la

re de l'art, et avec la courtisane Théodota sur son métier : ce

des questions étrangères à la morale, mais ce sont des ques-

humaines : -ci àv6pa>7r£ta (Xénophon). Les choses humaines,
it donc pour Socrate l'objet de la science ; la science qu'il

e de fonder est une science morale, et il faut ajouter que sa

eption de la science morale a été le point de départ de

§ique.

*

yons maintenant quelle est la nature de la science fondée
Socrate. Sur ce point, tous les témoignages concordent: la

ice est ladétermination de la notion générale,de l'universel,?^

Les Sophistes,quand on leur'posait une question, se tiraient

urs d'affaire en citant des cas particuliers; si on leur deman-
la définition de la beauté, ils répondaient en citant une belle

le, une belle lyre. Aristote a très exactement caractérisé leur

iode, en disant que, si on leur demandait ce que c'était que
du cordonnier, pour toute réponse ils montraient des chaus-

s de formes et de dimensions diverses. Socrate, au contraire,

che, non pas des cas particuliers, mais des définitions géné-

>. Il s'agit, pour lui, de déterminer ce qui est universel, ce

est commun à divers objets particuliers désignés par un
e nom. a II ne cessa jamais, dit Xénophon, de chercher avec

lisciples ce qu'était chacun des êtres qui existent, <ixo7ttt>v «jjv

avouai x( kwxov etfji ia>v ovxwv, ouosntoTrox' tk^e.» [Mémorables
,

>, i.) De même, Aristote dit : « Il y a deux choses que l'on

justement attribuer à Socrate : les discours inductifs et la dé-

ion générale : ?<>•><; T'snaKTixoù; Xoyou^ xal xo op'.Çssôai xxOôXou. •

Xlll, 1078 b, 17.)
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Le bat de la science est la définition. Ce but est la conséqaei

de ce qui a été dit sur l'objet de la science. C'est, en effet, pjr

que la science a pour objet les choses humaines, qu'elle peut an

pour fin la définition, le concept; car, si telle n'était pas sa a

tière, la définition par la détermination du concept serait m
fisante :'ce serait le cas, si la science de Socrate avait pour

la nature physique.

C'est dans cette préoccupation de déterminer le concept qui i

lagrande originalité de Socrate. Elle contient le premier germe de

logique, que s'efforceront de développer ses successeurs. II a fa

beaucoup de temps à l'esprit humain pour constituer la logîf

La part de Socrate dans cette œuvre est d'avoir donné la théa

du concept; après lui, Platon fera la théorie du jugement,

Aristote, celle du syllogisme.

De plus, cette idée de concept, reprise par les successeurs

Socrate, interprétée autrement par eux et transportée d&ct

domaine des sciences delà nature, aura, par la suite, de gm
conséquences. C'est, en effet, une des plus grandes erreurs del'i

tiquité que d'avoir employé dans ces sciences les procédés ë
use Socrate dans la science des choses humaines, et de s'être

i

pliquée à la recherche des essences. Cette erreur dura je*!

Bacon. Mais Socrate lui-même n'y est pas tombé, et il serait injai

de le rendre responsable de l'extension illégitime que ceux f

sont venus après lui ont donnée à ses procédés.

Demandons-nous, à présent, quelle est la méthode de SocraH

Pour déterminer la notion générale, il faudra observer les ressaj

blances, les traits communs, que présentent les individus dl

même groupe. Ce passage du particulier au général est n^r*?
l'induction. Après cela, il faudra s'assurer que cette opératiua

été bien faite et que les idées formées par ce moyen sont ja&4

Aussi, toutes les fois qu'une notion générale lui est présentée,*

crate la soumet-il à l'épreuve : c'est ce que signifient les ffiâ

E^exaÇstv, fiajacYtÇsiv, raoraïv, TXTÎTrueaôai. Du point de vue de Socra!

cette épreuve ne peut consister qu'à chercher s'il n'y a pas d«

notre intelligence des idées qui contredisent le concept. Ill

saurait, en effet, être question, comme pour nous, d'une côq0

raison entre les productions de l'esprit humain et la nature oofc

Idées platoniciennes, puisque nous ne sortons pas de l'esprit &

main. Xénophon, dans le quatrième livre des Mémorables, oai

cite un exemple de l'application de cette méthode. Socrate, deatf

dant à Euthydème ce que c'est que la justice, en obtient céi

réponse : que la justice consiste à ne pas mentir, à ne pas irm

per, à ne pas voler, et autres choses semblables. Socrate, s*
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tant alors cette définition à l'épreuve, fait remarquer que tout

l est permis à la guerre. On est alors conduit à dire que c'est

Lement vis-à-vis de nos amis que la justice nous défend d'agir

«. Une nouvelle épreuve nous montre que, même avec ces

ridions, la définition donnée reste inexacte. En effet, il est

mis & un général de tromper ses soldats par de fausses nou-
es pour raffermir leur courage et leur assurer la victoire, ou à

père de recourir à un subterfuge pour faire prendre un remède
)n fils, ou encore d'enlever son épée à un ami qui veut se tuer,

st en soumettant les concepts à des épreuves de cette nature

on voit ce qu'ils valent.

Aats les idées avec lesquelles on doit ainsi confronter l'idée

lérale, par quels procédés les découvrir? Sans doute, chaque
rit contient en lui-même tous les éléments qui entrent dans la

nposition d'un concept -, mais il n'en voit jamais que quelques-

s à la fois, alors qu'il est indispensable qu'il les aperçoive tous.

, le dialogue est, mieux que tous les autres moyens, adapté à

te fin, car il nous permet de communiquer avec les autres

mmes el provoque les recherches d'esprits différents. S'il s'a-

isait de vérifier des faits, de sortir de la pensée humaine, il

jdrait s'adresser à la nature, à l'expérience. Mais, étant donné
bjet de la science pour Socrate, il ne saurait y avoir rien de

eux que de causer avec les autres hommes, de chercher la

rité en commun, xoivri SouXs'jssOat.

De plus, le dialogue servira aussi (et peut-être surtout) à con-

mer ou à infirmer le résultat des recherches : car, pour So-

ate, il n'y a d'autre critérium du vrai que l'accord des esprits :

A:à *:c*>v jxaX terra ôfioXoyo'jjiivtôv ÉTCopsyôTO, vojx'!£a>v» txjtTjV àaoaXsiav

in\ Xo-zou. » (Xénophon, Mémorables, IV, vi, 15.)

La méthode de Socrate résulte donc nécessairement de l'objet

l'il assigne à la science. Si, maintenant, faisant abstraction des

rocédés spéciaux de cette méthode, nous considérons sa forme

plus générale, nous voyons qu'elle consiste essentiellement à

taminer en toute question les cas favorables et les cas défavo-

ibles; or, nous n'avons pas d'autre moyen pour découvrir la

êrité. Dans les affaires judiciaires, les avocats ne font pas autre

bose, — on le sait, — que de plaider le pour et le contre pour
cleirer la religion du juge. C'est à cette forme que peuvent aussi

& ramener les controverses philosophiques : saint Thomas,
ar exemple, pose tous les problèmes, en indiquant le pour
t le contre, sic et non. Enfin, la méthode expérimentale de
lacon elle-même, malgré le dédain que ce philosophe professe
t l'égard d'Aristote, n'est qu'une nouvelle application de la
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méthode que nous venons de décrire. Le Novum Organum, en

-effet, nous montre que la science n'est pas une simple éauméra-

tion; qu'il faut soumettre les notions à l'épreuve, et, pour cela,

faire des expériences, dresser des tables d'absence et de présence,

voir les faits qui concordent avec l'induction et ceux qui La con-

tredisent. Ce n'est qu'après cette vérification que nous aurons le

droit de conclure. Sans doute, je ne méconnais nullement les diffé-

rences qui séparent Bacon de Socrate; mais il n'en est pas moios

vrai qu'au fond l'un et l'autre emploient le même procédé, la

même méthode, l'un pour les idées, l'autre pour les faits.

La dialectique inventée par Socrate sera perfectionnée par ses

successeurs. A cette dialectique se rattachent les deux procédés

si connus de Vironie et de la maïeutique.

L'ironie consiste, à soumettre à l'examen telle réponse d'un

interlocuteur, à montrer qu'elle est fausse et qu'elle implique une

contradiction. Grâce à la souplesse infinie de son esprit, Socrate

tire de ce procédé de nombreux effets. La maïeutique consiste à

accoucher les esprits des vérités dont ils sont gros, et à examiner

ailes produits de cet enfantement sont bien conformés et viables,

ou si, au contraire, ils sont mort-nés. La Théététe nous en fournit

un bel exemple : il est question dans ce dialogue du problème de

la connaissance, et nous y voyons comment, en partant d'une

définition très simple, Socrate, par une série de questions habi-

lement posées à un jeune homme, le conduit à une solution

satisfaisante des problèmes les plus difficiles que l'esprit hu-

main puisse se poser.

Ainsi, induction, ironie, maïeutique, voilà en quoi consiste la

méthode. Son but final est la définition, qui fixe, emprisonne,

immobilise les résultats dans une définition générale.

*

* *

A quels résultats Socrate est-il ainsi arrivé ? Et, puisque sa

science a pour but la définition, quelles définitions a-t-il

trouvées ? J'en ai cherché dans tous les témoignages relatifs

à Socrate, et je dois avouer que le résultat de ces recherches a

été à peu près nul. Socrate, par exemple, essayant de définir

la justice (Xénophou, Mémor., IV, 6, 15), dit : ce qui est juste,

c'est ce qui est conforme aux lois. Cette définition est très

pauvre, et on ne peut s'empêcher de trouver qu'il n'était pas be-

soin, pour y arriver, de grands efforts de dialectique. Pour définir

la piété, il dira qu'elle consiste à faire ce que nous ordonnent

les religions. La beauté, il la définit « l'appropriation des
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ns à la fin ». Une armure est belle si elle est solide et corn-

; uq panier d'ordures est beau s'il fait un bon usage, etc..

définition du beau est reprise dans le Banquet de Xéno-
: Socrate s'en sert pour prouver que son nez camus et lar-

nt ouvert est très beau, parce qu'il est plus apte, à cause

s dimensions, à recueillir plus d'odeurs; ses yeux qui sortent

>rbite sont beaux, eux aussi, parce qu'ils offrent une plus

de surface aux rayons lumineux. Ici il est évident que Socrate

ante et s'amuse à se réfuter lui-même. — Tels sont les seuls

îples de définitions que j'ai pu trouver dans Xénophon. J'en

erché chez Platon ; mais je n'en ai pas rencontré une seule.

. une chose digne de remarque, en effet, que les dialogues de

:>n, appelés socratiques, ont tous un résultat négatif. Nous y
ns Socrate cbercber des définitions* en déployant une subtilité

veilleuse; nous y comprenons ce qu'a dû être sa dialectique,

que chose de très fort, de très agile, d'un peu sophistique

bis ; mais de définitions il n'y en a pas. Dans le Lâchés, il n'y

s de conclusion à la discussion sur le courage; il en est de

le dans le Premier Hippias, où sont examinées plusieurs

aitions du beau.

insi, dans Xénophon, les définitions sont très pauvres et

peu nombreuses, et, chez Platon, il n'y en a pas qui soient

près à Socrate

.

ous examinerons, dans une prochaine leçon, à quels résultats

arrivé Socrate,

P. F.
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Le théâtre de Corneille. — c Sertorius >

Leçon de M. GUSTAVE LANSON
Maître de conférences à la Sorbonne.

II. — L'entrevue de Pompée et de Sertorius.

a M. Despréaux ne convenait pas que la scène de Serto-

rius avec Pompée eût mérité d'être si fort applaudie : pleine d'es-

prit, si vous voulez, mais n'étant pas dans la raison ni dans la

nature ; outre qu'il n'y avait point de comparaison entre Serto-

rius, vieux et très expérimenté capitaine, et Pompée, qui avait à

peine de la barbe au menton. » (Bolaeana, page 132, cité par les

frères Parfaict.)

Si Boileau a véritablement exprimé ce jugement, il faut tout

d'abord considérer comme une boutade les mots qui le termipent;

l'idée finale n'est qu'une chicane sans importance. Pompée n'est

pas un petit garçon, un jeune homme qui a « à peine de la barbe

au menton ». A l'époque où se passe la scène de Sertorius^ il a plu?

de trente ans. Il a déjà un passé glorieux ; il s'est vaillamment

conduit pendant les guerres civiles, sous les ordres de Sylia. Une

fois celui-ci mort, Pompée a commandé les troupes du sénat, et

écrasé, de concert avec Catutus, la révolte de Lepidus et de Junius

Brutus (78-77 av. J.-C). Pompée, sans être l'égal de Sertorius, n'est

donc pas sans avoir quelque renommée. D'ailleurs, la différence

des âges des deux interlocuteurs et l'inégalité de leurs carrières

sont marquées par la déférence avec laquelle Pompée s'adresse à

Sertorius :

J'apprends plus contre vou9 par mes désavantages,
Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'ai remportés,
Ne m'ont encore appris par mes prospérités.

Je vois ce qu'il faut faire à voir ce que vous faites,

Les sièges, les assauts, les savantes retraites,

Bien camper, bien choisir à chacun son emploi.

Votre exemple est partout une étude pour moi.

(Vers 774-780.)

Pas plus que nous ne retenons la boutade qui termine le juge

ment, nous n'insisterons sur la concession que fait Boileau, quand

il juge la scène « pleine d esprit ». Parj< esprit », il ne faut point
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entendre ce que Ton est convenu d'appeler communément ainsi,

ce don des saillies fines etjustes, des reparties pleines d'à-propos,

ce je ne sais quoi qui brille si souvent dans les auteurs du xvni 0

siècle. Boileau entend le mot esprit comme on l'entendait de son
temps: c'est l'intelligence originale qui crée abondamment les

idées, qui invente les situations, les caractères, et qui imagine
tout ce qui peut enrichir ces caractères et ces situations.

La critique capitale de Boileau, c'est que la première scène du
troisième acte n'est « ni dans la raison ni dans la nature ». Qu'en-
tend-il aujuste par ces mots? Que signifient pour lui « nature » et

«raison »?On peut s'en faire une idée par les théories de Boileau

lui-même. La « nature », c'est la nature commune de l'humanité;

c'est la vraisemblance, la vérité morale. Quant au mot « rai-

son », Boileau. l'a sans cesse à la bouche; il ne cesse de le répéter

dans ses écrits :

Aimez donc la raison : que toujours vos écrits

Empruntent d élie seule et leur lustre et leur prix.

La raison, pour Boileau, c'est en général la faculté supérieure
et dominatrice des âmes douées spécialement de la faculté de
discerner le vrai du faux. Mais, dans le jugement qui nous occupe,
le mot c raison »a un sens un peu plus particulier, et qui se rap-
proche, en une certaine mesure,de celui du mot a nature ». C'est

ainsi que Molière emploie le mot « bon sens », quand, dans le

Misanthrope, il fait dire à, Alceste, qui vient de réciter la chanson
du roi Henri:

La rime n'est pas riche et le style en est vieux ;

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets dont le bon sens murmure,
Et que la passion parle là toute pure.

Pour Boileau, comme pour Molière, raison, nature, vérité, tout

cela s'équivaut. Cependant, ici, Boileau semble distinguer les deux
choses ; ce n'est point une simple répétition qui lui fait écrire les

deux mots.- Une scène de théâtre peut se juger autrement que
par rapport à la vérité des caractères ou des situations (c'est-à-

dire par rapport à la nature) ; elle peut se juger aussi par rap-

port aux lois et aux règles propres du genre dramatique, du théâ-
tre. La raison ne consiste en autre chose qu'à se conformer à
ces règles. Le mot ne doit donc pas seulement s'entendre de la

vérité morale, mais aussi de la place que tient la scène dans l'en-

semble de la tragédie.

S'il en est ainsi, qu'est-ce qui a poussé Boileau à dire que la pre-
mière scène de l'acte Illn'estpasdansla raison? Tout d'abord, il est

47
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aisé de voir que cette fameuse scène n'est pas amenée naturel-

lement : elle ne sort pas de ce qui précède ; elle ne découle

nécessairement ni du premier ni du second acte. Corneille, sans

doute. Ta bien préparée en quelque manière en l'annonçant; mais

ce n'est là qu'un artifice. En réalité, cette scène ne tient à rien, elle

est indépendante de l'action qui est engagée ; elle ne sort pas de

l'action précédente, elle n'est en rien reliée à l'action qui soit.

Elle est isolée, sans attache avec ce qui l'entoure. On pourrait

la retirer de la place où Corneille Ta mise, la faire voyager

dans toute la pièce sans aucun dommage. Elle pourrait tout

aussi bien ouvrir la pièce, être au milieu du premier acte, ou bien

dans le second ; rien n'empêcherait non plus qu'on la mit dans le

quatrième. Si donc cette grande scène n'est amenée par rien,

va-t-elle au moins nous conduire à quelque chose ? Il ne le sem-

ble pas. Elle n'apparatt en aucune manière comme conduisant

au IVe ou au Ve acte. Elle ne sert à rien ; et il n'est pas besoin,

pour le déclarer, de se fonder sur ce que dit Sertorius lui-même :

Et je vous demandais quel bruit fait par la ville

De Pompée et de moi 1 entretien inutile.

On ne peut prendre prétexte de ces mots de Sertorius pour

conclure à l'inutilité de la scène, et Voltaire a eu tort quand

il a prétendu que Corneille âvoue lui-même que l'entretien

de Pompée et de Sertorius n'est « qu'une belle conversation

dont il ne résulte rien, un beau dialogue de politique ».

Outre qu'il est fort douteux que Corneille ait voulu faire ainsi,

dans ce vers, la confession d'une erreur dramatique, on ne peut

admettre que les personnages d'une action soient de bons juges

en ce qui concerne la manière dont cette action est menée.

C'est le spectateur qui, seul, peut se rendre compte de la façon

dont est conduite l'intrigue. Or, voyons-nous que cette scène

corresponde à un progrès quelconque de l'action? Constatons-

nous qu'elle détermine une modification quelconque dans le ca-

ractère des personnages? Nullement. Pompée et Sertorius se sont

fait vis-à-vis, puis ils se séparent. Sertorius apprend seulement

à Pompée son intention d'épouser Aristie. Mais n'importe que!

confidentjaurait mis Pompée au courant, aussi bien que le fait Ser-

torius. Donc cette scène est un hors-d'œuvre ; elle est en dehors

de l'action, sans attache avec elle ; elle ne contient aucun res-

sort dramatique; elle n'est, par rapport au reste de la pièce, ni

effet nécessaire, ni cause active ; en un mot, elle n'est qu'un orne-

ment, non un organe vital de la tragédie.

Pas plus qu'elle n'est dans la raison, elle n'est dans la naturr
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Non que Pompée commette une imprudence en venant trouver

Sertorius. Cette imprudence, Corneille l'avoue et la justifie en
même temps par la nécessité de l'unité de lieu. En effet, cette

convention de l'unité de lieu, à laquelle Corneille ne pouvait se

soustraire, oblige Pompée à venir trouver Sertorius. D'ailleurs

l'acte de Pompée n'est pas invraisemblable. On a vu dans l'his-

toire des imprudences de cette sorte : Louis XI n'est-il pas
venu se mettre entre les mains de son ennemi, à l'entrevue

de Péronne? On peut bien admettre que Pompée ne soit pas plus

méfiant que Louis XI. Laissons de côté ces petites questions, qui

ne sont que des vétilles. Examinons plutôt la vraisemblance mo-
rale de l'entrevue. Quel besoin Pompée a-t-il de voir Sertorius?

La situation des deux généraux est vraiment curieuse. Sertorius

est vainqueur, Pompée a peine k lui résister ; il est poussé assez

activement par ses troupes. Et c'est ce général presque vaincu,

qui a peine à se défendre, qui vient demander à Sertorius, son
vainqueur, de se soumettre? On admettrait la démarche de
Pompée, si Sertorius était battu

;
Sertorius, même vaincu, serait

toujours un rival redoutable, et l'on comprendrait très bien que
Pompée lui fit des ouvertures, voulût l'amener à composition.

Mais, dans l'état où sont les choses, l'arrivée de Pompée dans le

camp de Sertorius choque au plus haut degré la vraisemblance.

Et, si l'on veut sauver la vraisemblance en disant qùe Pompée
vient au camp de Sertorius uniquement pour retrouver Aristie,

oe voit-on pas combien ce prétexte est indigne d'un héros cor-

nélien? En ce cas, cette grande scène, si majestueuse, ne serait

qu'une transition, un moyen pour amener l'entretien de Pompée
et d'Aristie ! Cela est inadmissible. Mais est-il plus vraisem-

blable qu'un beau jour, laissant de côté la guerre acharnée qu'ils

se font, les deux chefs de parti se réunissent pour s'abstenir pai-

siblement ? Ils. n'ont pas à discuter au sujet de la guerre ; ils

n'ont qu'à la faire.

Tel est le commentaire qu'il faut ajouter aux critiques de Boi-

leau. On peut pourtant se demander dans quelle mesure ces cri-

tiques sont justes. Il semble bien qu'elles ne soient fondées qu'en

partie. La scène de l'entrevue paraît inutile, l'est-elle absolument,

surtout pour la préparation du dénouement ? Le dénouement
de la tragédie est fait de deux éléments : d'abord le meurtre
de Sertorius, — ensuite l'acte de Pompée brûlant les lettres

de Perpenna sans les lire, acte qui ne tient à rien, qui se pro-

duit sans qu'on s'y attende. Or supprimez la grande scène

du III
e acte, dans laquelle Pompée montre son caractère géné-

reux
; puis montrez Pompée sur la scène, brûlant les lettres
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de Perpenna, et le spectateur, devant cette action incroyable, in-

sensée, tombera des nues. \u contraire, si le spectateur a as-

sisté à cette entrevue où Pompée donne de son cœur une si

haute idée, il ne s'étonnera pas de le voir se montrer si magna-

nime. L'entrevue est une sorte de préparation morale du dénoue-

ment
;
Pompée est capable de Pacte que lui prête Corneille, et

que l'histoire d'ailleurs lui attribue .

De plus, supposons que la scène soit supprimée: la pièce y

perdrait ce qu'elle a de plus beau. Ce n'est pas une intrigue d'a-

mour qui remplit l'entrevue; ce n'est pas pour leur faire accomplir

une action vulgaire, qu'un personnage quelconque pourrait exé-

cuter, que Corneille est allé chercher les personnages de Sertorius

et de Pompée. Conduire une intrigue d'amour, puis la terminer

par un mariage, cela peut se faire dans n'importe quelle pièce,

avec n'importe quels personnages. Du moment que Corneille choi-

sit Sertorius et Pompée, il faut qu'il leur fasse dire des choses qui

cadrent avec le caractère de ces deux héros, et non avec celai de

deux amoureux qui veulent uniquement se marier. Le meurtre de

Sertorius est un fait de guerre civile : des considérations sur les

guerres civiles se rattachent donc tout naturement au sujet. Cor-

neille a bien vu qu'avec cette discussion seulement s'achevait la

peinture de ses héros; c'est de là que leur personnalité ressort.

Ne blâmons pas ce procédé. Nous le retrouvons dans Miihridale,

avec la grande scène où le roi expose ses gigantesques projets.

Sans doute, Racine a trouvé le moyen de relier cette scène à sa

pièce plus adLoitement que Corneille ne l'a fait pour celle qui

nous occupe. Mais combien cet exposé des projets de Mithridate

dépasse l'intrigue! Le personnage historique lait éclater l'intrigue

d'amour. De même pour Sertorius, Corneille a élargi la conception

un peu étroite de la tragédie du xvne siècle. Il a complété la pein-

ture de ses héros pour donner plus de vie et de beauté à son œuvre.

L'intrigue de Sertorius est prise hors de l'histoire: la scène du

III e acte est au contraire de l'histoire. De là la différence, la dis-

parate qui existe entre l'ensemble de l'intrigue et la scène de l'en-

trevue. Evidemment cela fait une pièce mal bâtie, sans unité; mais

c'est la construction de l'intrigue, non la scène, qu'il faut critiquer.

Sur la vraisemblance et le naturel de cette scène, il ne faut pas

trop non plus chicaner. Tout d'abord la scène fait bonne impres-

sion- C'est elle qui constitue pour nous l'intérêt supérieur de Ser-

torius. Pompée, tout vaincu qu'il est, ne s'y montre pas abattu ;
il

n'est pas écrasé par le prestige des victoires de Sertorius ; il traite

avec lui d'égal à égal, car il sent derrière lui la puissance de

Rome. Sertorius est banni, loin de Rome ; cela rétablit l'égalité.
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Les succès qu'il remporte sont précaires ; ils ne le mènent à rien
;

à moins de se faire Espagnol, il n'a pas d'espérances. Il ne peut

rentrer au sein de la République. Or justement Pompée vient lui

offrir un moyen d'y rentrer: cela est tout naturel. Il est naturel

aussi que Sertorius parle en homme supérieur, ayant un passé

he'roïque. Chacun des deux interlocuteurs demande à l'autre sa

soumission. L'idée qui les anime est aussi loute naturelle. Chacun
d'eux veut la paix, mais il la veut aux dépens de son adversaire.

N'en est-il pas de môme toutes les fois que l'on essaie d'accorder

deux ennemis? Donc, si la scène est sans grande utilité au point

de vue de l'intrigue, il n'en est pas de même au point de vue
moral. Pompée et Sertorius ne se connaissent pas; il faut qu'ils

se rencontrent, qu'ils se tàtent. Cela suffit pour que la scène ne
soit pas un vain bavardage.

Quant au ton de cette scène, il est d'une vérité historique, non
de la vérité historique de l'époque où l'entrevue est censée

avoir eu lieu, mais de celle de 1650 à 1652, au moment des

guerres civiles, de la Fronde. Et cela n'a rien qui doive nous
étonner: le xvii* siècle conçoit l'histoire comme une matière à
raisonnements politiques.

La tragédie cornélienne est une tragédie politique ; elle pour-
suit l'établissement de certaines doctrines, dont le présent peut
faire son profit à l'aide des exemples que le passé fournit. Or
la conversation de Sertorius et de Pompée est un entretien poli-

tique : les interlocuteurs y traitent de questions se rapportant aux
événements du xvue siècle. C'est ce qui en fait la vérité, la vrai-

semblance. Pouvons-nous la nier, cette vraisemblance, quand
nous lisons les Mémoires de Retz et que nous en comparons cer-

tains passages à cette scène de Sertorius*! Ouvrez le tome II des
Mémoires, à la page 101 (collection des Grands Écrivains de la

France ); vous y lirez la relation d'une conversation qu'eurent
entre eux Retz et Condé : les deux adversaires se tàtent, s'obser-

vent, raisonnent comme Pompée et Sertorius. Cet entretien a-t-il

eu lieu réellement ? Peu importe. Retz a pu composer la scène en
réunissant des éléments divers ; mais il suffît que cette scène ait

pu exister dans son imagination, qu'il l'ait jugée possible, pour
justifier la scène de Sertorius et pour lui donner le caractère de
vraisemblance que Boileau lui déniait.

Pour conclure: la critique de Boileau n'est pas fondée en ce qui
concerne la vraisemblance de la scène ; et elle n'est juste que pour
une très faible part, quand elle signale cette scène comme n'é-

tant pas « dans la raison ». L'entrevue de Pompée et de Sertorius

reste la scène la plus belle et la plus vraie delà pièce, la plus

essentielle de la tragédie. J.-M. J.
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Le théâtre de Collé. — « La Partie

de chasse de Henri IV »

Conférence, à l'Odéon, de M. LÉO CLARETIE

Mesdames, Messieurs,

Un jour, M» e de Tencin, dans son salon rempli de littérateurs el

d'amis, chanta, sur l'air de la Pupille^ la romance que voici, et à

laquelle vous aurez de la chance si vous comprenez quelque

chose :

Qu'il est heureux de se défendre

Quand le cœur ne s'est pas rendu !

Mais qu'il est fâcheux de se rendre

Quand le bonheur est suspendu î

Par un discours sans suite et tendre

Egarez un cœur éperdu :

Souvent par un malentendu
L'amant adroit se fait entendre.

Fontenelle, qui peut-être n'avait pas écouté, applaudit et ap-

prouva fort, avec cette amabilité empressée et commode qui est de

l'indifférence déguisée. Mme de Tencin l'interrompit familièrement:

« Eh! grosse bête, ne voyez-vous pas que c'est du galimatias?» —
« Ma foi, dit Fontenelle, cela ressemble tellement à tout ce que vos

poètes nous lisent ici tous les jours que je croyais qu'il fallût

applaudir. »

C'était ce qu'on appelait un amphigouri, et l'auteur était le maî-

tre du genre, le chansonnier Charles Collé, un des plus féconds

écrivains du xvm e siède, qu'il a vécu presqu'en entier, y ayant

traversé trois règnes, étant né à Paris sous Louis XIV en 1709,

Tannée fatale de Malplaquet, étant mort sous Louis XVI en 1783,

à la veille du dénouement qu'il avait prévu, ayant suivi de près

les acteurs des premiers rôle». Après avoir été pendant 19 ans le

secrétaire d'un receveur général des finances, M. de Meulan, il s'at-

tacha à la personne de S. A. S. le duc d'Orléans, petit-fils du Ré-

gent, père de Louis-Philippe Egalité et grand-père de Louis-Phi-

lippe ; il tint beaucoup moins de Louis-Philippe, son petit-fils, qut

du Hégent, son grand-père. Collé fut son chansonnier, son amu-
seur, son grand ordonnateur des menus plaisirs. Au physique,

c'était un homme de taille moyenne, avec un grand nez, une

petite perruque, la mine étonnée, l'air grave, une imperturtable et
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sérieuse galté, se divertissant de tout et ne riant de rien, ce que
nous appelons aujourd'hui un pince-sans-rire. Bon homme d'ail-

leurs, dont on disait : ce bon Collé 1 Homme pratique aussi, un
tantinet intéressé, comme il y paratt aux conseils qu'il prodigue

dans ses lettres à un petit cousin. Quand le duc d'Orléans lui de-

manda de lui donner sa preste comédie, La Vérité dans le Fin, il

montra qu'il avait fréquenté pendant dix-neuf ans le monde de

la finance ; il fit d'abord quelques façons, ne voulant pas livrer

cette polissonnerie ; et il n'en fit plus quand le prince lui eut ac-

cordé dans les fermes une part qui devait lui rapporter 100.000

livres par an. De mémoire d'auteur dramatique, il n'y à pas

d'exemple d'une pièce qui ait été un si beau placement.

11 y a une fameuse biographie de Raphaël où la vie de ce peintre

est divisée en trois parties : dans la l
r« il se cherche ; dans la 2e

il

se trouve ; dans la 3e il se perd.

La carrière littéraire de Collé comporte une division analogue

en trois parties : dans la l re il se cherche ; dans la 2e il continue à

se chercher; dans la 3« il se trouve enfin
; et, heureusement pour

lui, il se trouva trop tard pour avoir le temps de se perdre. Sa

première manière, ce furent les chansons grivoises, ce qu'il appe-

lait « chansons et autres breloques ». Il avait l'esprit enjoué. Appa-
renté à Regnard, il s'était apparenté par choix et par goût à ses

auteurs favoris, Rabelais, Marot, La Fontaine, Chapelle. Il débute

par des amphigouris, dans le genre des Fatrasxes de Rutebeuf et

des Coq-à-VAne de Marot. Il chantait et il imitait les chanson-

niers d'alors, entre autres un certain Haguener, dont Voltaire

disait que ses chansons à boire étaient si froides, que c'étaient des

chansons boire de l'eau.

Collé édita les siennes, — que nous n'aurons ni le temps ni l'au-

dace d'évoquer ici, — avec un calembour digue du genre : Chan-
sons joyeuses mises au jour par un ane-onime-onissime. C'était le

temps où toute son esthétique tenait dans ce quatrain :

On rend la vie aimable
En passant tour à tour

Des plaisirs de la table

Aux plaisirs de l'amour.

11 menait joyeuse vie avec ses amis, Piron, Panard ; et leurs

petites fêtes se terminèrent plus d'une fois au poste. Cependant*

quelque chose devait survivre à cette première période de folie.

Gallet, Piron et Collé, Vadé, Panard, Laujon, ces noms sont in-

séparables de celui du Caveau, qu'ils fondèrent en 1737 dans un
cabaret tout proche d'ici, rue de Buci. Le Caveau vit toujours ; il

Diçfitized byGoogle



744 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

est une des plus anciennes institutions, et des plus durables. Les

Cavistes, comme au temps de Collé, ont des réunions périodiques;

leur bureau est une table appétissante et bien servie, garnie de

flacons. Près du couvert du président, un objet bizarre frappe la

vue en entrant : une petite boîte triangulaire, un étui de cuir vert

fort ancien et orné d'une guirlande d'or au fer, comme une reliure

d'autrefois. Dedans, c'est un grelot, gros comme un verre à via de

Chypre, et emmanché d'un manche d'ébène. C'est le grelot de

Collé, et c'est la sonnette présidentielle du Caveau, pour annoncer

qu'un confrère va chanter. C'est un des grelots que Collé avait dé-

tachés de la Marotte de laFolie; on l'a pieusement conservé, ainsi

que le verre de Panard ; mais j'ai plus de doutes sur l'authenti-

cité de ce verre. Il a été chanté, au siècle dernier, dans une pièce

de vers dont la disposition est telle qu'elle Cgure la forme d'un

verre, par un procédé familier aux poètes de l'antiquité grecque,

qui dessinaient ainsi en vers des fleurs, des papillons, une hache.

Le verre, chanté en vers, est un verre à pied. Celui qui sert aux

saints offices du Caveau est en forme de gobelet. On ne peut pas

croire que l'évolution des genres ait influé à ce point sur la trans-

formation d'un verre à boire. Mais le grelot de Collé ! C'est toute

une évocation pimpante et bruyante de couplets égrillards et

haut troussés, gais et grivois, polissons et gaulois, que Collé

répandait à profusion comme des sonneries de grelots deMosaus,

sur les soupers de Bagnolet, entre les lambris discrets, éclairés

par les appliques de bronze, et les glaces qui réfléchissaient les

flacons généreux, les coupes de fruits, les visages allumés des

princes en fête et des demoiselles joviales. De là ces petits lutins,

qui étaient les couplets de Collé, s'esquivaient, allaient courir

la ville.

La voix plus haute
Semble un grelot ;

D'un uain qui saute

C'est le galop.

C'est le galop de ces petits diablotins allant célébrer dans les

châteaux et dans la mansarde Marotte ou les Revenants, la Sur-

prise nocturne, et le Goût du Jour.

Les séances du Caveau avaient quelquefois leurs incidents, et

j'en citerai un comme un trait de caractère. Arsène Houssaye,qui

a, dans une sorte de pastiche, composé un numéro du Journal de

Collé, conte que les Cavistes, Crébillon fils, Panard, Gallet, Collé,

Laujon, étaient un jour à table ; trois ou quatre seigneurs de la

cour se présentèrent et demandèrent à être admis. Us s'assirent,

refusèrent de s'attabler, et demeurèrent le long du mur, attendant
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que la fête commençât, et que ces chansonniers voulussent bien

les divertir. Mais les chansonniers d'alors avaient de l'esprit, de
l'indépendance et de la fierté. ; ils soupèrent joyeusement à la

barbe de leurs visiteurs, et ne chantèrent pas, ne voulant pas être

des amuseurs publics. Ceux d'aujourd'hui sont plus accessibles.

Collé congédia les visiteurs tout déconfits en leur disant : « Mes-
sieurs, nous avons l'habitude de rire des sots. Mais nous n'avons

pas l'habitude de les faire rire. »

Comme chansonnier, Collé fut très goûté, et ce n'est pas son

moindre honneur qu'on puisse citer, à son propos, ce refrain de

Béranger, dans son pot-pourri d'Ariane et Bacchus :

Près de Silène gaillard

On voyait paraître

Maitre Adam, Piron, Panard
Et Colle, mon maître.

Etre salué par Béranger comme son maître, est un titre qui

est une gloire.

La seconde étape le conduisit au théâtre. 11 conte que, tout jeune,

quand ilallait au théâtre, il « sentait un petit frisson déplaisir, pareil

à celui qu'il eut à son premier rendez-vous d'amour ». Il y débuta
par une tragédie dans sa note familière, une tragédie amphigou-
rique, Cocalrix, dont il déclare ingénument : « Les spectateurs, les

acteurs ni Fauteur n'y ont rien compris. » Il renouvela sa manière
par des parades : Razibus, Targiflasque, Alphonse VImpuissant %

Lêandre étalon , Le Mariage d'un Curé, VEvêque d'Avranches, La
Vérité dans le Fin. Il constitua ainsi tout un répertoire de comédies
de société, dont La Harpe disait avec gravité : « Ce qui compose le

Théâtre de Société ne peut être joué que dans celles où l'on se met
au-dessus de toute décence en faveur de la gaité. » Elles réussis-

saient pourtant, et auprès du public, et auprès de Collé lui-même,

qui en était très fier. Dans sa préface, en forme de parade, et en

jargon paysan, il raconte d'un ton satisfait : «Feu M. Duclos, se-

quertaire de l'Académie des proscriptions et de la Française, m'a
dit z'en face que Rasibus était le Cidre des parades et que j'en étais

le grand Corneille, comme ça est vrai. ».Je tourne la page et je lis

cette définition caractéristique: a Ces scènes eroustiileuses, la ma-
nière dont elles étaient rendues, la franche gai té qu'ils y mettaient,

les ordures gaillardes, enûn jusqu'à leur prononciation vicieuse

zet pleine de cuirs, faisaient rire à gueule ouverte et à ventre dé-

boutonné tous ces 8eigneursde laCour, d'autant plus, d'autant pla,

d'auUnt plum qui n'étaient pas tout à iait dans l'habitude d'être

grossiers et de voir cheux le roi des joyeuselés aussi libres, quoi-

qu'ils fussent dans l'intimité de Louis XV. »
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Et, au bas de la page: « Note d'érudition: z'on appelle cuirs,

parmi les comédiens de province, les mauvaises liaisons des mois

que font les acteurs qui n'ont pas feu z'une certaine éducation soi-

gneuse, qui z'ont été, z'avant de monter sur le théâtre, d'aucuns

garçons de billards, d'autres marchands d'chandelles ; voici z'on

exemple de cuirs pris d'un prologue de la tragédie de Didon :

l'a qui de commencer? Ce n'est point x'à Didon.

'as t'à vous, pas t'à moi, pas t'à lui, z'à qui donc ? d
Z
Pas

Voilà le genre d'esprit. Quand il écrivait ces choses-la, Collé ne

risquait pas de méningite. Ce sont des farces, des parodies, des

grivoiseries; c'est ce qui plaisait. Le duc d'Orléans en raffolait, et

Louis XVI lui-même en donna des commandes à l'auteur. Collé

finit pourtant par s'apercevoir qu'il était trop bas, et il franchit

une dernière étape. Ou plutôt ce fut sa femme qui s'en aperçut

pour lui. Il s'était marié à 48 ans, en 1757. Ce n'était pas trop

tard, car il fut un mari modèle, et ils firent le plus adorable mé-

nage. Sa femme l'aida et le conseilla, lut, corrigea et amenda ses

œuvres. Nous ne dirons pas que ce furent Philémon et Baucis, car

Bauciseût sans doute été scandalisée par L'Evèque d'Avranches ou

Razibus; mais ce furent M. et Mme Denis, car nul doute que

Mme Denis eût volontiers donné son avis en pareille matière. Ce

fut elle qui le sauva, et il lui en sut un gré infini. — « Sans elle,

écrivait-il, je n'aurais pas connu mes forces; sans ses critiques

judicieuses, fines, et son goût délicat, mes ouvrages auraient été

pleins de défauts, peut-être grossiers et rebutants. Je dois prodi-

gieusement a ses conseils. Je suis peut-être Tunique auteur de co-

médies qui ait rencontré dans sa femme un conseil aussi sûr, des

lumières aussi délicates. » Elle l'orienta mieux, et lui donna l'am-

bition d'un art moins grossier, pour lequel il ne soupçonnait pas

même qu'il était fait. Il le découvrit sur le tard, et c'est sa femme
qui le révéla à lui-même. Les femmes ont plus d'ambition pour

l'homme qu'elles aiment que l'homme n'en a pour elles. Il s'aper-

çut que le genre grivois était devenu chez lui une habitude, une

besogne alimentaire, qu'il eût pu rompre dès longtemps avec elle,

dès le moment dont il disait: a quand les passions ont commencé
à se ralentir chez moi, ce qui est arrivé de bonne heure, n'étant

pas né très fort ». 11 honnesta sa Muse, et retrouva au fond de lui

tout un fonds perdu de morale. Il tenait de sa famille, — une fa-

mille de robe, — comme une tradition de causticité frondeuse et

d'opposition parlementaire. Et, dans sa famille aussi, il trouvait le

contrepoids de cette gaillardise dans un certain penchant vers

l'austérité, qui était représenté de son temps par sa sœur, Mlle Pé-
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nille Collé, la forte tête de la famille, une janséniste rigou-

se et intransigeante. Tout ce côté de son caractère se fit jour,

l ne finit pas dans l'impénitence dernière. Il était capable de

is sentiments. Il eut sa fierté, il sut garder son indépendance.

*e vrai Collé, le Collé intime, ce n'est pas celui des Repues
aches, des chansons, des parades, le chansonnier grivois et

.veleux; ce n'est pas non plus le compagnon des ducs et des

nces, dont il fut l'amuseur. Dans aucun de ces deux postes il

tait à. sa place. Il était dans l'un trop haut, dans l'autre trop bas.

nsl'un il s'encanaillait; avec les ducs, il s'enducaillait.il n'était

que chez lui ; il disait, non sans noblesse: « Le vrai bourgeois

nUlhomme, c'est le bourgeois indépendant; c'est même mieux :

gentilshommes ont un maître. » Ce fier langage l'honore. Il

clique que Collé ait réussi dans la comédie honnête, dans l'ex-

sssion des beaux sentiments de l'âme, et qu'il ait écrit avec

ît d'exquise délicatesse Dupuis et Desronais, un petit chef-d'œu-

e, et La partie de chasse de Henri IV, à laquelle nous arrivons

intenant.
En juin 1760, Collé était à La Celle-Sainte-Cloud. Il lut une co-

&die anglaise qui avait du succès à Londres, et dont il venait de
rattre une traduction française par Patu, Le Roi et le Meunier

Mansfield, de Dodsley. Cette même comédie était en même
Bps tombée sous les yeux de Sedaine, le charmant librettiste,

i emprunta au recueil de Patu une pièce de Farquhar, Le
able d quatre ou Les Femmes métamorphosées,dont il fit Le Diable

quatre pour la Foire Saint-Laurent, et aussi Le Roi et le Meunier,

iduit de Dodsley, avec musique de Monsigny, joué aux Italiens

22 mars 1762, qui rapporta 10.000 fr. à Sedaine. C'était un
au succès. Il fut éclipsé par celui de Collé. Celui-ci travailla à

comédie, qu'il appela d'abord Le Roi et le Meunier, dès 1760.

Dans la pièce anglaise, le roi d'Angleterre Henri VI s'égare à la

lasse ; il est reçu chez un fermier incognilo. Il entend dire du bien

: lui, et il rend à son amoureux, un jeune paysan, une pauvre
\e qui a été séduite par un grand seigneur. Ce n'est même plus

i très joli cadeau à faire à ce paysan. Les Français ont plus de

iUcatesse. Dans Sedaine comme dans Collé, la jeune fille a été

îlevée ; mais elle est restée pure et sans tache.

L'habileté de Collé, et ce qui lui a assuré la supériorité sur Se-
aine, ce fut de déplacer la scène, et de la rapporter d'Angleterre

) France, puis de choisir a une époque qui put être agréable et

iquante », la fin du règne de Henri IV. De là bien des différences,

odsley a voulu fronder les vices et les ridicules de la cour. Collé

'a voulu rien faire de pareil, mais bien < le petit tableau des
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vertus domestiques de Henri IV en déshabillé ». L'acte I« r est docu*

menté d'après les Mémoires de Sully. Mais ce ministre avait plus

d'énergie ; Collé Ta fait trop tendre, trop timide, trop avunculaire.

Quant au fait en lui-même, Collé eût pu se passer de Dodsley pour

l'inventer. Il s'était produit souvent, et bien des rois s'étaient

égarés à la chasse. On contait cette aventure de Henfi VI d'Angle-

terre, celui de Shakespeare. On la racontait aussi de François I
er

,

qui se perdit également en forêt, et arriva chez un charbonnier;

celui-ci le traita sans beaucoup d'égards, ignorant à qui il avaà

affaire, et répétant pour toute excuse : < Charbonnier est maître

chez lui i.

Très peu de temps avant la comédie de Collé, Louis XV ausi

s'était égaré à la chasse. Il avait été recueilli chez le duc de Peu

thièvre, qu'il trouva le tablier ceint aux reins et la cuiller à poli

la main. Le charitable duc faisait bouillir lui-même la soupe de'

ses pauvres pour le lendemain matin.

Henri IV, dans la forêt de Sénart, est une aimable imagination

qui rappelle les promenades de Germanicus, dont Tacite nous dit

que ce général parcourait, incopnu, les quartiers populaires de

Rome, pour y jouir de sa gloire, fruiturque fama sui. Les paysans

chez lesquels Henri IV arrive, habitent une modeste chaumière.

Le ménage s'y compose de Michaut, sa femme Margot, sa fille

Catau, et son fils Richard. Catau est fiancée à Lucas, un fm ma-

dré, type du paysan soupçonneux et incrédule. Richard aime une,

voisine, Agathe, fille de Jérôme ; mais un grand seigneur Ta enle-

vée, et Richard la croit coupable. Il va se faire curé, « se précipi-

ter dans l'église ». L'arrivée de Henri IV arrange tout. Il y a sur-

tout, au troisième acte, qui est le meilleur, un repas de paysans

qui plaisait fort par son réalisme aimable ; et, au dessert,on chante

toute une Henriade en couplets, un lot de chants populaires sur

le Béarnais, peu faits, il est vrai, pour des fiancés ; mais nous

sommes à la campagne. Henri IV, dont le regard s'allume à la vue

de la jeunesse, de la fraîcheur et de la gentillesse de Catau,

n'oublie pas qu'il est le Vert-galant. Collé a l'habitude de bien

plus d'audace. Ils sont donc tous de connivence, et la petite

Catau est à bonne école pour entendre le récit en couplets dei

galanteries de Henri IV :

Vive Henri IV,

Vive le roi vaillant.

Ce diable a quatre I

et

Charmante GabrieUe,

Percé de mille dards...
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les vers sont de Henri IV. Cela tourne au souper de

olet. Richard dit la sienne, — qui est celle d'Alceste :

Si le roi m'avait donné
Paris sa grand'ville,

e chanson qui vit le jour au château de Bonaventure, près

lé du Loir, chez Antoine de Bourbon, roi de Navarre et père

mri IV.

Ton y chante aussi les amours de Henri IV et de la Belle Jar-

ire d'Anet. Le fils de cette union horticole et royale fut le

d-père de Dufresny, l'auteur dramatique, confrère de Collé,

;lui qui, n'ayant pas de quoi payer sa blanchisseuse, l'épousa

acquitter la facture; — et, par la suite, ils lavèrent leur

sale en famille. Ajoutez le portrait d'un Henri IV légen-

j, brave, familier, aimant, aimable; la silhouette de quelques
ds seigneurs ; le duc de Bellegarde, confident des plaisirs du
Sully, raisonneur, loyal, intègre et attendri; Concini, l'Ita-

tortueux, plein de réticences et de sous-entendus ; ajoutez

i le charme neuf, spécial et pénétrant de cette paysannerie, le

is amusant des forestiers, et la scène dans la chaumière, qui

* dévoile un coin de la vie des paysans dans l'atmosphère fu-

se de l'âtre^ où voltigent les revenants, les esprits des légen-

et du folklore ; et vous conviendrez qu'il n'y avait dans tout

rien qui fût de nature à soulever des tempêtes. Il faillit pour-

. y en avoir. Durant quatorze ans, de 1760 à 1774, la pièce fut

rdite : interdite à Paris, où défense fut faite à la Comédie-
nçaise de la représenter; interdite en province, mais assez

lement.

el4 octobre 1766, des correspondants informent Collé du suc-

de sa pièce, jouée nombre de fois à Lyon, à Soissoos.Le roi fit

înse de la jouer davantage. Il était à Compiègne ; il envoya
le Choiseul à Soissonspour porter l'interdiction. M. de Choi-

l ne connaissait pas encore la pièce. Il voulut profiter de Toc-

ion pour faire sa connaissance, la laissa jouer, y assista, et ne

terdit qu'après la représentation, et après l'avoir vue. On se

dit compte de la mollesse de cet ordre ; et jamais pièce inter-

î n'a été autant jouée. A Lyon, à Bordeaux, à Nantes, à Stras-

irg, à Dijon, à Valenciennes, à Nancy, partout on représente

e petite comédie, qui fait son tour de France, avec des salles

ibles et des recettes superbes. On la joue même à l'étranger, à

txelles. Enfin on la joue aussi à Paris, non pas à la Comédie-
nçaise, où l'interdiction pèse sur elle, mais dans les théâtres

société, qui n'ont jamais été tant à la mode.
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Le goût déjouer la comédie gagnait tout Paris, de la Cour an

Marais. Pas un hôtel, pas un château qui n'eût son théâtre. Dans

l'éducation, le théâtre est la grande affaire, et les mères sont plus

soucieuses de voir leurs filles capables de bien figurer un person-

nage en scène que de savoir l'orthographe. Carmontelle, d«

Moissy sont les fournisseurs de ce répertoire puéril qui nom
étonne aujourd'hui par ses hardiesses bien osées. Dans le théâtre

enfantin de Moissy, des enfants de 10 à 12 ans ont des conversation!

qui eussent fait rougir le duc de Vendôme. Un petit garçon dît i

rabbé,son précepteur : — « Oh ! je sais bien que vous êtes ramant

de ma gouvernante, et je le dirai un jour 1 * Dans une autn

pièce, un mari, joué par un petit garçon de 13 ans, dit à «a

femme, jouée par une fillette de 10 ans : « Je suis las, Madame, d<

vos déportements; votre conduite dans le monde fait scandale, e|

vous affichez avec cynisme tous les amants que vous avez ! »

Le public des salons trouvait ces finesses du dernier galant

C'était pour ces petits acteurs de la précocité,"s'il en fut. Mais ces

enfants n'étaient-ils pas voués à la précocité forcée, dans ce monde
où on leur demandait d'être, dès le bas âge, de petites grandes

dames et des cavaliers accomplis? Et on y réussissait.

Le petit duc d'Angoulême était âgé de sept ans. Il lisait ; voyant

entrer le bailli de Suffren, H lui dit : « Monsieur, je lisais PluUr-

que et la vie des Grands Hommes ; vous ne pouviez arriver plus à

propos. »

Voulez-vous un autre trait de ces enfants qui sont naturellement

prodiges ? C'est le petit de Ségur répondant au prince Henri de

Prusse par cet impromptu :

Il fallait de très bonne heure que ces enfants fussent gens du

monde; et ils apprenaient tôt leur métier, dont le théâtre était

l'affaire capitale. Dans les couvents, il y 'avait au fond do jardin

un théâtre tout équipé. Dans les familles aussi ; — et, quand l'en-

fant était jolie dans son costume, on le lui laissait user en le por-

tant tous les jours. C'est ainsi que Mme de Genlis, étant petite,

amusa tout le pays en se promenant costumée en Amour. Man-

quait-il des rôles? On enrôlait tout le monde, les enfants, et

même les femmes de chambre. Cela, c'est la sérieuse préparation
;

à la vie, où la femme aura trois devoirs graves : savoir marcher,
j

faire la révérence et entrer dans un salon, savoir danser, savoir i

Ma naissance n'a rien de neuf :

J'ai suivi la commune règle
;

Mais c'est vous qui sortez d'un œuf.
Car vous êtes un aigle !
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jouer la comédie. L'orthographe et la morale ne viennent qu'en

quatrième ligne.

Le théâtre de société était un plaisir délicat, goûté des femmes,
dont il favorisait les rencontres, les écarts, les rendez-vous, les

aveux sous le couvert des rôles. Le théâtre mettait dans les jours

de la femme l'illusion et le mensonge, — qui furent toute sa vie

au siècle dernier,— l'enivrement du succès, la petite débauche de

se farder comme une actrice, la coquetterie de l'ajustement plus

libre dans sa fantaisie ; elle y réussissait, et le prince de Ségur
pouvait affirmer : « Plus de vingt de nos femmes du grand monde
jouent et chantent mieux que ce que j'ai vu de mieux sur tous les

théâtres. »

Ces théâtres de société avaient leur réputation. On citait le

Ihéâtre de Monsieur, le théâtre du Temple, chez le prince de

Conti;le théâtre à l'Ile-Adam, le théâtre chez la duchesse de Vil-

leroy, le duc de Grammont, la duchesse de Mazarin, chez M. de
Vaudreuil, chez M m<5 de Genlis, — et même chez ces demoiselles,

où il y avait des loges grillées pour les femmes du monde qui vou-
laient venir sans être vues.

Lesthéâtres delà Guimard,àParis,rue delaChaussée-d'Anlin,et

à Pantin, étaient célèbres et exquis, décorés en taffetas rose à bor-

dures argent, illuminés avec un grand luxe par quantité de bou-

gies parfumées ; un splendide jardin d'hiver servait de promenoir
pour les entr'actes. La Guimard avait pour partenaires les sei-

gneurs du plus haut rang, mêlés aux premiers sujets des Français

et de TOpéra.

Le théâtre de Trianon était fort brillant par les décors, les cos-

tumes et l'assistance; il l'était moins par la troupe; le comte d'Ar-

tois ne parvenait jamais à se mettre de mémoire un rôle dans la

tête, et il faisait manquer toutes les répliques; quant à la reine,

Louis XVI s'amusait à la siffler en se cachant, et on s'accordait à

dire qu'elle jouait « royalement mal ».

L'acteur Fleury disait, en parlant de ces divertissements de

société : « Rivaux redoutables, ils nous dérobent la meilleure

partie de notre public, le public des places chères. Nous en sommes
réduits au parterre dans sa plus simple expression. • Tel était leur

succès 1

De beaucoup le plus renommé de ces petits théâtres était celui

de Mme de Montesson, maîtresse du duc d'Orléans, dans cet hôtel

qui devait avoir un si affreux spectacle après tant de spectacles si

gracieux. Après M m* de Montesson, l'hôtel fat l'ambassade d'Au-

triche. Lors du mariage de Napoléon I
or et de Marie-Louise, l'am-

bassadeur, prince de Schwartzemberg, donna une grande fête à
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laquelle assista l'Empereur, avec l'Impératrice et toute la cour.

Pendant le bal, une bougie mit le feu aux voiles de gaze ou de tulle,

et fit un incendie terrible. 11 y eut beaucoup de victimes. La prin-

cesse de Schwartzemberg fut retrouvée carbonisée. La princesse

de Leyen aussi ; son diadème d'or avait rougi dans le feu et tracé

sur son front un horrible sillon. Cet hôtel n'existe plus ; la me

Lafayette et la cité d'Antin passent sur son emplacement.

Mme de Montesson était devenue la maîtresse du duc d'Orléans

Elle succéda à MH« Marquise, ce dont on se réjouit, car ainsi il

rentrait, pour ainsi dire, dans le monde, fût-ce par une porte bâ-

tarde; il cessait de tfencazaner. Au moins, avecMm« de Montesson,

allait-on se rencontrer avec des dames du monde, les amies de m

maîtresse. C'est chez elle, et aussi sur le théâtre du ducàBa-

gnolet, que jouait la troupe, dirigée par Mme Drouin, de la Comé-

die-Française, et composée du duc d'Orléans, excellent dan6 les

paysans et les financiers, M. de Ségur, vicomte de Gand, com-

tesse de Lamark, Mme de Montesson qui était, comme Molière,

auteur et acteur; elle était un peu forte, mais son embonpoinl

ne l'empêchait pas d'affectionner les rôles de bergères et d'amou

reuses. Après la pièce, c'étaient des soupers somptueux. Ils eu

donnèrent un dans lequel, pour fort peu de convives, il veut

pour 1.700 fr. de fraises.

C'est parla troupe du duc d'Orléans que La Partie de Chassehi

jouée pour la première fois, d'abord à Bagnolet, puis cher la

Montesson. Collé est assez sévère pour l'interprétation. Le vicomlf

de La Tour du Pin était à cent lieues de son rôle de Henri IV,

sans gaité, sans noblesse, sans bonhomie; M. de Barbentane s'«4

tiré très mal du rôle de Concini, comme M. de Villeroy de celuide

Bellegarde. A part cela, c'était parfait. Le duc faisait le meunier

Michaut. Dans la salle, gros effet. Le prince de Condé a pleure;

tout le monde a pleuré ; ils a versaient tous des pleurs à chaque

instant ». Vous voyez que cela vous promet un spectacle gai. Mae

notre époque est moins sensible et a les larmes moins promptes.

Le 25 décembre 1764, à Bagnolet, nouvelle représentation d>

Henri IV. Gros effet, toujours. Le maréchal de Richelieu dih

Collé qu'il y avait pleuré de très bonne foi, et que les larmes qu i

avait répandues ne ressemblaient point à celles qu'il avait verse*

à des tragédies
;
que ce n'était point là des larmes d'empru^

Et voilà un trait plaisant qui nous édifie sur la valeur des atten-

drissements de ce public mondain aux tragédies; on versait de?

larmes d'emprunt; on pleurait par genre, pour se donner l'air de

connaisseur; le snobisme ne date pas d'hier. Le duc de Choisea

aussi a pleuré, « quoique ministre », dit Collé.
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De toutes ces représentations, la plus éclatante eut lieu le

14 mars 1766 chez le duc de Duras, en l'honneur du prince héré-

ditaire de Brunswick; la pièce fut jouée par les comédiens fran-

çais, à qui il était défendu de la représenter sur leur théâtre, mais
à qui il était permis de rapprendre pour la porter en ville. Ce fut,

en eflet,àpeu près la même distribution qui subsista plus tard,

quand l'interdiction fut tombée.

Henri IV par Brizard.

Sully par Grandval.

Bellegarde par Dauberval.

Concini par Devilenne.

Michaut par Préville.

Richard par Molé.

Lucas par Auger.

Margot par M me Drouin.

Agathe par Mme Doligny.

Catau par Mmc de Luzi.

Le bûcheron par Désessart.

Pour le théâtre, Collé déclara accepter cette distribution, sauf

pour les rôles de Sully et de Concini, qu'il se proposait de donner,

Sully à Bellecour et Concini à Lekain. Ce ne fut pas Lekain, mais

Dauberval qui l'eut plus tard, et celui de Bellegarde fut donné à

Devilenne.

C'était une belle distribution. Brizard, c'était celui dont le flegme

était légendaire : un jour, il jouait la tragédie ; le panache de son
casque prit feu ; le roi flambait. Il ne se troubla pas, ôta son cou-

vre-chef, le remit k un garde, et continua sans s'émouvoir.

Désessart était fameux par sa corpulence. Il tut un duel avec

Dugazon, le roi des valets de comédie, et celui-ci apporta sur le

terrain un morceau de blanc d'Espagne, dessina un rond sur le

ventre de son adversaire, et lui dit : < Tous les coups qui por-

teront en dehors ne compteront pas. »

Il y avait aussi Auger, à la mémoire infidèle, celui qui n'avait

jamais pu réciter les vers de VIntimé autrement qu'en disant :

Et si dans la province

Il se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf,
Mon père pour sa part en empochait dix-huit.

Ce n'était pas assez : il en fallait un de plus pour la rime. Quoi
qu'il en soit, la pièce était ainsi fort bien montée, et c'est avec les

mêmes interprètes qu'elle paraîtra plus tard au théâtre, quand on
le lui permettra. En attendant, on la joue partout, sur tous les

théâtres privés : le 9 juin 1766, à Villers-Cotterets, chez lft duc d'Or-
léans; le duc de Chartres, qui fait Lucas, joue aussi mal que possi-
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ble ; le 11 avril 1767, chez le duc de Grammont, sur son théâtre

des Porcherofcs, rue de Clichy; le 23, chez la duchesse de Villeroy,

où Brizard a été excellent, et Auger ne laisse rien à désirer; Molé

et M 11 * Doligny ne contentent pas l'auteur. Préville « n'approche

pas du naturel du duc d'Orléans ».

La pièce continue son tour du « monde ». Le 26 juin 1767, c'est

à Saint-Germain-en-Laye, chez la Montausier, et même sur le

théâtre du roi, au château de Saint-Germain, au théâtre de Ver-

sailles, et dans l'appartement du dauphin, petit-fils du roi, le

futur Louis XVI.

En avril 1767, Collé reçut, — qui mieux est, — une lettre d'an

moine de Tordre de Ctteaux, en l'abbaye de Chassagne-en-Bresse.

Il a lu Henri IV, et il en est si» enthousiaste qu'il va faire élever

un théâtre où il jouera la pièce avec quelques confrères. Il ajoute

force compliments, et Collé en conclut que ce Bernardin est un

homme qui a du goût. Mais que durent penser les murs de

i'abbaye en entendant les chansons de la fin du repas, au troi-

sième acte?

Le 15 février 1766, la pièce imprimée est mise en vente. Quel

succès ! « Le feu y a été et y est encore ! » La vogue du Siège de

Calais et des Philosophes est dépassée. Comme bien on pense.

Collé faisait dés démarches pour obtenir qu'on levât la fâcheuse

interdiction. Être joué, pour un auteur qui a fini sa pièce, comme

il le disait lui-même, « cela fait toujours plaisir ». Ce fut surlout

après la représentation chez le duc de Duras qu'il y eut grand

émoi. M. de Saint-Florentin demande au roi de lever l'interdic-

tion. Le roi répond qu'il ne voit rien qui empêche, mais qu'il faut

consulter le lieutenant de police. Cela se pratiquait déjà ainsi ; les

pouvoirs se rejetaient la balle, pour pouvoir esquiver la respon-

sabilité. M. de Sartine, le préfet de police, rédige un mémoire,

où il aligne les raisons pour, et aussi les raisons contre, concluant

qu'il laissait le choix du roi libre après l'avoir éclairé.Voilà le roi

bien avancé l D'une part, la pièce paratt plaire et réussir; mais elle

peut être le prétexte de manifestations trop chaleureuses pour

Henri IV. Il suffit d'une étincelle pour soulever une foule déjà

beaucoup plus impressionnable et plus nerveuse,et, si l'on applau-

dit trop Henri IV, ce sera Louis XV qui fera les frais de son triom-

phe, il le sait bien. N'osant se décider, il fait ce que fait tout

monarque dans l'embarras, il défère le cas au conseil des minis-

tres; et, si l'affaire n'alla pas sous forme d'interpellation à la Cham-

bre des Députés, c'est qu'il n'y en avait pas encore. Le conseil se

départagea sans résultat, et l'affaire revint intacte au roi, qui se

décida à maintenir l'interdiction.
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Pourquoi? Quelles pouvaient être les raisons de cette sévérité ?

Collé a donné les siennes. Il prétendit que Mme de Pompadour
lai en voulait personnellement. Mais la mort de cette adversaire

ne changea rien à la situation. Il alléguait encore que ses enne-

mis ne voulaient point par là lui permettre de songer à se

présenter à l'Académie française. Il croyait avoir contre lui sur-

tout Voisenon.

Un jour, le duc de Choiseul n'est-il pas venu à Bagnolet pour
l'entendre? La faute est à l'abbé Voisenon, ce petit abbé malin, tout

hérissé de traits d'esprit, et qu'on avait surnommé « une poignée

d'épingles Il se présentait à l'Académie, et Collé se persuada
qu'il était jaloux de lui. Collé se dit bien à lui-même que l'Acadé-

mie n'est pas faite pour lui : « Il faut, dit-il, avoir un fonds de
littérature qui me manque ». En ce temps-là, c'était, en eflet, né-
cessaire. Collé conte pourtant qu'on l'avait tâté là-dessus. Mais il

ne voulait pas qu'on dit : « Pourquoi est-il de l'Accadémie ?» Il

aima mieux qu'on dit : « Pourquoi n'en est-il pas ?» On ne Ta
même pas dit. Collé était plus près de la vérité, quand il craignait

« la comparaison avec le temps présent ». C'est la fin de la guerre

de Sept Ans; la situation n'était. pas brillante enFrance; nos armes
avaient été malheureuses à Rosbach, à Crevelt ; toute l'Europe

chansonnait nos généraux, et le dévouement du chevalier d'Assas

ne suffisait pas à réparer la honte de Soubise, que la caricature re-

présentait armé d'une lanterne et cherchant en vain ses armées
perdues dans les plaines de Corbach.Et Collé disait à son duc :on
pourra faire des comparaisons du temps de Henri IV avec le temps
présent qui ne seront justement pas à l'avantage de notre siècle

.

Et il ajoute ce mot terrible, faisant allusion au respect qu'on a

quand même pour le roi peu glorieux qu'était alors Louis XV :

« Un Anglais qui lirait ma comédie et qui entendrait les raisons

qui font différer de la jouer, dirait bien que nous sommes de vils

esclaves, et il n'aurait pas tort. »

Il passe ainsi dans les Mémoires de Collé un souffle frondeur et

révolutionnaire, qui marque l'état de l'opinion publique dans la

bourgeoisie de ce temps-là, même et surtout quand elle était la

familière des grands. Collé pouvait aller plus loin encore. Ce n'é-

taient pas seulement les époques, c'étaient les personnes que l'on

comparait. On ne pouvait pas jouer Henri IV sans qu'on fit des

applications et des allusions. A Bagnolet, ce roi si vaillant et si gai

passait pour être le portrait de S. A. S. le duc d'Orléans. A
Bruxelles, on saluait en lui le prince Charles de Lorraine, et on
criait dans la salle : a Charles! C'est Charles ! Vive Charles! » Mais,

pour Louis XV, sa conscience lui faisait craindre le parallèle. Il
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redoutait qu'on applaudît trop Henri IV; il est des cas où les ap-

plaudissements prennent des airs de protestations.

A son gré, Henri IV, dans La Partie de Chasse, était trop bien

traité ; et il pouvait également prétendre qu'il Tétait lr»p mal,

comme nous Talions voir, ce qui lui donnait la plus belle excuse.

Mais il ne se souciait pas de se mettre en comparaison avec ce

roi de théâtre trop idéalisé et trop embelli. La preuve que ce souci

fut prédominant dans le fait de l'interdiction, c'est qu'à sa mort, ce

scrupule s'en alla avec lui.

La mort de LouisXV fut un soulagement. On crut à une ère nou-

velle de renaissance et de prospérité. Ce fut comme Tarrivée d'un

nouveau ministère. Louis XVI, — tout beau, tout nouveau, — fut

acclamé, adoré. Entre lui et son peuple ce sont des coquetteries,

des mamours, des politesses. Henri IV pouvait venir, il n'avait

même qu'à bien se tenir. On lisait au bas d'une gravure représen-

tant la fin du III* acte de La Partie de Chasse :

Aux pieds de ce bon Roi ces Français prosternés

Offrent l'heureux tableau d'un maître qu'on adore ;

Peuples, n'enviez point ces mortels fortunés.

Sous le nom de Louis, Henri gouverne encore.

* C'était trop beau ; cela ne pouvait pas durer. Dans dix-neuf ans,

ce peuple aima tant son roi qu'il lui coupa la tête.

Si Louis XV pouvait redouter le parallèle avec un Henri IV trop

sympathique, en même temps il pouvait donner cette autre

raison de sa défense, que ce roi était, dans la pièce, traité avec

trop de simplicité, et que le prestige du pouvoir s'en trouvait

atteint. Le fait de faire de Henri IV un héros de comédie paraissait

peu respectueux. La façon dont le roi y paraît, blessait un peu

le décorum monarchique ; il y est traité avec une familiarité

toute rustique. C'est le meunier Michautqui lui dit, en le tapant

sur Tépaule : « Morgué! Ne me tutoyez pas ! Je n'aimons pas ça ! »

qui lui offre le plus mauvais lit chez lui, qui l'emmène boire en

lui criant : « Laissez faire, nous allons nous en taper ! » et qui

le pousse en riant jusqu'à le faire trébucher; et ce n'était pas

un spectacle bien édifiant de voir le roi de France chanceler et

rattraper 6on équilibre en disant : « Qu'il m'eût poussé un peu

plus fort, et il m'eût jeté à terre ! »

Dans tout le troisième acte, il y a quelque sans-gêne, et dans la

façon dont Michaut présente le roi aux siens : « Je Tai ramassé

dans la forêt !» — et quand on lui donne le couteau de la cuisine,

parce qu'il n'y en a pas d'autre ; et quand on trinque en l'invitant

sur le mode sans façon : a Avalez-moi ça, père !» ; et quand

Jlenri IV porte la table, les chaises, les assiettes. — Non, pour
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un roi de France, c'est trop.— Et ce ne serait rien encore que tout

cela si, dans une minute d'ép&nchement, Michaut, lui offrant une
chaise, ne lui disait dans sa brusquerie rustique : — Oh ! je sa-

vons vivre! Avez-vous fini vos façons ? Gst-ce que*vous nous
prenez pour des cochons ? »

Il est clair que ni le Louvre ni Versailles n'avaient accoutumé
les rois à cette simplicité de langage. Bachaumont notait dans ses

Mémoires : « Quelques gens de mauvaise humeur jugent que c'est

le dégrader. » On peut le croire.

Cette humilité du sujet explique le premier acte, qui n'existait

pas d'abord. La pièce s'appelak Le Roi et le Meunier,et n'avait que
les deux derniers actes. Pourquoi ce premier acte, qui fut ajouté

après coup? Otez-le, et vous comprendrez qu'il ne reste plus

qu'un roi trop familier, trop dépouillé de tout faste et de tout

prestige. Il fallait le relever, l'ennoblir, le montrer un instant

dans l'exercice de ses royales fonctions, sortant du Conseil, en-

touré de ses ministres. Ce premier acte, c'est une concession à

la majesté, c'est un égard pour le trône, une politesse pour la

royauté, une révérence au droit divin. Et, aussi, il est l'occasion

de nous montrer, à côté du roi, l'homme et le père, l'ami sen-

sible de Sully, l'époux excellent que l'ambassadeur d'Espagne
trouva un jour à quatre pattes, promenant ses enfants sur son
dos, — le même qui, dans la pièce de Collé, quitte Sully en lui

disant : « Je vais voir la reine
; je meurs d'envie d'aller embras-

ser mes enfanta. »

Voilà les raisons pour lesquelles la pièce fut interdite jusqu'à la

mort de Louis XV. Par contre, qu'y avait-il en elle qui expliquât

l'engouement de tous et la fureur de la jouer quand même, au
point que Collé pouvait constater avec orgueil : « Le roi est le seul

homme en France qui ne veut pas que ma pièce soit jouée » ?

Entre les divers caractères que cette petite comédie peut pré-

senter, il en est trois qui méritent une attention plus particulière.

D'abord, il s'agissait de Henri IV. a Je sais,' disait Collé, combien
je dois au nom de Henri IV. » Cela était vrai. Henri IV était pour
le peuple le type de la bravoure, de la vaillance, de la gaîté, de la

galanterie ; il incarnait la race française. Il y paraissait au regain

de popularité dont le Béarnais bénéficia au xvnr3 siècle.

Sous Louis XIV, on avait peu parlé de lui. Louis XIV n'aimait

pas les comparaisons ; il ne les admettait pas, s'estimant incom-

parable. Mais le xvin* siècle se prenait de regrets, à mesure que
la royauté déclinait.

Voltaire fit la Henriade. Les académies choisissaient Henri IV
pour sujet de leurs concours. La Harpe remporta un prix à l'Aca-
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démie de La Rochelle pour son discours sur Henri IV, discours

singulièrement démocratique, qui contenait une véritable proso-

popée du prolétaire. La Henriade était répandue, apprise et même
travestie par Mombrun dans sa parodie dont un vers est resté :

Un jour, non, c'était une nuit.

L'Académie française, suivant l'exemple des provinces, mettait

aussi au concours l'éloge de Henri IV en vers, et le prix allait

à Gudin de la Brenellerie, dont on emprunta pour épigraphe à la

statue du roi le vers fameux:

Seul Roi de qui le peuple ait gardé la mémoire.

La ville de Bordeaux fit frapper une médaille de Henri IV,

qu'un avocat de cette ville envoya à Collé en échange des larmes

délicieuses qu'il devait à La Partie de Chasse dont il fait le plus

bel éloge, d'où Collé conclut que ce correspondant est le meilleur

de tous les citoyens.

La Partie de Chasse venait bien à son heure. Pour le peuple,

Henri IV, c'était la France régénérée, jeune et vaillante, telle que
la souhaitait la nation, qui se sentait entratnée à l'abîme. Aimer
Henri IV devint synonyme d'aimer la France. Sans doute, alors,

le roi et le pays n'étaient pas deux notions distinctes, et un
correspondant de Collé lui écrivait : a L'union du prince et de

la patrie naît dans le berceau des Français. » Cela ne faisait

qu'un ; mais Henri IV, ce roi vaillant, symbolisait davantage
cette communion, et quand, au troisième acte de La Partie de

Chasse, le meunier Michaut trouve que son hôte n'a pas l'air très

chaud à célébrer le roi Henri, il le lui déclare net : « Oh ! vous
n'êtes pas un bon Français! » Collé était, c'est une justice à lui

rendre, un bon Français, ennemi déclaré de l'invasion des étran-

gers dans notre littérature, ennemi de l'anglomanie, de la musique

italienne. Sa lyre célébrait avec orgueil nos victoires.

La plus populaire de ses chansons fut La Prise de Port-Mahon,

qui courut les rues, et il disait: «Je suis chanté par les chanteurs

des rues; j'aime mieux cela que d'être chanté par le roi; d'abordil

chante faux.» Un détail emprunté à cette comédie même montrera

à quel point Collé était bon patriote. Dans la pièce, il faut que le

roi répare une injustice pour grandir encore dans notre estime. Il

.faut donc qu'il y ait une violence commise par un personnage

odieux.Collé chargea d'abord de ce crime le comte d'Auvergne, que

Henri IV, dans l'histoire, condamna pour haute trahison. Collé le

choisit, non sans peine, nous dit-il, car il voulait un nom d'une fa-

mille disparue, afin de n'offenser aucune des personnes présentes ;

autrement, le choix eût été des plus simples, et tous ses spectateurs
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avaient bien quelque gredin parmi leurs ancêtres. Mais il finit par

trouver mieux. Il restait encore des femmes de la famille d'Au-

vergne : c'était délicat. Et puis, d'Auvergne était un Français, et le

patriotisme de Collé souffrait de présenter en scène un compa-
triote qui ne fût pas sympathique. Il trouva l'occasion de satis-

faire sa xénophobie en chargeant de ce crime un étranger, un
Italien, et ce fut « l'affreux Goncini, le vorace étranger », le mari

de la Galigaï, qui devint le ravisseur de la belle Agathe. L'enlève-

ment d'Agathe fut la revanche de la bataille de Pavie. On se venge
comme on peut.

Un autre genre d'intérêt est marqué dans une lettre écrite au

Mercure, en décembre 1776, au sujet de cette comédie : « Puisse

son exemple engager nos auteurs dramatiques à prendre, dans

leur propre pays, des sujets réels et fondés sur nos traditions. »

C'était déjà ce qu'avait tenté et prêché le président Hénault dans

son Théâtre historique, qu'il avait inauguré par le drame de

François II, conçu dans la manière de Dumas père. C'est par des

essais comme ceux-là que se fondait, chez nous, le genre national

et héroïque, que devaient illustrer tant de chefs-d'œuvre du
drame historique : Charles IX, Henri III et sa cour, Charles VII

chez ses grands vassaux, jusqu'à La fille de Roland et à France..,

Sabord t du glorieux poète dont la France porte aujourd'hui le

deuil (I), et à qui on nous permettra d'apporter ici, dans cette

maispn qu'il a illustrée, l'hommage de notre admiration et de nos

regrets pour cette belle inspiration, généreuse, chevaleresque,

cet amour de l'art pur, ce culte de l'idéal, qui assurent une grande
et belle place dans notre histoire littéraire au nom de Henri de

Bornier.

Un autre caractère de cette pièce est précisé dans une lettre

d'un correspondant de province qui y goûtait le « charme divin

de voir la majesté sourire agréablement à la vertu champêtre ».

C'était signaler, en somme, le rapprochement du roi et de son

peuple. Cette œuvre est toute démocratique. Collé a vu les nobles

de trop près pour ne pas incliner vers les petits.

De Molière à Collé, comme le paysan a grandi, et quelle révo-

lution sociale s'est opérée ! Voyez, dans La Partie de Chasse, avec

quelle fierté le meunier refuse l'argent qu'on lui offre ; son fils

Richard a fait ses études, c'est un monsieur, et Agathe, se mena-
çant de son poignard pour sauver son honneur, et fuyant par son

évasion les violences de son ravisseur, tout cela nous entraine

loin des paysannes timides et soumises, avec lesquelles batifolent

(l) Henri de Bornier est mort le 28 janvier 1901.
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les grands seigneurs de Louis XIV. On sent se soulever l'avène-

ment prochain d'un peuple.

Enfin et surtout, une grande sensibilité est répandue sur toute

la pièce. Elle est touchante, animée d'une émotion douce et char-

mante. C'est bien ce qu'il fallait à son époque. Dans la seconde

moitié du xvme siècle, une tendresse mouillée inonde les cœurs;

une sensibilité ruisselante seceue cette société énervée, qui

pleure devant toutes les fictions de l'art — et qui oublie de re-

garder les tristesses de la réalité. C'est une émotion m aladive qui

se trahit dans toutes les œuvres d'alors, et dont Florian fut un des

interprètes exacts. Ils ont, tous, les nerfs surexcités ; ils tombent
en pâmoison, ils versent des pleurs, et la nature elle-même s'at-

tendrit dans les descriptions de cette littérature humide. Il était

bien porté d'être sensible. Il fallait des larmes à tout propos.

La société était dans cet état que Diderot a décrit : « cette dis-

position composée de la faiblesse des organes, de la vivacité de

l'imagination, de la délicatesse des nerfs qui incline à compatir,

à frissonner, à admirer, à craindre, à se troubler, à s'évanouir >.

Tel était l'état de la santé publique: des nerfs d'une sensibilité

exaspérée parla fatigue et l'abus du plaisir, et cette sensibilité

amollissant les âmes, les inclinait à la bonté compatissante et aux

larmes attendries devant les toiles de Gre uze ou les œuvres nou-

velles de la comédie larmoyante. Collé Ta bien dit dans son

Journal :« La jeunesse actuelle ne connaît plus d'autre espèce

de comédie que la comédie larmoyante. Les femmes veulent un

spectacle qui les fasse pleurnicher. »

Toute cette fin du xviue siècle, avec sa sensibilité huma-
nitaire, est triste, triste comme un lendemain de fête. Du moins,

cesgens sensibles ont connu la bonté, la douceur, l'attendrisse-

ment, la compassion. Ils ont été frivoles, légers ; ils n'ont pas été

méchants. Je vous parlais tout à l'heure de l'éducation du xvnr3

siècle. Elle fut tout l'opposé de la nôtre. Aujourd'hui, nous sa-

crifions tout à l'instruction; nous négligeons de former les

cœurs. Si notre système d'éducation porte un effet moral, c'est

par l'influence fatale et nécessaire que le maître, à son insu et

et comme malgré lui, exerce sur ses élèves par sa seule manière

de penser, de commenter, d'expliquer les faits et les sujets de

son enseignement ; il se dégage de sa seule parole un je ne sais

quoi qui traduit et décèle sa nature et qui va s'imprimer en

autant d'exemplaires qu'il a d'auditeur s. De là, le caractère si

de grave la responsabilité morale du professorat.

Au xviii0 siècle, l'instruction était presque nulle. Tout était

subordonné à l'éducation, et celle-ci n'était orientée que vers les
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sentiments. Elle mettait son idéal dans le don de plaire, et celui-ci

était assimilé à une certaine perfection morale. Bernardin de
Saint-Pierre résumait toute la pédagogie de son temps, quand il

disait : « Lire, écrire, chiffrer, n'est rien ; être bon, officieux,

aimer et secourir les hommes, voilà la seule science digne des
cœurs humains ». C'était là un système singulièrement incomplet.
Il était incomplet de moitié. Mais cette moitié-là avait assez de
mérite pour que nous puissions encore aujourd'hui nous en servir,

ne fût-ce que pour un quart.

Voilà ce qu'était l'éducation de jadis. Elle formait des géné-

rations qui ont mis leur signature sur des comédies comme La
Partie de Chasse de Henri 7T, tout éclairée par un rayonnement
de sentiments délicats, de sympathie, de tendresse et d'amour.

Il y a, au seuil de notre littérature nationale, une vieille légende,

bien touchante : c'est celle du Chevalier au barillet. Un chevalier

,

plein de cruauté et d'orgueil, se vante avec forfanterie de ses vices

devant un ermite qui le défie de faire une chose simple, de remplir

un petit tonneau, un barillet, en le plongeant dans une rivière. Le
chevalier essaie; le barillet qu'il retirede l'eau reste vide. Il recom-
mence. Il s'entête. Pendant un an, il parcourt le monde, plonge
le barillet dans toutes les sources, dans toutes les fontaines elles

rivières. Le barillet est toujours vide, À. la fin, il revient vers l'er-

mite, las, découragé ; son orgueil blessé plie ; il renonce à sa

tâche qui l'a vaincu, et il pleure des larmes de détresse et de re-

pentir. Une larme tomba dans le barillet, et aussitôt, comme par

miracle, le barillet fut plein jusqu'aux bords. Une larme de repen-

tir avait fait ce que n'avaient pu faire tous les fleuves de la terre.

Ce symboledu pouvoir de la bonté et de la douceur, qui plane au
seuil de notre littérature nationale, l'ombrage et l'abrite tout

entière. Nulle œuvre n'a duré que celles qui exaltaient de nobles

et généreux sentiments de pitié, de douceur et d'amour. Les œu-
vres d'ironie, de sécheresse, de rancune et de dureté n'ont pas

survécu aux mauvaises passions qui les ont ou inspirées ou dé-

chaînées.

Et c'est encore ce symbole que nous retrouvons ici, et qui fleu-

rit La Partie de Chasse, puisqu'elle est, en définitive, le triomphe,

ou plus simplement la romance familière de la bonté, de l'huma-

nité et de la fraternité.

Léo Clarbtie.
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Sujets de compositions

Université de Rennes.

licence Ès lettres (novembre 190C).

Dissertation française.

1. Que pensez-vous du jugement de Malebranche appelant

Montaigne un « pédant à la cavalière » et, déclarant que, « tout

cavalier qu'il est, il ne laisse pas d'être aussi pédant que beaucoup

d'autres » ?

2. Examiner et discuter cette pensée d'André Chénier : a De

toutes les nations de l'Europe les Français sont ceux qui aiment le '

moins la poésie et qui s'y connaissent le moins ».

3. Corneille auteur comique. Dans quelle mesure sa comédie

du Menteur prépara-t-elie la venue de celles de Molière?

Dissertation latine.

1. Ostendes quonam modo stoïcorum disciplinam interprétatif

sit L. Annœus Seneca.

2. Quaeritur an D. Junius Juvenalis de opère suo recte dixerit :

« Quidquid agunt homines, votum, timor, ira, voiuptas, gaudia,

discursus, nostri farrago libelli est. »

3. Quaeritur an merito docti quidam viri Ennium ceterosque

ejusdem aetatis scriptores Latinos elevaverint quod, Graecoram

imitatores potius quam vere Romani, peregrinarum litterarum

dominationem in Urbem induxerint.

Thème latin.

On fil remettre à Lœvinus une lettre l'informant qu'il avait été

nommé consul pendant son absence, et que P. Sulpicius, désigné

pour le remplacer en Grèce, était en route. Mais Lœvinus, retenu

par une longue maladie, arriva à Rome plus tard qu'on ne l'avait

espéré.

Le consul M. Marcellus, étant entré en charge le 13 mars, con-

voqua ce jour-là le Sénat pour la forme, et lui déclara qu'en l'ab-

sence de son collègue il n'ouvrirait aucune discussion relative à la

République ou aux provinces
;
qu'il savait que, dans la banlieue,

les villas de ses calomniateurs étaient remplies de Siciliens
;
qu'il

é tait si loin de vouloir les empêcher d'exposer publiquement à
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orne les accusations répandues contre lui, que, s'il ne les voyait

as feindre d'avoir quelque crainte de parler contre un consul en

absence de son collègue, il leur ouvrirait lui-même et séance

mante l'audience du Sénat; qu'en tout cas, dès l'arrivée de son

)llègue, il ne laisserait entamer aucune discussion avant l'intro-

uclion des Siciliens devant le Sénat ; que M. Cornélius avait, pour
insi dire, recruté une armée d'accusateurs dans toute la Sicile,

our rassembler à Rome le plus possible de plaignants contre

îi; qu'afin de diminuer sa gloire, son adversaire avait rempli la

ille de fausses nouvelles, pour faire accroire que la guerre subsis-

iit encore en Sicile.

Thème greo.

f Thrasymaque, ne te fâche pas contre nous. Si nous nous

rompons, lui et moi, dans la critique de la conversation, sache

>ien que c'est involontairement que nous nous trompons. Ne crois

>as que, si nous cherchions de l'or, nous consentirions à nous
aire des concessions les uns aux autres, lors de la recherche, et

insi à perdre la trouvaille, et alors que nous cherchons la justice,

:hose plus précieuse que beaucoup d'or, nous nous céderions

ottement les uns aux autres et nous ne nous efforcerions pas de
\ faire apparaître? Si, crois cela, Aon ami. Mais, je le pense, nous
'en sommes pas capables. Et il serait plus convenable que nous
tissions plaints par vous, les habiles, plutôt que d'être un objet

l'indignation pour vous. » Et celui-ci, après avoir écouté, éclata *

l'un rire sardonique. — « Héraclès! » dit-il, « voilà bien l'ironie

habituelle de Socrate! Je le savais bien, et je les avais prévenus
|oe tu ne consentirais pas à répondre, mais que tu emploierais

ironie et que tu ferais tout plutôt que de répondre si l'on te

lemande quelque chose. »

Grammaire grecque.

1. — 1. De la formation de l'aoriste 2 en dialecte attique.

2. Etudier la syntaxe des phrases suivantes :

"Hxouov SYurfB, ai EwxpaiEÇ. IxacruoTe Top-flou 7toXXaxiç, u>ç tou tieÉôsiv

^vrç iroXù ô*taup£poi 7iaawv te^vwv • itdtvxa ycrp ol'jzt^ 8oûXa ô\ 'lxôv*cu>v,

XX' où 3tà p(ac îcoioTto.

'Hôstv 6'tî IloXoxXfjÇ 7iapaXapwv tt,v vauv xaxuK tjjjlsXXs Tpt7)pap^7$<jsiv

toe yap ^oïç STttpdkaiç, outb tri ÙTzr
t
pz<jicf y^p^aoïzo • oùoêîç yàp otûxeji t.z-

«jxevsT.

E|xoi ooxouaiv ol avOpioîioi *îiavTotTuaai tt,v toO socotoç Bjvajitv oùx fjjOfj-
tou ' luit ala6av<5|ievo{ ys ji^tTc' Sv aÙTOÙ lepoe xaTaarxsuaaai xaî {ta^ou;
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II. — 1. De la formation du datif pluriel dans les dialectes atiiqi

et homérique.
2. Etudier la syntaxe des phrases suivantes :

KXïxpyoç Itzl filv toùc îcoXejjlCou; oùx Iflzv *
ïi^£ * Y*? «Jcstp^xoTOS w

jxpaxtwTac * jjlsvtçk ou8' àTrsxX'.vE, <puXar:<5{Xâvo; fxr, ooxo(t, ^'j^zv*.

Ttuv àuoxTStvauTWv Ej^pova oi jjlsv aXXoi^pvoûvro jat, «ÙTÔ^sips; vîvi^a

sTç 3
X

£ wfjtoXoY^xet.

OoO* xo yJit][iOLzi^z^oLL E'jOjStjjjio; xal A'.ovujôotupo; oxuov ouxtoXji

oùoâv (XTi ov) 7rapaXa^£tv tt,v ffos^spav docuav.

III. — Forme et emploi du subjonctif en dialecte attique

.

Littérature française

1. Retracer à grands traits l'évolution de la poésie lyrique ;

xix" siècle, en caractérisant brièvement les trois grandes école

romantique, parnassienne et symboliste.

2. De l'origine de l'épopée française ; résumer et apprécier 1

théories proposées.

3. L'œuvre de la Pléiade a-t-elle été vraiment ruinée parlt

critiques de Malherbe ?

Littérature latine

1. Le sentiment de la nature chez Lucrèce.

2. Quelle idée les écrivains latins se faisaient-ils de l'histoire ?

3. Voltaire, dans son épîlre à Horace, a écrit :

Je suis un peu fâché, pour Virgile et pour toi,

Que tous deux, nés Romains, vous flattiez tant un roi.

Que pensez-vous de ces vers ?

Histoire de la philosophie.

1. La notion de finalité dans la philosophie grecque. Définitif

de la cause finale ; rôle de la finalité dans la science et dans

morale.

2. Descartes n'a laissé qu'une morale « provisoire ». Peut-<

dire néanmoins quelle aurait été la méthode et quels auraient é

les préceptes de sa morale définitive ?

3. Comparer « l'immatérialisme » de Berkeley et le spiritualisn

de Leibnitz.
Philosophie.

1. La réflexion.

2. Les émotions.

3. Les notions de substance et de cause

Histoire ancienne.

i. Les Etrusques ; la civilisation étrusque et son influence si

Rome.
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I. L'esclavage à Rome ; les affranchissements ; condition légale

ituation réelle des affranchis.

. Les luttes sociales en Grèce aux nie et 11
e siècles ; les réformes

gis et de Cléomène.

Histoire du Moyen Age.

. Le domaine royal, de l'avènement de Philippe-Auguste à la

rt de Philippe le Bel ; les principaux accroissements.

. Indiquer les transformations survenues dans le mode d'élec-

i à la papauté, depuis l'époque de la domination byzantine en

lie, jusqu'à l'institution du conclave.

. La dynastie des Gomnène.

Histoire moderne.

1. L'Angleterre sous le règne d'Elisabeth.

. Le pouvoir royal en France de 15io à 1560.

Les idées politiques de Montesquieu et de Voltaire, et leur

uence au xvin* siècle.

Histoire moderne.

I. Décrire Y état politique et social de la France après les guerres

religion.

!. Pierre le Grand.

\. Le régime parlementaire en Angleterre au xvm* siècle.

Géographie.

1. Comparez la chaîne des Alpes et celle des Karpates.

1. Qu'entend-on par climat méditerranéen et végétation médi-

ranéenne ?

I La mer Baltique. -

Dissertation allemande.

L. Die Deutsche Lyrikdes Mittelalters.

I. Die Hauptzilge des deutschen klassischen Drama's.

3. Herder als Theoretiker der deutschen Romantik.

Dissertation anglaise

l. Dean Swift and his influence on Engli&h lilerature.

î. Explain the différence between wit and humour as exemplified

rarious authors. Doesit constitute a fundamenlal distinction ?

3. The chiefliterary characteristics of Lord Bacon's Essays.

Thème allemand et anglais.

Avec de telles armes on court risque de se tuer ; mais on est bien

Usant Rousseau Ta été autant que Voltaire, et Ton peut dire que
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la moitié du siècle lui appartient. Etranger, protestant, original de

tempérament, d'éducation, de cœur, d'espht et de mœurs, à la fais

philanthrope et misanthrope, habitant d'un monde idéal qu'Ai

bâti à l'inverse du monde réel, il se trouve à un point de vue no*

veau. Nul n'est si sensible aux vices et aux maux de la société pré-

sente. Nul n'est si touché du bonheur et des vertus de la société

future. C'est pourquoi il a deux prises sur l'esprit public, l'ane pu

la satire, Vautre par l'idylle. Sans doute, aujourd'hui, ces deix

prises sont moindres, la substance qu'elles saisissaient s'est dérc-

, bée ; nous ne sommes plus les auditeurs auxquels il s'adressait

Les célèbres discours sur l'influence des lettres et sur l'origine di

l'inégalité nous semblent des amplifications de collège ; il noi

faut un effort de volonté pour lire la Nouvelle Héloïse. L'aulen

nous rebute par la continuité de son aigreur ou par Pexagératioi

de son enthousiasme. Il est toujours dans les extrêmes, tant*

maussade ot le sourcil froncé, tantôt la larme à l'œil et levant *

grands bras au ciel. L'hyperbole, la prosopopée et les aulra

machines littéraires jouent chez lui trop souvent et de parti pris

Enfin, sauf dans les Confessions, son style nous fatigue vite :i

est trop étudié, incessamment tendu. L'auteur est toujours auleo

et communique son défaut à ses personnages : sa Julie plaide é

disserte pendant vingt pages de suite sur te duel, sur l'amour,

sur le devoir, avec une logique, un talent et de9 phrases qui

feraient honneur à un académicien moraliste. Le moindre fui

circonstancié, des anecdotes, des traits de mœurs feraient biei

mieux notre affaire ; c'est qu'aujourd'hui nous préférons Telo«

quence précise des choses à l'éloquence lâche des mots.

Version anglaise.

Perhaps one would say, intensity, wilh much that dépend soi

it, is the prevailing character of Uante's genius. Dante doesoo

corne before us as a large catholic mind ; rather as a narrow as<

even sectarian mind : it is partly the fruit of his âge and positioa

but partly too of his own nature. His greatness has, in ail seasa

concentered itself into fiery emphasis and depth. He is worl<J-gra

not because he is world-wide, but because he is world-dee?

Through ail objects he pierces, as it were, down into the hearU

Being. 1 know nothing so intense as Dante. Gonsider, for examp^

to begin with the outerinost development of his intensity, cons&i

how he paints. He has agréât power ofvision ; seizes the verytjf

ofa thing
;
présents that and nothing more. You remembe r tkil

firstview he gets of the Hall of Dite : red pinnacle, red-hot

of iron glowing through the dim immensity of gloom ;
— s» virii
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so distinct, visible at once and for ever ! It is as an emblem of the

wholegenius of Dante. There is a brevity, an abrupt précision in

him : Tacitus is not briefer, more condensed ; and then in Dante
it seems a natural condensation, spontaneous to the man. One
smiting word ; and then there is silence^ nothing more said. His

silence is more éloquent than words. It is strange with what a
sharp décisive grâce he snatches the true likeness of a matter :

cuts into the matter as with a pen of fire. Plu lus, the blustering

giant, collapses at VirgiL's rebuke ; it is « as the sails sink, the

mast being suddenly broken. » Or that poor Brunetto Latini, with
t face baked » parched brown and lean ; and the « fiery snow »

.that failson them there, a « fiery snow without wind, » slow, de-

liberate, never-ending ! Or the lids of those Tombs
;
square sar-

cophaguses, in that silent dim-burning Hall, each with its soul in

torment ; the lids laid open there ;
they are to be shut at the Day

of Judgment, through eternity... The very movements in Dante
have something brief

;
swift, décisive, almost military. It is of

the inmost essence of his genius this sort of painting. The fiery,

swift Italian nature of the man, so silent, passionale, with its

quick abrupt movements, its silent c pale rages, » speaks itself

in thèse things. For though this of painting is one of the outermost
developments of a man, it cornes, like ail else, from the essenlial

faculty of him ; it is physiognomical of the whole man.
Carlylis.

Version allemande.

Die politischen Verhâltnisse jener Zeit(1799) haben eine garbe-
trttbende Aehnlichkeit mit den neuesten Zustànden in Deutsch
land ; nur dass damais der Freiheitssinn mehr unter Gelehrten,

Dichternund sonstigenLiteratenbliihte, heutigenTags aber unter

Diesen viel minder, sondern weitmehr indergrossenakliven Masse,

unter Handwerkern und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Wàhrend
zur Zeit der ersten Révolution die bleiern deutschesle Schlafsucht

auf dem Volke lastete und gleichsam eine brutale Ruhe in ganz
Germanien herrschte, offenbarte sich in unserer Schriflwell das

wildeste Gâhren und Wallen. Der einsamste Autor, der in irgend

einem abgelegenen Winkelchen Deutschlands leb te, nahm Theil

an dieser Verregung; fast sympathetisch, ohne von den poli-

tischen Yorgaukeln genau unter richtet zu sein, fûhlte er ihre

sociale Bedeutung und sprach sie aus in seinen Schriften. Dièses

Pbànomen mahntmich an die grossen Seemuscheln, welche
wir zuweilen als Zierat auf unsere Kami ne stellen, un die

wennsie auch noch so weit vom Meere entfernt sind, dennoch

plùzlich zu rauschen beginnen, sobald dort die Fluthzeit eintritt
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und die Wellen gegen die Kdste heranbrechen. Als hier in Paris,

in dem grossen Menschen Océan, die Révolution losûuthete, aises
,

hier brandete und trUmte, da rauschten und brausten jenseits

des Rheins die deutschen Herzen...

Aber sie waren so isoliert, sie standen unter lauter ftthllosem

Porzellan, Theetassen und Kaffekannen und chinesischen Pago-

den, die mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wûssten sie,

wovondie Rede sei. Ach ! unsere armen Vorgànger in Deutschland

mussten furjene Révolutionssympathiesehrarg bttssen. Junker und

Pfàffchen ttbten an ihnen ihre plumpstenund gemeinsten Tûckcn.

Einige von ihnen ÛUchteten nach Paris und sind hier in Armuth

und Elend verkommen und verschollen. Ich habe jûngst einen

blinden Landsmann gesehen, der noch seitjener Zeit in Paris ist;

ich sah ihn im Palais Royal, wo er sich ein bisschen an der Sonne

gewârmt hatte. Es war schmerzlich anzusehen, wie er blassund

mager war und sich seinen Weg an den Hâusern weiterfûhlte.

Man sagte mir, es sei der alte dànische Dichter Heiberg. Auch die

Dachstube habe ich jungst gesehen, wo derBûrger GeorgForsIer

gestorben. Den Freihôitsfreunden, die in Deutschland blieben,

wâre es aber noch weit schlimmer ergangen, wenn nicht bald

Napoléon und seine Franzosen uns besiegt hàtten.

Heine.'

Le Gérant : E. Fromantln.

-M*
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Après huit znnéez d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger,

nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue dos Cours et
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord eUe
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui

que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin

que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, litté-

rature étrangère^ histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora-

teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir

dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté-

ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons.
De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira,

pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la

sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com-
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REVUE HEBDOMADAIRE
»

DIS

COURS EX CONFÉRENCES
Dirictkur : N. FILOZ

L'éloquence et l'éducation oratoire chez

les Romains

Cours de M. GASTON BOISSIER,

Professeur au Collège de France.

, Caractères de la constitution romaine.

Quand de grands écrivains tels que Bossuet, Montesquieu et,

de nos jours, Mommsen, ont étudié la constitution .romaine, il

doit suffire, pour la bien connaître, de se reporter à leurs œuvres.

Mais l'étude de ces historiens est parfois fort difficile, et la lecture

de leurs ouvrages n'est pas toujours attrayante. Il peut donc y
avoir quelque intérêt à résumer ce qu'Us ont dit, autant du moins
que* cela est nécessaire pour lire et bien comprendre les écrivains

de Rome.
Nous avons remarqué que c'est la connaissance de la jurispru-

dence qui a donné à Mommsen l'intelligence de la constitution

romaine. Mais où trouver les principes et les lois de cette juris-

prudence ? Pareilles à celle de la constitution anglaise, les lois de
ÛEtat romain n'étaient point écrites, à^oa^ot v6[xot,comme<lisaient

les Grecs. Si l'on veut connaître le Régime dont jouissait la France,

il y a cinquante ans, il y a trois cents ans, on n'a qu'à se reporte-

au texte de la charte* constitutionnelle ; aujourd'hui, notre cons-

titution républicaine tient dans une feuille du Moniteur. La cons-

titution romaine n'est nulle part, ou, pour mieux dire, elle est

partout. Conservée par la tradition, elle était apprise par l'usage.

Au Sénat, les fils des patriciens, qui portaient la prétexte et à qui

49
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étaient réservées les fonctions publiques, avaient des places spé-

ciales, où ils venaient voir siéger leurs pères et s'instruire des

coutumes parlementaires : « Adolescentuli docebamur », dit

Cicéron. Nous avons vu dans quel embarras se trouva Pompée,

qui n'avait vécu que de la vie des camps, le jour où, nommé
consul, il dut, pour la première fois, tenir une assemblée. Le

traité que composa alors à son intention son lieutenant Terentiu*

Varro, est un document curieux, -ce que nous appellerions

aujourd'hui un règlement de la Chambre, mais ne ressemble en

rien à une charte constitutionnelle.

N'étant pas écrite, cette constitution ne frappait pas l'esprit:

le principe en était incertain, le caractère mal défini. Si la litté-

rature romaine compte quelques philosophes, et des plus grands,

comme Cicéron et Sénèque, il faut bien reconnaître que les Ro-

maine n'avaient pas naturellement l'esprit, généralisateur : ils

étaient trop pratiques pour se plaire à l'abstraction. Le premier

qui leur fit comprendre la nature de leurs institutions fut, comme
nous l'avons dit, un étranger, un Grec, Polybe. Et l'on ne saurait

trop faire observer, à ce propos, combien les étrangers nous ren-

dent de services. Sans eux, il est deux choses dont nous serions

impuissants à nous rendre compte : — quels sont de nos écrivains

ceux que lira la postérité ;
— quelles sont de nos coutumes, de nos

institutions, celles qui paraîtront aux générations futures ou ridi-

cules, ou même coupables (il n'est besoin que de lire Mm* de Séri-

gné pour voir combien de modes qui nous paraissent choquantes
ou grotesques, ont pu faire les délices d'une société raffinée} ;

le jugement à distance dans l'espace tient quelquefois lieu du

jugement à distance dans le temps.

C'est ce qui explique que Polybe, esprit observateur, citoyen

d'un pays fort différent de Rome, put ouvrir les yeux aux Romains
sur eux-mêmes et leur apprendre véritablement leur constitu-

tion. — Comme Aristote, et comme la plupart des philosophes

grecs, il divise les gouvernements en trois espèces, il les range

sous trois formes : royauté, aristocratie, démocratie. Chacune
des trois peut être très bonne ou très mauvaise; dans ce dernier

cas, elles prennent les noms de despotisme, oligarchie, anar-

chie. Or, suivant Polybe, ce qui fait la beauté et la valeur de la

constitution romaine, c'est qu'elle tient à la fois des trois bonnes
formes de gouvernement : cette forme composée est, suivant loi,

la meilleure, puisqu'elle renferme la perfection de chacune da
autres. Cette opinion a été fort discutée, et l'on a voulu voir domi-

ner dans la constitution romaine tantôt la forme aristocratique

et tantôt la forme démocratique.
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Quoi qu'il en soit, Polybe a fort bien rendu compte de la com-
plexité de cette organisation. Cicéron et Gaton faisaient observer

iprès lui que la constitution de leur pays n'était l'œuvre ni d'un

;emps, ni d'une circonstance, ni d'un homme : a Non temporis

inius, non hominis, constituiionem esse rei publicse ». — Tout au

contraire, les lois grecques étaient souvent l'œuvre d'un sage :

quand les démocraties voulaient changer leur gouvernement, ce

jui leur arrivait assez fréquemment, elles envoyaient des [délégués

luprès d'un philosophe en renom, qui leur fabriquait une constitu-

tion.— Au xvme siècle, la République corse, s'étant révoltée victo-

rieusement contre la République génoise, fit demander une consti-

tution à Jean-Jacques Rousseau, qui d'ailleurs ne s'en tira pas sans

embarras. En France même, nous avons fabriqué un bon nombre
de constitutions : tel plan de gouvernement, celui de Sieyès par

exemple, est l'œuvre fort séduisante d'un philosophe. Certains

historiens modernes, et Taine en particulier, ont vivement at-

taqué cette manie. — En tout cas, à Rome, il en était tout autre-

ment. La constitution romaine s'est faite peu à peu, et toute

seule. Des éléments opposés, monarchiques, démocratiques, des

tribds différentes, Romains, Albains, s'étaient unis pour former
la Rome primitive : d'où des rapprochements violents, des heurts,

qui aboutissaient enfin à la fusion des tendances divergentes.

Les partis et les forces en présence luttèrent longtemps, jus-

qu'au jour où, par la combinaison et la conciliation des principes

opposés, de gré ou de force, se trouva élaborée la constitution

romaine. — Au temps des diligences, quand les voyageurs mon-
taient en voiture pour quatre ou cinq jours, les premiers instants

étaient fort pénibles, chacun se tenant sur la réserve, dans
une attitude gênée, et parfois hostile, jusqu'au moment où les

uns et les autres s'étant fait leur place, ayant pris, pour ainsi dire,

la mesure du voisin, tous s'arrangeaient confortablement pour
le reste du voyage. — Ainsi se fit la constitution romaine : elle

fut l'œuvre des événements et l'œuvre du temps, plutôt que
l'œuvre des hommes, et c'est là son principal caractère.

11 est certain qu'une œuvre si complexe, et dont la composition
a été livrée au hasard, peut n'être pas harmonieuse, et présenter

quelque confusion. Un philosophe, qui aime les choses logiques

et bien ordonnées, peut n'en pas être fort satisfait. La même
difficulté se remarque dans la question si discutée aujourd'hui du
langage. Il est des gens qui voudraient une langue bien faite, et

une orthographe raisonnable : il n'est pas de telle langue ou de
telle orthographe, parce que la langue et l'orthographe se font

toutes seules. Au reste, dans les choses politiques, l'important
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n'est pas que l'ensemble soit harmonieux, mais qu'il soit solide-

ment constitué. « Ce qu'on appelle union dans un corps politique,

dit Montesquieu (Considérations sur la grandeur et la dècaiwt

des Romains)^ est une chose très équivoque : la Traie est une union

d'harmonie, qui fait que toutes les parties, quelque opposées

:
qu'elles nous paraissent, concourent au bien général de k

société, comme des dissonances dans la musique concourent

à l'accord total. Il peut y ayoir de l'union dans un Etat où l'on ne

croit voir que du trouble, c'est-à-dire, une harmonie d'où résolu

le bonheur, qui seul est la vraie paix. Il en est comme des partie?

de cet univers, éternellement liées par l'action des unes et la réac-

tion des autres. » — Ce qui fait l'unité et l'accord dans toutes

les parties de la constitution romaine, c'est « l'action des unes

et la réaction des autres ».

Mais cette unité recevait une force singulière d'une conception

propre à l'esprit remain. Certains Etats sont fondés sur ridée de

liberté ; l'Etat romain était constitué suivant un principe d'aoto»

rité. Nul autre peuple peut-être n'a conçu si fortement l'autorité:

ils la désignaient par un mot qui n'a guère d'équivalent dans les

autres langues; imperium. Par Vimperium
f
ils entendaient un pou-

voir illimité, qui s'étendait indistinctement aux choses civile*,

religieuses, militaires, législatives, juridiques: celui « qui erat

cum imperio », était grand pontife, chef de l'armée, juge sou-

verain. Rien n'était en dehors de sa compétence, et toute autorité

dépendait de la sienne. Cette conception a duré jusqu'à la fin de

l'Empire, et a fait la force de Rome jusqu'au dernier jour de

son histoire. Du reste, elle ne s'est point perdue, mais s'est

perpétuée chez les peuples de race latine : elle a inspiré le chris-

tianisme, et, en particulier, le christianisme de l'Occident, le

catholicisme. Quand Bossuet écrivait sur le pouvoir des rois, il

donnait encore l'expression de la pensée romaine.

De cette façon de concevoir le pouvoir souverain, faut-il con-

clure que le principe du gouvernement romain ait été un despo-

tisme? — Assurément non. Sans doute, cette conception de Tae-

torité absolue a dû être réalisée, à une certaine époque, sous la

forme de la royauté primitive. Toute l'histoire de Rome, toute st

constitution, suivant Mommsen, suppose l'existence de cette

royauté, débarrassée des légendes dont on Ta entourée. Le sou-

venir des premiers rois a toujours hanté les Romains: Gésarei

Auguste prétendaient s'y rattacher, et César avait fait placer »

statue dans un temple, immédiatement à la suite de celle de Tar-

quin. — Qu'avait donc été cette royauté ? Elle jouissait du pou-

voir absolu ; mais ce pouvoir lui était délégué par la nation. To&
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avoir était au peuple : « Nemo potestatem habet, nisi a
0 »

t dit Cécéron; et ailleurs : « Omnes potestates, imperia,

ones, ab universo populo romano profieisci convenit ».

our désigner le peuple, la langue latine a deux mots : po-

, c'est l'ensemble des citoyens, régulièrement constaté,

une existence légale ;
— plebs, la partie infime, qui ne jouit

les droits des véritables citoyens, la populace. Aujourd'hui,

ingtaine d'individus assemblés dans un cabaret décrètent :

peuple veut... ». — Sous la Révolution, quand les émeutiers

hissaient l'Assemblée où siégeaient les véritables représen-

du peuple et escaladaient la tribune déserte, ils procte-

iit leurs revendications « au nom du peuple ». — Les

lins évitaient cet emploi abusif d'un terme général par

5e de deux mots précis : populus et plebs.

peuple, populus, autrement dit la nation, choisissait son
;ué. Le roi règne, et ne gouverne pas, a-t-on dit à une cer-

époque de la monarchie constitutionnelle. Le peuple règne,

gouverne pas, pourrait-on dire de la monarchie romaine. Il

e au roi le pouvoir absolu, mais seulement à titre viager : le

lort, il y a interregnum, et les pratiques de l'interrègne sont

itieu8ement prévues et expliquées. C'est un fait significatif;

a n'ait jamais pu à Rome établir le principe de l'hérédité : il

u une lutte perpétuelle, de César à Augustule, entre le désir

arent les empereurs de perpétuer leur dynastie et l'opposition

îsprit romain au principe de l'hérédité. Si le fils succéda par-

mi père, ce fut par hasard plutôt que par un dessein réfléchi

empereur et en vertu d'un droit. Après César, l'Empire va à
neveu Octave ;

Auguste marie sa fille successivement à tous

candidats à l'Empire, qui meurent, et laissent le trône à son
î-fils, Tibère. — Tibère veut désigner son fils pour lui succé-

: l'opinion publique lui impose son neveu ; et l'Empire se

élue dans la même famille par une transmission indirecte.

>a, proclamé par le peuple, prétend, dans un discours curieux
lui prête Tacite, rendre la liberté au peuple romain, parce

1 veut faire de l'adoption la règle de succession à l'Empire :

etrouve même sur certaines médailles le souvenir de cet évé-

ent dans l'inscription : liberias restituta. Cette règle devient
Srale, et, de Nerva à Commode, grâce à une succession de bons
>ereurs, s'écoule ce siècle des Antonins, le plus heureux peut-
de l'humanité. Les hommes les plus dignes de Rome, Trajan,
onin, les plus aimables en même temps et les plus distingués,
ienet Marc-Aurèle, conservent l'Empire jusqu'au jour où Marc-
hé, le seul d'entre eux qui eût eu un enfant mâle, rétablit en
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faveur de Commode et pour le malheur du genre humain le prin-

cipe de l'hérédité. Quand Dioclétien fait le partage de l'Empire,

il décide qu'un Auguste ne pourra choisir pour César, c'est-à-dire

pour héritier présomptif, son propre fils. Mais, le jour où Cons-

tance meurt, Constantin change encore la forme de gouverne-

ment en se déclarant Tunique successeur de son père. — Ainsi,

pendant toute la durée de l'Empire, nous assistons à cette lutte

entre l'ambition dynastique des empereurs et le préjugé obstiné

du peuple romain, qui se refuse à l'hérédité. Nous avons va, d'au-

tre part, que la monarchie primitive s'en était tenue au principe

de l'adoption ou de l'élection.

Quand les Romains abolirent cette monarchie, ils obéirent en-

core au même sentiment. L'aristocratie, qui fit sans doute la révo-

lution, s'arrangea pour la rendre aussi peu grave que possible ;

elle conserva beaucoup du passé, et, mettant un roi à la porte,

elle en nomma d'autres. Elle conserva le fond des institutions,

et se borna à diminuer l'autorité du premier magistrat. Le pou-

voir du roi, et, en général, le pouvoir des magistrats était viager,

à tel point qu'on ne croyait pas qu'il fût permis de dégrader un

magistrat. Sous Tibère, raconte Tacite, un préteur, de mœurs
légères, avait tué, en la jetant par la fenêtre, une femme qui

l'aimait : il n'en continua pas moins à rendre la justice, sans

qu'on osât l'attaquer ouvertement ; mais, le jour où son pouvoir

expira, il fut sur-le-champ jugé et exécuté : on respectait la

magistrature même en celui qui ne l'avait pas respectée. — On

introduisit, à la suite de la Révolution, deux réformes : 1° Yan-

nalité : les magistratures devinrent annuelles; Tannée expirée,

le titulaire était supposé abdiquer; — 2° la collégialité : il y eut

un roi annuel, en deux personnes ; le consul. Il est, dit Mommseo,
trois formes pour exprimer l'autorité : l'unité (monarchie), lt

majorité, représentée par le nembre 3, où deux unités sont con-

tre la 3m8 (république), la dualité, imaginée par les Romains. Oo
supposait que les deux consuls n'étaient qu'un, qu'ils devaient

voter ensemble et agir de concert. Pour que l'accord pût subsis-

ter, et que, sur telle question importante, les consuls ne fussent

pas en opposition, on établissait un roulement, et chacun exer-

çait l'autorité à son tour; on usait aussi du tirage au sort, et, pour

les questions graves, le veto de l'un pouvait empêcher l'action de

Vautre; il était impossible que l'un des deux devint un tyran.

L'institution des tribuns devait être analogue; ils exerçaient à

plusieurs un pouvoir unique, et le veto de l'un pouvait tout arrê-

ter. De là résultait souvent quelque embarras; mais les Romain*

par de telles institutions maintenaient dans toute sa force le
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principe de l'autorité, et, si parfois la pluralité dans le comman-
dement gênait Faction, elle empêchait presque toujours la mau-
vaise action. Enfin la République dégénéra : quand César fut en
passe d'être nommé consul, les grands dépensèrent tout leur

argent et toute leur influence pour lui faire adjoindre Bibulus;

mais César eut le vent pour lui, et la faveur populaire. Bibulus
avait beau crier son veto, César allait toujours ; il eut beau se

retirer chez lui en signe de protestation, déclarer fériés tous les

jours de son consulat : rien n'arrêtait César. La République était

perdue. On avait bien essayé d'un autre moyen pour résoudre les

différends entre consuls : quand le péril était trop grand et que
l'Etat paraissait en danger, on sommait les consuls de nommer
un dictateur; et Je dictateur était, pour un temps, le véritable roi.

Le magistrat investi de la dictature, ayant tous les pouvoirs,pou-
vait aisément supprimer le mal dont souffrait l'Etat; mais, nommé
parla loi, il devait se retirer quand sa tâche était remplie. Mais

Rome exigeait toutes les garanties possibles de ceux à qui elle

confiait l'autorité souveraine. Il est certain néanmoins que la

dictature devait être funeste à l'institution républicaine. L'aven-

ture de Sylla le montra bien, et l'avènement de l'Empire ne fut

pas l'établissement d'une monarchie dans une république; elle

fut une suite naturelle du développement des institutions ro-

maines. L'Empire est sorti de la dictature, magistrature extraor-

dinaire, mais légale ; et c'est en vain qu'Auguste s'est toujours

défendu de vouloir prendre le titre de dictateur. Le jour où
Pompée reçut des pouvoirs extraordinaires par la loi Gabinia, si

mal à propos soutenue par Cicéron, l'Empire était fondé; il ne
fallait plus qu'une occasion et un homme. Le développement du
principe d'autorité avait naturellement abouti à cette dictature

viagère que fut l'Empire.

J. M.

Digitized byGoogle



778 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

Voltaire poète. — La « Her

Cours de M. EMILE FAGUET,

Professeur à F Université de Paris.

*

Nous ayons faitle tour delà Henriade; entrons maintenant dans

le monument. Ce que nous rencontrons est peu difficile à. décrire,

car les épisodes sont peu nombreux. Nous en donnerons on som-

maire rapide. Au début du poème, en 1589, Henri III et Henri de

Navarre sont devant Paris. Henri III, se défiant de ses forces ainsi

que de celles de son ami, décide d'envoyer celui-ci demander du

secours à la reine d'Angleterre Elisabeth.

Henri de Navarre hésite, il se décide cependant; mais son voyage

est troublé. Une tempête le jette dans l'île de Jersey où il devient

l'hôte d'un vieillard français, qui, ayant vécu pendant les guerres

de religion et étant dégoûté du monde, s'est retiré là, et se livre à

la méditation, philosophique. Le prince partage « le festin cham-

pêtre » que le vieillard lui offre « au bord d'une onde pure », puis

il écoute attentif ses conseils et ses prédictions. On sent déjà

ici l'influence de Virgile.

Henri quitte à regret son hôte, il arrive en Angleterre, pays

heureux sous une princesse libérale. Il se présente à Elisabeth, *t

cette seconde Didon lui demande de raconter ses malheurs.
Les livres II et III, qui sont consacrés à ce récit, correspon-

dent exactement aux mêmes livres de YEnéidç.

Henri de Navarre décrit rapidement les règnes de François Het

de Charles IX ; il évoque les troubles qui ont marqué ces règne»,

la mort de Goligny et la nuit tragique de la Saint-Barthélemy.

Le troisième chant est consacré au règne de Henri 111. Henri

de Navarre parle de la bataille de Goutras, de la journée des Barri-

cades, du meurtre du duc de Guise, de la naissance de la Ligue,

et enfin de sa réconciliation avec Henri III.

Le récit est achevé. Elisabeth promet du secours.

Le chant IV nous replace en pleine action. Henri de Navarre

rentre en France et arrive juste à temps pour sauver Henri ni,

dont les troupes vont être vaincues par celles de d'Aumale.
Sur quoi la Discorde (personnage mythologique) vole jusqu'à

Rome auprès de sa sœur la Politique, la ramène à Paris, et toutes

deux vont séduire la Faculté de Théologie, qui délie de leur ser-
,

ment de fidélité les sujets de Henri III. Peinture de Paris: les
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Seize délibèrent; une manifestation s'organise ; les Ligueurs
envahissent le Parlement ; les parlementaires qui leur résistent,

sont jetés en prison.

Au cinquième chant, Henri 111 meurt. Le Fanatisme a inspiré et

excité Jacques Clément, celui-ci s'est rendu au camp du roi et Ta
poignardé ; il expire laissant la couronne à Henri de Navarre et

lui souhaitant d'être plus heureux qu'il ne le fut lui-même.

Au chant VI, les Etats de la Ligue s'assemblent pour élire un roi
;

un parlementaire, Potier, y prononce un discours sur la tolérance,

tandis qu'Henri donne l'assaut et s'avance à la porte. Tout à
coup, aumilieu d'une nuée, parait saint Louis, qui lui propose de

l'emmener dans un lieu où sa destinée lui sera révélée.

A bien considérer, ce chant fait double emploi avec léchant IV
;

il fut ajouté après coup, afin, disent les uns, de servir de transi-

tion, mais surtout, selon nous, afin de placer le discours de Potier.

La lecture n'en est pas moins fastidieuse.

Saint Louis a transporté Henri IV dans les séjours éthérés ; c'est

le chant septième.

Voltaire parle peu de l'Enfer, où il place cependant les traîtres à
la patrie. Au Ciel, il nous montre les héros de l'histoire de France,

qui sont surtout, il faut le bien noter, les auteurs de l'unité natio-

nale. C'est un Paradis considéré au point (de vue de son poème, au
point de vue de la grandeur de la Maison de France.

Saint Louis conduit encore Henri dans une autre région, la ré-

gion des Destinées, où se promènent les âmes des héros futurs :

Condé, Catinat, Vauban, Viilars, Colbert, Louis XV,
C'est le livre surnaturel de la Henriade. Le chant VIII nous ra-

mène sur la terre, où Henri livre la bataille d'Ivry. Voltaire, qui a
composé ce chant avec le plus grand soin, a rassemblé ici un
grand nombre de traits qui ne se rapportent pas directement à ce

haut fait. C'est un résumé de la carrière militaire de Heqri IV.

Le neuvième chant, qui correspond au chant IV de XEnéide,

est le chant de l'Amour et de la Volupté. La Discorde, furieuse de
la victoire de Henri, implore le secours de l'Amour. Celui-ci vient

en France, traversant de nombreux pays, beaucoup plus inté-

ressants pour lui que pour le lecteur, et séduit Henri. La Belle

Gabrielle le retient près d'elle, lui faisant oublier la Gloire et la

Vertu; mais du Plessis-Mornay va chercher son roi et le ramène.
Nous touchons au dénouement. Henri IV va entrer dans Paris; ce

sera la fin du poème et du chant X; mais, auparavant, il doit livrer

on dernier combat sous les murs de la ville. D'Aumale, trouve la

mort dans un combat singulier avec le vicomte de Turenne. Parte

est bloqué ; une famine horrible le désole. Le bon roi a pitié de
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ses sujets et leur fait passer des vivres. Le Ciel récompense tant

de bonté d'âme, et Paris ouvre ses portes.

Les sources auxquelles Voltaire a puisé sont très nombreuses :

nous citerons d'abord Mézeray. Voltaire l'eut constamment sur sa

table, et c'est ce qui explique pourquoi la Henriade est surtout

historique. Puis les Mémoires de LEtoile; VHistoire de Louis XIV
de Larrey, dont il usa peu ; VHistoria met temporis de de Thon ;

les Mémoires de Brantôme, où il a pris la légende de Charles IX ti-

rant sur les Huguenots; les Mémoires du maréchal de La Force ; la

Satire Ménippée. Par contre, il n'a pas lu les Tragiques de D'Àubi-
gné. D'Aubigné est une invention des modernes. Ce sont là les

sources incontestables.

Les imitations dans la Henriade sont très nombreuses, moins
nombreuses cependant que Marmontel ne le fait supposer dans sa
préface. Il compare le repas de Henri de Navarre chez le solitaire

de Jersey au repas des Troyens sur la côte de Carthage; il n'y a
là aucun rapport. Entre le massacre de la Saint-Barthélémy et

l'incendie de Troie, il est encore plus difficile de trouver une ana-
logie, si ce n'est que ces deux événements se sont produits la

nuit. Aucun élément commun, si ce n'est la sorcellerie, entre

le sacrifice des Seize et l'antre de la Sibylle. La mort du jeune
d'Hailly n'a pas été davantage inspirée par la mort d'Euryale.

Celui-ci périt dans une escapade nocturne, tombant au milieu

d'ennemis nombreux, tandis que le jeune héros de Voltaire est

tué en combat singulier par son père qui ne Ta pas reconnu.

S'il y a quelque analogie, elle tient à ce que deux jeunes héros,

qui meurent en combattant, doivent se ressembler. Quant à

comparer le combat de Turenne et de d'Aumale à celui d'Enée

et de Turnus, il faut y renoncer ; car il est évident que Voltaire

lui-môme, frappé de l'analogie, a fait tous ses efforts pour éviter

le plagiat.

Par contre, le VIIe chant de la Henriade procède du VI* de

YEnéide. Voltaire ne s est même pas donné la peine de le démar-
quer ; il semble qu'il ait voulu rendre hommage à Virgile, en le

suivant pas à pas : disposition, récits, tout se ressemble. Il a

d'ailleurs fort bien fait, puisqu'il voulait écrire quelque chose

dans le goût de la descente aux Enfers.

On pourrait croire également que le IXe chant de la Henriade
procède du IVe de VEnéide; mais ici tout est très différent. Voltaire

a conçu comme Virgile un récit d'amour, mais il s'est tenu loin

du modèle. Certes le chant IV de VEnéide est un récit divin, mais
Voltaire a senti qu'un récit analogue eût rabaissé son héros,

en le mettant dans une situation fausse. C'était se créer une
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difficulté, et l'auteur de la Henriade s'en est assez mal tiré.

Il faut remarquer encore un épisode du VII* chant, l'épisode du
duc de Bourgogne, qui est calqué sur celui de Marcellus dans
VEnéide. Enfin, l'entrevue de la Discorde et de l'Amour évoque
bien la visite deJunon chez Eole {Enéide, ch. I).

Telles sont les sources de la Henriade ; car les imitations sont

des sources au premier chef.

Si nous envisageons la Henriade au point de vue de la compo-
sition générale, nous y reconnaissons aussitôt les procédés clas-

siques. Le récit y est borné à l'espace d'un an environ; c'est cette

unité de temps dans le poème épique qu'Aristote laisse supposer
sans la formuler. Homère certainement eut l'intuition de cette

règle, nullement indispensable ni môme utile selon nous. Son
Iliade, bien loin d'être le poème de la guerre de Troie, n'en traite

qu'un épisode de quelques mois. Il y a unité dans le sujet, et

ceux qui nous ont transmis le poème en fondant toutes les rapso-

dies l'ont évidemment bien compris.

Dans l'Odyssée, la règle apparaît plus nettement encore: c'est

bien le retour d'Ulysse, en entier, qu'Homère nous raconte ; mais
tout est arrangé pour que l'action en elle-même dure peu de

temps. Le procédé vaut d'être analysé : le poète prend les choses

en leur milieu, il jette le lecteur in médias res, puis il fait racon-

ter tous les événements qui ont précédé par le principal person-

nage, et enfin il reprend les événements au point où ils en étaient

au commencement du récit, pour les suivre jusqu'à la fin.

Le procédé paraîtra si ingénieux que presque tous les poètes

épiques l'imiteront. N'est-ce pas le procédé de Virgile au deuxième
chant de YEnéide, quand Enée raconte ses aventures à Didon ?

N'est-ce pas celui de Voltaire dans la Henriade? Le poème n'em-

brasse qu'un court espace de temps ; mais le récit de Henri de

Navarre à Elisabeth nous rappelle le passé, tandis que sa vision

extatique nous dévoile l'avenir.

Cette idée excellente est de Virgile, c'est lui, au chant VI de
YEnéide

y
qui prolonge son poème dans l'avenir en faisant annon-

cer à son héros les glorieuses destinées de ses descendants. Il y a
bien quelque chose d'analogue dans YOdyssée

;
mais, là, les morts

ne répondent qu'au sujet d'événements présents ou passés,

qu'Ulysse n'a pu connaître.

Pour se soumettre à ces règles classiques, Voltaire dut sacrifier

ses scrupules historiques. §on poème s'écoule de 1089 à 1Ç90,

entre le premier et le second siège de Paris, et pourtant le chant X
se termine par l'entrée de Henri IV à Paris, événement qui ne se

produisit que quatre ans plus tard, à la suite d'un troisième siège.
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La faute en est à l'unité de temps
;
pour respecter cette règle,

Voltaire a tassé l'histoire.

Au point de vue de sa construction, la Henriade est encore,

pour ainsi dire, calquée suri'Enéide. De même que nous voyons le

héros de Virgile prendre une importance plus grande, se heurter

à des périls plus graves, à mesure que Faction se déroule ; de

même, nous voyons Henri IV, d'abord simple prétendant, presque

sous-ordre, devenir roi légitime, puis roi sacré. Car le sacre

de Henri, Voltaire Ta mis-dans la Henriade : en effet, cette appa-

rition du roi Pieux, qui vient le reconnaître comme roi, n'est-ce

pas, à proprement parler, un saere?

Il est de règle aussi que le héros de poème épique soit exposé

successivement à des périls de plus en plus redoutables, jusqu'au

triomphe décisif. Ulysse, après avoir triomphé de tout, n'est-il pas

en danger quand il débarque dans son tle, sans amis,en mendiant?

Enée ne trouve-t-il pas en Italie ses plus terribles ennemis? De

même, Henri IV s'expose de plus en plus : au début, ce n'est pas

lui que nous trouvons au plus fort de la mêlée, c'est Henri Ul;

mais le danger s'accroît pour lui jusqu'au jour où l'amour, le

jetant dans les bras de Gabrielle d'Estrées, lui fait oublier la Gloire

et la Vertu. C'est l'ultime épreuve, aussi est-ce le rare mérite de

ce chant IX, si faible de composition, d'être admirablement
placé. D'ailleurs, nous avons remarqué que Voltaire, en général,

dans la Henriade, place bien les épisodes. Ce n'est pas l'opinion de

beaucoup de critiques; nous croyons cependant la nôtre fondée.

On a dit que Virgile plaçait ses épisodes quand l'action n'était

pas encore engagée, exception faite pour le 'livre VI pourtant,

qui se trouve au centre même de l'action ; mais cette exception

trouve sa justification en elle-même ; car cet épisode, la vision et

la glorification de Rome, est l'âme du poème. Voltaire, au contraire,

amène ses épisodes un peu tardivement, à la fin du poème, et cela

peut refroidir l'intérêt. Il ne serait cependant pas impossible de

le défendre : les prédictions, au septième chant, sont placées au

milieu du premier siège de Paris, soit; mais ne précèdent-elles pas

l'épisode décisif, la bataille d'ivry ? De même, si Ton objecte que

le chant IX est bien mal placé, que le chant IV de Virgile l'est

mieux, nous répondrons que Virgile n'était pas un tragique,

tandis que Voltaire est, avant tout, un homme de théâtre. Son

neuvième chant se présente comme le quatrième acte d'une tra-

gédie; le dénouement approche, U faut accentuer le conflit des

forces qui se combattent, les opposer de façon décisive Tune à

l'autre, afin qu'une conclusion soit inévitable. Cet épisode de

l'Amour, c'est la grande péripétie.
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Il ne faut pas cependant que nous nous laissions éblouir : un
quatrième acte de tragédie est bien ce que nous venons de dire,

mais à la condition que les forces que Ton met en conflit définitif

aient été déjà opposées dans les actes précédents. Or ce qui fait

la faiblesse de ce chant IX, c'est précisément que de Henri IV
amoureux il n'a pas été question dans les chants précédents (à
peine quelques allusion faites par le solitaire de Jersey). C'est

un chant un peu surajouté, adventice, comme dirait Descartes.

Certes il fallait l'écrire, mais encore fallait-il le préparer.

Telle est la composition de la Henriade^ adroite, correcte, ingé-

nieuse. La conception en est excellente et le cadre très bien
disposé.

Nous examinerons maintenant la Henriade aux points de vue
suivants :

La Henriade poème épique, poème narratif
;

Les portraits
;

Les descriptions, le pittoresque
;

Le merveilleux
;

La Henriade philosophique
;

La Henriade historique.

Lesrécits fie la Henriade sont très clairs, très courts, assez bril-

lants, c'est-à-dire vifs, d'un certain relief et d'une grande netteté

de dessin. Voltaire était fort bien doué sous ce ràpport ; il ne faut

pas oublier que c'est lui qui a écrit YHistoire de Charles XII que
c'est là son véritable poème épique. C'est dans Charles XII qu'on

trouve ces récits de batailles pleins d'entrain, ces tableaux alertes

des incartades de ce vrai roi de poème épique, qui, un jour, se jeta

à l'eau jusqu'à la ceinture pour toucher le premier la terre d'une

lie du Danemark.
Par contre, ce qui manque totalement à l'auteur de la Henriade^

c'est cette faculté rare, mais qu'Homère possédait si bien , d'évo-

quer les masses remuantes et grouillantes. Dans tout son poème,
pas de tableau militaire complet , pas de mêlées. Connaissant

admirablement ses défauts et sachant les dissimuler, il y a sub-

stitué avec une habileté remarquable des portraits de chefs ou

des combats singuliers ;
jamais il n'évoque les grands chocs des

bataillons. Le récit de la bataille d'Ivry nous en offre un exemple-

frappant. Nous y trouvons un admirable portrait de Henri IV au

milieu du combat :

Vers .les Ligueurs enfin le grand Henri s'avance
;

Et sadressant aux siens qu'enflammait sa présence :

« Vous êtes nés Français et je suis votre roi
;

Voilà nos ennemis, marchez et suivez-moi ;
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Ne perdez point de vue, au fort de la tempête,

Ce panache éclatant qui flotte sur ma téte,

Vous le verrez toujours au chemin de l'honneur ».

A ces mots que ce roi prononçait en vainqueur,

Il voit d'un feu nouveau ses troupes enflammées,
Et marche en invoquant le grand Dieu des armées.

Le héros est très net, les paroles sont belles ; mais il manque le

récit de la bataille. Voltaire s'en tire par une comparaison :

Ainsi, lorsque des monts séparés par Alcide

Les aquilons fougueux fondent d'un vol rapide,

Soudain les flots émus de deux profondes mers,
D'un choc impétueux s'élancent dans les airs ;

La terre au loin gémit, le jour fuit, le ciel gronde,
Et l'Africain tremblant craint la chute du monde.

Quelques vers sur la mêlée, puis un portrait de du Plessis-Mor-

nay ; mais le combat reste toujours dans une pénombre fort

adroite.

H. J.

Transformations politiques et sociales

des sociétés européennes.

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS,

Maître de conférences à l'Université de Paris.

Formation des Etats féodaux.

Nous avons étudié le grand événement qui remplit la fin du

viip siècle, rétablissement de l'Empire sous le roi des Francs,

conséquence du rapprochement entre le pape et les Carolingiens.

Cet événement historique capital va donner à l'Europe sa forme

sociale et politique pendant plusieurs siècles.

L'événement qui suit est le démembrement de cet Empire. Od
voit se former alors des États nouveaux, d'un type inconnu jus-

qu'alors, avec un nouveau régime social et politique, qui est le ré-
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gime féodal. Cet événement est extrêmement complexe ; il com-
prend un grand nombre de petits changements locaux dont les

contemporains n'ont pas vu l'ensemble ; il s'étend sur une très

longue période, du ixe à la fin du xic siècle.

Cette époque, que nous allons étudier, est très imparfaitement
connue. Trois sortes de documents servent à nous la faire con-
naître : des documents narratifs (chroniques), des documents pra-

tiques (capitulaires, chartes, actes particuliers), des chansons de
gestes. Ces documents laissent d'énormes lacunes ; il faut s'en

rendre compte pour savoir dans quelle mesure on a le droit de
conclure. D'abord, on ne possède rien sur la vie des laïques ; leurs

relations étaient primitives, les conventions le plus souvent orac-

les, et il n'en est rien resté. Même les documents écrits ne ren-

seignent que sur un village, à un moment donné; ils laissent dans
l'obscurité l'état de la plus grande partie du pays, et cela pen-
dant la plus grande partie du temps. Il faudrait un recensement
des documents par ordre géographique pour mesurer l'étendue

des lacunes. Ce n'est pas encore fait. 11 n'y a que des tentatives

d'ensemble, prématurées ; les principales sont celles de Waitz,

Flach,- Viollet, Luchaire

.

Nous allons essayer d'indiquer le caractère général de cette

période, en montrant d'abord la formation du régime féodal, puis

en expliquant la transformation sociale et politique qui en a

résulté.

1

La formation du régime féodal comprend trois séries de faits :

i° le démembrement de l'empire des Francs au ix« siècle ;
2* les

incursions de peuples étrangers, qui aboutissent à la création

d'Etats ;
3* la formation de nouvelles souverainetés avec des

territoires locaux.

1° Le démembrement, qui est le premier événement, est la con-

dition négative de la formation d'un nouveau régime de gouver-

nement. Sous Charlemagne, toute l'Europe occidentale et centrale

est réunie en un seul Etat, l'empire du roi des Francs. Les Orien-

taux ont pris alors l'habitude de désigner d'un nom unique les

Occidentaux, qu'ils appellent Francs. Cet empire s'est démembré
en deux générations. C'est la période la mieux connue de tout

le haut Moyen-Age.
Le démembrement résulte de l'usage général des Francs de par-

tager entre les fils. Charlemagne a procédé lui-môme au partage

en 806; le hasard a fait que tout l'héritage s'est concentré sur le

Digitized byGoogle



784 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

dernier survivant, Louis. L'unité ou le morcellement dépend donc

du hasard des naissances et des morts, dans la famille carolin-

gienne ; mais le nouveau titre acquis par Charlemagne en 800

crée une difficulté : il peut y avoir plusieurs héritiers, chacun est

roi et maître, mais il n'y a qu'un empereur. Celui qui a ce- titre se

regarde comme supérieur ; il tend à combattre les autres pour

agrandir son domaine et, par conséquent, rétablir l'unité. Ainsi les

historiens,' préoccupés d'expliquer l'histoire par des conflits de

principes, ont prêté aux hommes de cette époque des idées mo-

dernes. Ils ont imaginé un parti de l'unité, représenté par les

partisans de l'empereur ; d'autre part, ils ont supposé que les rois,

«ayant chacun son territoire habité par un peuple, ont représenté

le parti des nationalités. Cette vue est fausse : en fait, on ne voit

pas autre chose que des princes guerriers en concurrence. Cha-

cun cherche à avoir le territoire le plus grand possible et le titre

d'empereur. Le résultat de ces conflits dépend d'accidents parti-

culiers ; mais il n'est pas indifférent, car les divisions territoriales

qui vont sortir de ces accidents se perpétueront et formeront les

cadrés des Etats nouveaux.
Le démembrement commence dés le règne de Louis le Pienx par

le partage- fait d'avance entre ses fils. C'est une période d'intri-

gues de cour, Louis étant faible de caractère. Le conflit entre ses

conseillers ecclésiastiques et, d'autre part, les anciens conseillers

de Charlemagne, sa femme Judith et Bernard, aboutit au partage

de 829. Vient ensuite une période 4e guerre qui se termine au par-

tage de 843. Ce partage est plus consistant, parce que les trois

héritages correspondent en gros à trois territoires habités par des

peuples de langue différente. Ainsi sont formés trois royaumes:

les Franci occidentales, les Franci orientales, l'Italie du Nord.

Entre les deux premiers est le complément de l'héritage de l'em-

pereur, une région sans unité, qui sera disputée pendant dix siè-

cles et où se formeront de petits Etats.

A la seconde génération, le hasard des morts fait que les deux

royaumes des Franci restent chacun sous un seul prince, tandis ,

que l'héritage de Lothaire se partage en trois: Italie, Lotharingie.
'

Provence. Le titre d'empereur est disputé, et le pape en profite

pour le donner suivant ses intérêts. Un hasard réunit tout l'en-

semble sous un seul empereur, Charles le Gros. Mais il est déposé,

et l'empire est définitivement démembré ; le titre d'empereur est

pris par Arnulf, puis abandonné à la fin du ixe siècle. 11 se forme

des territoires où chaque souverain s'intitule roi; mais il n y a

pas encore de noms de royaumes. Les deux plus puissants sont le

rex Francorum orientalium, Arnulf (le mot de teutonicutn appa-
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raft seulement à la fin du xe siècle) et lè rex Francorum occidenta-

lium ; ce dernier titre est disputé entre une branche de Carolin-

giens et les comtes de Paris. En Italie, il y a un roi. Dans la région
intermédiaire, la Lotharingie forme un royaume que se disputent
les deux rois des Francs. En Espagne, les Musulmans berbères

ont évacué les déserts du nord dès le vme siècle. Il s'est formé
un royaume des Asturies, de Galice, de Léon. Dans la Marche, il

y a un comte de Barcelone ; on voit enfin un roi de Navarre.
2° En même temps que l'empire se démembre, le pouvoir devient

si faible qu'il n'est plus capable d'empêcher les incursions des
ennemis étrangers. Ces incursions ont lieu de trois côtés, sous la

poussée de peuples non chrétiens, qui opèrent par bandes armées.
Au Sud, les corsaires musulmans d'Afrique, les Sarrasins, agissent

sur les côtes de la Méditerranée, surtout en Italie. Ils remontent

le Tibre, et finissent par occuper la Sicile, la Calabre et la Sardai-

gne. Au Nord, les corsaires Scandinaves (Northmans, Danois) par-

courent les côtes de l'Océan jusqu'à Cadix et Séville; ils s'atta-

quent particulièrement à la Gaule, où ils s'enfoncent loin dans
l'intérieur, avec des postes aux embouchqres des fleuves, A l'Est,

un peuple turc suit le chemin des invasions antérieures (nord de
la mer Noire, Dniepr) ; ces Magyars s'établissent dans la plaine

du Danube et, de là, se répandent dans le sud et le centre de
l'Allemagne, ainsi que dans l'Italie. Ces incursions sont surtout des

expéditions de pillage ; elles ont beaucoup frappé les contempo-
rains, parce que les envahisseurs, n'étant pas chrétiens, n'épar-

gnaient pas le clergé. Elles ont une conséquence sociale impor-

tante, car elles donnent aux populations l'habitude de s'enclore

de défenses, d'abord de talus et de palissades, puis de murs de

pierre. Non seulement les villes, mais encore les maisons des

propriétaires et les villages sont ainsi protégés. Ce fait a con-

tribué à la création des castellà.

La conséquence directe des incursions est la création d'Etats

nouveaux par les envahisseurs établis: Sicile, duché de Nor-

mandie, royaume de Hongrie : le premier, resté mulsulmam, sera

détruit ; les autres, convertis, se conservent : l'un sera le centre

d'une série d'Etats, et ils garderont de leur organisation primi-

tive plus centralisée une originalité politique.

3° Après le démembrement et les incursions, se produit, au x« et

au xie siècle, un relâchement général du pouvoir central. La puis-

sance des souverains s'affaiblit ; ils ne sont plus écoutés que jdans

leur entourage immédiat.

Dans les provinces où ils ne résident pas, les hauts personnages,

investis officiellement de titres et de fonctions, cessent d'obéir; ils

;;o
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se conduisent en souverains. Ainsi, dans chaque province, s'éta-

blit un souverain local, duc ou margrave, comte, évêque. Chaque

province devient un petit État indépendant. La plupart recon-

naissent un souverain nominal, le roi, en France, en Germanie,

dans Tltalie du Nord. En Germanie, on voit même un roi avec

son pouvoir général, qui reprend les titres d'empereur et de

roi d'Italie, de Lorraine et d'Arles. Mais cette évolution est

postérieure (xm e siècle). Le morcellement est surtout accusé en

France, en Italie et dans la région intermédiaire.La confusion est

d'abord très grande à cause de l'usage des partages ; le nombre et

l'étendue des territoires de chaque prince varie. Mais, peu à peu,

chaque territoire se consolide, il devient un groupe fixe avec un

nom, un titre, des limites.En France, presque tous appartiennent

à des princes laïques ; en Allemagne, il y a des laïques et des pré-

lats. En Espagne, on voit une formation originale : chaque chef

de province s'intitule roi ; dans les partages, chaque héritier fait

de même. Ainsi est créée du xe au xi8 siècle une série de royaumes

occupant tout le Nord, de l'Ebre au Tage. L'Angleterre suit une

évolution spéciale ; Tltalie du Sud reste disputée. A l'Est et au

Nord de l'ancien empire, des chefs nationaux Scandinaves £t

slaves se sont conservés, ainsi que les Magyars. Chaque nation

devient un royaume et est peu à peu convertie (Bohême, Pologne,

Croatie, Hongrie). Les autres Etats slaves sont sous la suzeraineté

du roi de Germanie.

L'Europe est alors divisée en souverainetés locales ; aux extré-

mités sont des rois; au centre, des ducs, comtes, évêques, sous la

suzeraineté nominale des rois, réduits & deux.

II

Cette décomposition de l'Empiré franc produit ou accompagne

une transformation de la société et du gouvernement.
1° La transformation sociale est produite par la généralisation

de certains usages. Le pays est divisé en domaines énormes
;

chacun d'eux comprend un village (villa), très souvent plusieurs ;

chacun a son intendant, comme dans les pays de plantations, les

pays à esclaves. Mais le domaine n'est pas organisé pour la culture

en grand ; on ne le fait pas exploiter par un groupe de paysans

fournissant un travail collectif; le propriétaire ûe conserve qu'une

portion du domaine (terra indominicata). Presque toute la terre est

découpée en petits lots occupés par des familles de terrassiers

(liberi ou servi), qui les cultivent, les conservent héréditairement

et gardent les produits du sol. En échange, ils payent une rede-
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vance et font des corvées sur la terre réservée au maître.Ce régime

est déjà complet au ix« siècle, en Gaule et en Italie; il a été

étendu en Germanie dans le reste de l'Empire franc. Quelle cause

a déterminé ce changement dans la forme de la propriété ? C'est

probablement la dureté du service militaire imposé aux hommes
libres ; un homme ne pouvait plus vivre avec une petite propriété.

Ce régime s'est ainsi étendu au delà de l'Elbe et dans les pays

convertis. En Angleterre, il existait avant l'arrivée de Guillaume,

tandis qu'on ne le voit pas dans les pays celtiques (pays de Galle9,

Irlande),

Lt second usage qui caractérise le régime féodal est un usage

guerrier. L'habitude de combattre à pied disparaît, elle ne se con-
serve plus que dans les pays situés hors de l'empire: l'Angleterre,

les pays slaves et Scandinaves, où la même évolution se produira

plus tard. Dans l'empire, l'usage s'établit de combattre à cheval

avec une armure défensive. Or, le service est obligatoire pour
tous les hommes libres. Comme cet équipement est très coûteux et

ne peut convenir qu'à un riche propriétaire oisif, les hommes li-

bres, de condition moyenne, ne peuvent que cesser d'être guerriers

et propriétaires ou bien devenir cavaliers de profession. Ainsi se

crée une classe de milites ou chevaliers. Ce sont d'abord les pro-

priétaires assez riches pour s'équiper ; mais, dès le ix° siècle, ils

ont une escorte qu'ils entretiennent. La classe des milites a donc
une double origine : elle ne s'unifie que peu à peu par la commu-
nauté du genre dévie. C'est la classe des nobiles. Pour se défendre,

chaque propriétaire se bâtit une maison fortifiée (château, burg)
;

les plus puissants, comtes ou évêques, font du quartier resté habité

dans leur ville une enceinte fortifiée. La vie des classes riches

devient une vie guerrière. Les grands propriétaires cessent de se

rendre à la convocation du souverain ; chacun devient un chef de
guerre indépendant.

Ce genre de vie se combine avec le vasselage. Les riches proprié-

taires, qui s'attachent des compagnons en les entretenant, se font

prêter serment ; les compagnons d'armes sont ses homines, ils lui

doivent fidélité. Ce serment est mal connu, il est oral; mais les

formules du xi° siècle nous apprennent qu'il comprend deux
devoirs, Vauxilium et le consilium. Les hommes d'armes sont les

vassaux de leur chef; celui-ci est leur seigneur. Ils ont été élevés

à sa cour ; dès qu'ils sont d'âge à faire le service régulier, le sei-

gneur les reçoit chevaliers. Cet usage est d'origine inconnue ; il

n'est accompagné d'aucune cérémonie religieuse, mais s'accom-
plit dans certaines formes toujours répétées : tous les chevaliers

forment une sorte de corporation.
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Le troisième usage est d'ordre économique, il porte le nom de

fief. Il résulte probablement de la transformation graduelle d'un

usage romain et ecclésiastique : on donnait une terre en usufruit,

moyennant un service quelconque. Tel est le beneficium que nous

voyons au vin* siècle ; mais ce n'est pas encore le fief, car il con-

serve le caractère précaire ou viager. Le mot de fief n'apparaît

qurà la fin du ixe siècle dans les pays du Midi. L'usage s'établit que

Je seigneur donne à chaque vassal un domaine ou bénéfice en

récompense du service rendu. L'usage s'établit ensuite que le

seigneur soit obligé de le donner au fils du vassal : ainsi le fief

devient une annexe nécessaire du vasselage, et il est héréditaire.

La transformation est lente ; elle s'opère dans les pays romans
(casamentum, feodum). Elle ne s'accomplit que beaucoup plus

tard en Allemagne. Sa conséquence est de détruire la bande des

vassaux serviteurs du seigneur : chaque vassal, devenu un usu-

fruitier perpétuel du domaine donné en fief, s'établit sur sa terre

et devient semblable à un propriétaire; il est indépendant en fait.

Entre le vassal fieffé et le propriétaire, il n'y a plus qu'une diffé-

rence juridique : l'un possède en fief, l'autre en alleu. La majeure

partie des terres est possédée en fief; le lien qui rattache le vassal

au propriétaire devient de plus en plus faible. Alors tous les che-

valiers sont pratiquement dans la même condition : ce sont des

propriétaires guerriers. Ils se fondent dans la classe unique des

nobles.

Un autre usage est la justice exercée par les grands proprié-

taires sur les tenanciers de leurs domaines. Ce droit de justice

peut avoir deux origines, et, sur ce point, les discussions des his-

toriens sont nombreuses. D'une part, elle peut venir d'une conces-

sion régulière du roi, Yimmunité, qui existe dès les Mérovingiens.

Par l'immunité, le propriétaire est exempté des charges publiques,

aucun agent de l'autorité ne peut pénétrer sur ses terres. Ainsi, il

devient seul maître dans son domaine, et naturellement il rem-
place lejudex

y
il rend la justice. Ce fait est certain pour les églises,

nous possédons des chartes qui le prouvent; mais tous les proprié-

taires laïques ont-ils obtenu l'immunité? Il est probable qu'ils ont

acquis le droit de justice par un autre procédé. Mais, ici, nous en-

trons dans le domaine de l'hypothèse : les agents publics cessant

d'être obéis, les propriétaires ont dû devenir seuls maîtres sur

leurs terres : ainsi ils ont eu la justice comme tous les autres

droits. Dans les chartes énumérant les droits des propriétaires,

\dijustitia n'est pas mentionnée jusqu'au xr siècle; puis elle ap-

paraît.

Donc, la grande propriété avec petite exploitation par tenan-
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ciers, la chevalerie et lés châteaux, le vasselage, le fief et le droit

de justice, tels sont les usages généraux qui ont constitué le ré-

gime féodal.

2* Les classes sociales sont la conséquence de ces usages. La
société s'est scindée en deux classes, en deux couches superpo-

sées, pour ainsi dire.

La classe inférieure comprend les tènanciers qui cultivent dans

le domaine des lots héréditaires, sans droit de propriété. Ils sont

soumis aux redevances, aux corvées, à la justice. 11 y a encore

entre eux des différences de condition: au point de vue juridique,

ou distingue les ingenui et les servi. Mais ils tendent à se confondre,

et on les appelle d'un même nom, emprunté à leur genre de vie,

rustici ou villani. On peut leur assimiler les domestiques des

grands propriétaires, auxquels se réduit la population des villes.

Ils sont groupés autour de la résidence du prélat ou seigneur et

soumis à ses intendants.

La classe supérieure est composée des propriétaires ou fieffés.

On y distingue, suivant le genre de vie, les laïques (chevaliers)

et les ecclésiastiques (évéques et abbés). Ils constituent tous

ensemble une classe qu'on considère comme homogène, la

noblesse. Les seules différences viennent de la richesse. Plus

tar
4
d, ils seront titrés. Vers le xi« siècle, cette noblesse devient

héréditaire et prend des noms de terres.

Entre ces deux étages de la société, et, pour ainsi dire, hors

cadres, nous voyons certains pereonnages apparaître dans les

documents. Ce sont les intendants {prœpositus, villicus), les

domestiques d'armes (armiger), les écuyers, les clercs inférieurs,

moines, prêtres et chapelains. Les écuyers deviendront nobles

après le xr siècle.

Cette organisation sociale apparaît d'abord en France et en

Italie, c'est-à-dire dans les pays romans de grande propriété. Elle

s'est étendue en Allemagne, d'abord à l'Ouest, à mesure que les

hommes libres ont disparu, et, en Angleterre, après l'arrivée

des conquérants. Dans les États nouveaux, étrangers à l'empire,

l'organisation a été imitée ou introduite par des seigneurs alle-

mands. Elle subsiste encore à l'est de l'Elbe et en Pologne, en

partie dans la Hongrie et la Roumanie. Mais elle a été moin9
complète et sans lien féodal propre.

La conséquence de cette organisation est capitale : la société

européenne est devenue aristocratique; elle est dominée désor-

mais par une noblesse guerrière ou ecclésiastique, rurale, oisive,

vigoureuse de santé et capable de se perpétuer pendant des siè-
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cles, mais faible d'intelligence et incapable de s'adapter à la

civilisation.

III

La transformation politique peut se résumer en quelques traits.

La fusion entre les autorités du gouvernement et du clergé,

réalisée sous Charlemagne, se perpétue. Nous examinerons donc

le gouvernement laïque, puis le gouvernement ecclésiastique.

1° Le gouvernement laïque est caractérisé par le grand nombre
des centres de gouvernement, la simplicité et l'impuissance. Il est

impossible de fixer avec certitude le nombre des centres : que
doit-on, en effet, considérer comme un État féodal ? Chaque
domaine de grand propriétaire est bien un territoire autonome;
chaque propriétaire est bien un prince (qu'il soit seigneur ou
allodier), car il a des pouvoirs irréguliers : droit de justice, droit

de guerre. En ce sens, il y a eu en France environ 30.000 États

féodaux. Maison restreint généralement ce nom aux domaines des

seuls propriétaires titrés, c'est-à-dire, en France, d'une cinquan-

taine de laïques. En Espagne, leà rois seuls sont souverains ; le

morcellement s'est fait plus tard en Allemagne, il est moindre
dans les royaumes du Nord et de l'Est.

En conséquence, le gouvernement est rudimentaire ; le chef est

le principal personnage : c'est à la fois le plus grand propriétaire

de la région et un guerrier. Son pouvoir est héréditaire dans les

Etats laïques, comme la propriété. Pour les titres de roi, on garde

l'habitude de proclamer le nouveau prince dans une cérémonie.

Ce n'est pas, à proprement parler, une élection; car, s'il y a un

fils adulte, il succède à son père de plein droit. Mais, en cas d'ex-

tinction, la proclamation peut aboutir à un choix du roi par les

grands personnages, prélats et princes.

Le prince a tous les pouvoirs comme dans le royaume franc,

c'est-à-dire un droit indéfini de commander, limité par une cou-

tume indéfinie. En fait, son pouvoir se réduit à la défense, la police

et la justice (pax et justitia). Chef d'armée, il a le droit de convo-
quer ses sujets. Cet usage s'est conservé plus longtemps chez les

peuples plus arriérés (Scandinaves, Slaves, Magyars); ailleurs, il

est réduit à la defensio patriœ (landwehr), et même, en pays féo-

daux disparus, il ne reste que le service féodal du vassal dû. en

vertu d'un contrat. Chef de justice, le prince a le droit de citer et

le devoir de faire juger. La justice se rend dans des formes qui

n'exigent pas d'instruction (duel, jugement de Dieu, serment). Elle

est d'ordinaire impuissante ; les accusés ne viennent pas. Il n'y a
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pas de législation : on règle tout d'après la coutume et les conven-

tions spéciales. Les impôts n'existent pas : le prince vit de ses

domaines. Toute la vie intellectuelle et l'assistance sont aban-

données au clergé.

Le pouvoir réside dans la personne même du chef; on lui obéit

personnellement comme sujet ou comme vassal. Ce mécanisme de

gouvernement ne fonctionne que là où le chef est présent. Dans
un grand État, le prince est obligé de se montrer partout ; aussi

n'a-t-il pas de résidence fixe : en Germanie, il voyage d'un pays

à l'autre ; en France, dans son domaine. Ce mécanisme marche
donc d'autant plus mal que l'Etat est plus grand et plus peuplé. Il

y a ainsi une tendance générale des États à se démembrer, ten-

dance plus forte chez les peuples plus civilisés. Les Etats qui se

morcellent le moins sont des Etats barbares, non encore entrés

dans l'évolution. L'Allemagne, en se civilisant, se morcellera.

2» Le gouvernement ecclésiastique continue à s'exercer sous la

forme établie par Charlemagne. Le clergé reste muni de pouvoirs

officiels; il a le droit de donner des ordres et de les faire exé-

cuter par force. Le clergé possède trois sortes de pouvoirs :

a).pouvoir ecclésiastique : il force tous les fidèles à obéir aux lois

de l'Eglise en matière de dogme, foi, pratique, cérémonies et

abstinences ; — il réglemente le mariage et les mœurs. Dès le ixe

siècle, il a organisé ses moyens d'action (confession, pénitence,

visite d'évéques, excommunication); il n'y a pas encore de tribu-

nal d'évéché. On a créé dans les campagnes des églises dotées,

propriété du fondateur; on a établit partout des prêtres. Tout le

pays catholique est divisé en paroisses ; elles sont assez petites

pour que le prêtre puisse connaître tous les fidèles qui sont

ainsi étroitement surveillés. — b) Pouvoir politique : les évêques
ont reçu les pouvoirs du comte. En Allemagne surtout, ils ont

de grands territoires : ailleurs ils sont les égaux des comtes.
— c) Pouvoir économique : tout évéque ou abbé est un grand
propriétaire, il a le domaine de son église. Il est maître des tenan-

ciers, chef des chevaliers. Les prélats ont donc une très haute
situation sociale, ce sont des princes. Ils se recrutent dans les

familles nobles et en conservent les habitudes.

Le clergé a gardé une organisation romaine, hiérarchique, abso-

lutiste. Le pouvoir des chefs (évêques, abbés) est absolu; seuls, les

chanoines deviennent indépendants. Le bas clergé (moines et prê-

tres) n'a aucun droit : les prêtres sont sans influence; ils appor-
tent les habitudes de la société, le clergé se sécularise.

E. C.
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Les drames symboliques d'Ibsen.

Goura de M. HENRI LICHTENBERGER,

Professeur à l'Université de Nancy

Les conférences que je me propose de faire cette année sur les

drames symboliques d'Ibsen, doivent, dans ma pensée, faire suite

à celles où nous avons passé en revue les productions de jeunesse

d'Ibsen et celles de son âge mûr. Nous l'avons vu romantique
d'abord, et poète, chercher ses sujets dans l'histoire nationale de
son pays, s'inspirer des Sagas norvégiennes, s'essayer dans le

drame historique et légendaire. Nous l'avons vu, ensuite, incliner

de plus en plus vers le réalisme, renoncer définitivement aux vers

après Peer Gynt et délaisser pour toujours les sujets historiques

après Empereur et Galiléen, pour se consacrer exclusivement aux
sujets contemporains qu'il aborde, pour la première fois, dans la

Comédie de l'Amour. Nous l'avons suivi enfin pendant la période

de réalisme de sa maturité, de Y Union des Jeunes à Rosmersholm,

pour nous arrêter à cette dernière pièce, qui peut être regardée

comme le point culminant de l'œuvre d'Ibsen, en même temps

que le point de départ d'une phase nouvelle de sa production

dramatique. C'est cette dernière phase que je voudrais étudier

avec vous, cette année. Cette période— qui comprend les œuvres
produites par Ibsen depuis treize ans : depuis 1887, par consé-

quent : Rosmersholm, La Dame de la Mer, Solness le Construc-

teur, Petit Eyolf, J.-G. Borkmann et Quand nous réveillerons-nous

d'entre les morts,— n'est peut-être pas celle de ses œuvres les plus

classiques, mais ce n'est pas, à coup sûr, non plus, la moins inté-

ressante. La plupart des grands artistes ont ainsi, après leur pé-

riode classique, une arrière-saison, où leur génie produit des fruits

plus rares, plus extraordinaires, quelquefois malaisés à goûter
pleinement, mais d'une saveur étrange et pénétrante, que bien
des gens préfèrent à n'importe quelle autre chose. Une fois fami-
liarisé avec le monde un peu étrange où nous introduisent les

dernières œuvres d'Ibsen, l'esprit y découvre des perspectives

singulièrement vastes et captivantes, et finit par en goûter l'atti-

rant symbolisme.
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A la fin de sa période romantique, Ibsen résumait sa concep-

tion de la vie, dans son drame A'Empereur et Galiléen. Il y
opposait Tune à l'autre, les deux grandes religions qui se parta-

geaient le monde aux premiers siècles de notre ère, lepaganisme
et le christianisme ; il montrait leur force çt leur faiblesse, leur

beauté comme leurs tares, et concluait à la nécessité d'une har-

monieuse synthèse des deux religions ennemies, d'une réconci-

liation suprême de l'Empereur et du Galiléen.

Dans Rosmersholm, qui marque le point culminant de la car-

rière réaliste d'Ibsen, il reprend à nouveau le même problème, en
le tranposant dans la période moderne. De nos jours, en effet, pa-

ganisme et christianisme sont encore en lutte. La religion du Gali-

léen a exalté l'esprit au détriment de la chair; elle a enseigné aux
hommes la beauté du renoncement, mais a tué en eux la joie de
vivre, la saine confiance dans l'instinct naturel, la foi à la raison.

Elle les a pliés sous le dur joug de la règle, de l'autorité, de la

tradition. Mais les dieux, un instant vaincus, relèvent aujourd'hui

latéte; contre la domination du Galiléen, ils revendiquent le droit

de l'homme à la joie, à l'autonomie de la pensée, à la liberté. Ils

déclarent la guerre aux dogmes traditionnels et aux institutions

basées sur le principe d'autorité.

Cette lutte divise les hommes en deux camps ennemis : bien

pins, elle se poursuit aussi en nous, dans les meilleurs d'entre

nous surtout. Il y a dans notre cœur un païen et un chrétien, un
renonçant et un jouisseur, un traditionnaliste et un révolution-

naire, qui se font la guerre, une guerre acharnée et redoutable

même parfois par ses conséquences. C'est ce conflit, conflit exté-

rieur entre deux partis hostiles, conflit intérieur dans l'àme même
de deux natures supérieures, qu'Ibsen nous expose dans Rosmer-
sholm

y
comme il nous l'avait conté jadis dans Empereur et Gali-

léen. La solution qu'il propose est du reste toujours la même. Ce
n'est ni le pur galiléen, ni le pur païen qui doit l'emporter, pas
plus dans la société que dans l'individu : il faut arriver à une syn-

thèso du christianisme et du paganisme. Cette, synthèse est possi-

ble. Pour nous le montrer, Ibsen place entre le monde chrétien et

traditionnaliste d'une part, et le monde païen et révolutionnaire,

d'autre part, deux âmes d'élite, qui s'élèvent au-dessus, des partis,

jusqu'à la vérité. C'est le pasteur Rosmer, qui, à, force de sincérité

avec lui-même, s'affranchit de l'autorité et de la tradition: c'est la

païenne Rébecca West, qui, partie de la conviction de son droit au
bonheur et à la joie des sens, affine tellement sa conception qu'elle

arrive aux mêmes idées que Rosmer. Ainsi de la fusion des deux
principes opposés, christianisme et paganisme, peut naître une
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religion véritablement universelle, dont la diffusion assurerait le

bonheur et la noblesse du genre humain.Travailler à l'avènement

de cette vérité est le devoir de chacun : c'est la tâche qu'Ibsen

s'est proposée dans Rosmersholm. Voyons comment il la réalise,

et, d'abord, comment a-t-il représenté concrètement les deux

grandes conceptions de la vie, l'esprit chrétien et l'esprit païen ?

L'esprit chrétien et traditionnaliste est représenté, sous sa

forme la plus noble et la plus respectable, par la belle lignée

des châtelains de Rosmersholm. De temps immémorial, Rosmer-

sholm a été centre d'ordre et de discipline,foyer pour les opinions

que le temps a sanctionnées, pour les convictions respectées par

la société. A Rosmersholm, la nature est comprimée par une loi

sévère. Une vieille domestique a observé que les petits enfants ne

rient pas & Rosmersholm, et que, plus tard, ils ne rient jamais, tant

ils ont subi fortement la contrainte de la règle. Et toute la con-

trée porte, pour ainsi dire, l'empreinte des Rosmer. Leur respect

de la tradition et de l'autorité, même leur gravité sans joie, s'est

répandue comme par contagion sur le pays d'alentour : les gens

de la contrée ont désappris le rire. Un allié de la famille des

Rosmer, le recteur Kroll, incarne cet esprit religieux et tradition-

naliste dans ce qu'il a de plus étroitement austère et sectaire.

Dans sa classe comme dans son intérieur, il est le tyran le plus

autoritaire et le plus déplaisant. Chef du parti conservateur delà

région, il a cette espèce d'improbité intellectuelle qui caractérise

trop souvent les politiciens à vues étroites. Pour lui, les hommes

se divisent en amis et ennemis, partisans et adversaires. Plein de

mansuétude pour les faiblesses des uns, il se croit tout permis

contre les autres, même si, par ailleurs, il a les preuves les plus

certaines que ce sont d'honnêtes gens. Mieux que personne, il

connaît la parfaite noblesse de caractère de Rosmer, qui est son

beau-père. Il estime le dévoûment de Rébecca West, et même

l'austère recteur a subi plus qu'il n'eût été convenable le charme

de la jeune femme. Quoiqu'elle ne réponde en aucune façon à sa

passion, il rend justice à son mérite. Sitôt qu'il apprend que

Rosmer, aidé de Rébecca, s'est affranchi des croyances religieuses

et a rejeté les idées conservatrices, il les tient Pun et l'autre pour

capables de toutes les infamies. Un « renégat » et une « femme

émancipée » doivent être nécessairement dénués de toute mo*

ralité. En vain, Rosmer lui dit que, s'il faut absolument com-

battre, ils ne se serviront du moins que d'armes courtoise*

« Quiconque n'est pas avec moi dans les questions vitales, répond-

il avec emportement, je ne le connais plus et ne lui dois aucnfi

ménagement. » Il déclare une lutte à mort, une « guerre aa
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couteau ». 11 fait comme il dit, et, dans le journal du district,

il lance contre son
4
ami les plus venimeuses insinuations. Ce

qui domine sa pensée d'ailleurs, ce n'est pas la tristesse de voir

que Rosmer ne partage plus sa foi : c'est l'irritation de le voir

proclamer publiquement sa conversion à la libre-pensée.

Rosmer est libre d'avoir toutes les idées que bon lui sembla,

mais qu'il les garde pour lui. Qu'est-il besoin d'aller crier par-

dessus les toits ? Gela va provoquer un désordre irrémédiable si

Ton apprend qu'il a ruiné lui-même l'idée de famille des Rosmer.
Qu'il consente donc à dissimuler sa nouvelle conversion, et, dans

cette faiblesse morale, Kroll verra, au contraire, une excuse à

l'apostasie de son ami.

Ibsen prend soin d'ailleurs de nous laisser voir que la cause con-

servatrice que défend Kroll est en pleine décadence. L'autorité

du rigide recteur croule dans son école et n'est même pas respec-

tée dans sa famille. Ses élèves ont formé une société secrète et se

sont abonnés au journal révolutionnaire de la ville : le Phare, de

Morlensgard. Son fils a élé gagné, lui aussi, par l'esprit de rébel-

lion ; sa fille a brodé un portefeuille où l'on dissimule le Phare
9
et

sa femme même s'est rangée du côté de ses enfants. Comment
l'autorité de Kroll pourrait-elle se maintenir dans la cité et dans

le pays?
Contre la foi chrétienne et traditionnelle, s'élève peu à peu et

grandit une nouvelle conception de la vie, fondée sur le libre

examen, la science, les instincts naturels. Cette foi nouvelle,

Ibsen la croit très supérieure à l'ancienne foi : il est persuadé sur-

tout qu'elle gagne sans cesse du terrain et qu'elle a pour elle

l'avenir. Mais il en voit d'un très sûr regard les inconvénients et

les dangers, et il les décrit en détail dans Rosmersholm. Mors
que le parti conservateur n'est représenté que par Rosmer et

Kroll, le parti révolutionnaire est représenté par trois figures

caractéristiques: le docteur West, Mortensgard, le rédacteur du
Phare, l'agitateur démocratique, et Ulric Brendel, l'illuminé et le

nihiliste.

Le grand danger de la nouvelle conception de la vie, c'est qu'en

affranchissant l'homme des croyances traditionnelles, il y a à

craindre qu'elle ne lui enlève, d'une manière générale, toute

espèce d'idéal, et le laisse sans défense contre toutes les sug-

gestions de son égoïsme. C'est un affranchi de cette espèce qu'est

le docteur West, — un de ces redoutables nihilistes qui, libres

de toute croyance, vivent par delà le bien et le mal, et pour qui

la science n'est qu'un instrument au service de leur féroce

égoïsme. Médecin au loin, dans le Nord, le docteur West a séduit
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une jeune femme, dont il a une fille, Rebecca. A la mort de la

mère, la-jeune fille a été recueillie par le docteur, qui, sans rien

lui révéler de ses origines, lui a donné son nom. Rebecca s'est

consacrée à lui, Ta soigné avec le plus entier dévouement. Ibsen

laisse même entendre qu'elle a été autre chose qu'une fille pour

cet être indigne et pervers. On devine- quelle espèce d'homme

est ce West, jusqu'à quel degré de froide perversion morale est

descendu cet émancipé, pour qui rien ne compte en dehors de

ce qui donne satisfaction aux appétits d'un égoïsme sans frein.

Le politicien radical, au contraire, l'agitateur Mortensgard,

t n'est pas révolutionnaire par tempérament, mais seulement par

occasion. Il a été tout jeune le héros d'un scandale retentissant,

qui Ta mis au ban de la société. Il a eu un enfant d'une femme

mariée, abandonnée de son mari, et le pasteur, Jean Rosmer, l'a

flétri publiquement. Il est ainsi devenu l'ennemi de la société ré-

gulière, non par conviction, mais par rancune. Il est maintenant

le tribun autour duquel s'est rangé tout ce qu'il y avait de mé-

contents dans le pays, le chef du parti radical qui vient d'arriver

au pouvoir.

Ses principes, pôurêtre diamétralement opposés à ceux du rec-

teur Kroil, ne sont pas de qualité supérieure. La lutte entre-les

deux hommes est une lutte d'influence, non une lutte d'idées.

Mortensgard ne veut qu'une chose : garder le pouvoir qu'il vient

d'acquérir. 11 en arrive ainsi k donner à Rosmer le même conseil

d'hypocrisie que lui donnait Kroll: dissimulez vos nouvelles opi-

nions en matière religieuse. Le parti radical compte assez de

libres-penseurs. Ce dont il a besoin, ce sont des éléments reli-

gieux, quelque chose qui inspire le respect à tous. Rosmer doit

conserver pour lui son prestige d'ancien pasteur, d'homme de

piété et de haute moralité. Ce serait compromettre un parti qui

vise à la respectabilité, que d'y prendre place en rompant ouver-

tement avec la foi religieuse et l'Eglise établie. On le voit, Mor-

tensgard est, en matière politique, un réaliste. Le radicalisme a

été l'arme de guerre qui lui a donné le pouvoir : maintenant qu'il

l'a conquis, il tend tout naturellement à devenir conservateur.

Non moins queWest, il estmû en dernier ressort par son égoïsme.

La seule différence entre les deux, c'est que West est un solitaire
j

qui opère pour son propre compte, tandis que Mortensgard est

un chef de parti' qui cherche à capter à son profit la force da

nombre. Chez l'un comme chez l'autre, c'est la même absence de

principes supérieurs et de tout motif idéal.

Voici maintenant le troisième représentant des idées nouvel-

les : Ulric Brendel. Lui, du moins, il est un idéaliste sincàre mû ,
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par des principes et des convictions véritables. Malheureusement,
chez lui, l'intelligence et surtout l'imagination se sont dévelop-

pées au détriment du caractère. Tout jeune, c'était déjà une espèce

, de bohème, chassé de rUniversité, chassé de la maison des Ros-

mer, oùil était précepteur, tantôt voyageant à la suite d'une troupe

de comédiens, tantôt interné dans une maison de correction, et se

consolant par l'ivrognerie de ses déboires et de sa déchéance.

L'étincelle de génie qu'a reçue cet être fantasque n'a eu d'autre

effet que de le conduire à mépriser souverainement toute l'huma-

nité, qu'il juge incapable de goûter les productions de son esprit.

Il rêve pour lui et jouit en solitaire des visions de son idéal. An
lieu de tirer de ses idées des motifs d'action pour lui et pour les

autres, il n'a su que jouir égoïstement de leur imaginaire beauté

et se repattre d'une gloire non moins imaginaire. Méprisé de la

foule, il se venge de ses dédains par une effronterie de cynique.

Or voici que ce chimérique idéaliste prend une grande résolu-

tion : il veut faire part au public de ce trésor d'idées qu'il croit

porter en lui et organiser dans le pays une série de conférences.

Hélas ! sa première bataille est la plus lamentable défaite. Installé

dans un ignoble bouge, au milieu de la plus vile compagnie, il

lui offre à boire, trinque aussi longtemps qu'il lui reste un sou

dans la poche ;
après quoi, il injurie la bande en l'appelant vile

(

populace et tas de gredins ; se fait rosser et jeter au ruisseau.

C'est la banqueroute complète, absolue, définitive. Il veut tenter

un nouvel essai ; mais, au moment de vider sa corne d'abondance,

le pauvre Brendel s'aperçoit qu'elle ne contient plus rien, c Pen-
dant vingt-cinq ans je suis resté là, comme un avare assis sur

son coffre-fort, et voilà qu'en ouvrant le coffre-fort pour en tirer

le trésor, je m'aperçois qu'il est vide. Le temps a tout rongé, tout

réduit en poussière. N-i-ni, c'est fini. Plus rien de rien. » Il renie

maintenant son idéalisme d'antan. L'avenir est au réaliste comme
Mortensgard. Pour lui, il n'a plus désormais que la nostalgie du
grand néant et, prenant congé de Rosmer,il s'enfonce dans la nuit

profonde, « La nuit est noire, c'est encore là ce qu'il y a de mieux.

Que la paix soit avec vous. »

Faisons maintenant la somme de nos observations sur la foi

ancienne et sur les idées nouvelles, sur la conception chrétienne

de la vie et sur la conception néo-païenne. Ce qui fait la grandeur
du christianisme, selon Ibsen, c'est qu'il est un frein puissant à

l'égoïsme. Mais il est, en même temps, une insupportable tyrannie

opposée à la nature. L'homme est né pour jouir de la vie: le chris-

tianisme tue la gatté. L'homme a foi dans sa raison ; le christia-

nisme se défie de la raison. L'homme aspire naturellement à la
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liberté et à l'autonomie; le christianisme, allié naturel du tradi-

tionnalisme conservateur, se fait le défenseur de Tordre établi, en

religion, en morale, en politique. Contraire aux aspirations les

plus essentielles de l'humanité, il est fatalement condamné, selon

Ibsen, à perdre sans cesse du terrain.

Il pense que les adeptes du néo-paganisme sont dans le vrai,

quand ils se réclament de tontes ces aspirations. Mais, chez eux,

avec les instincts naturels, se développe souvent l'égoïsme le pins

brutal et le plus laid. Dès lors, une question se pose : est-il néces-

saire que, chez le chrétien, l'idéalisme opprime la nature, et, inver-

sement, est-il nécessaire que le païen vive sans idéal? Ne peut-on

concevoir une culture si haute et si raffinée de ces instincts natu-

rels, qu'ils conduisent d'eux-mêmes à un véritable idéalisme?

C'est là le problème auquel Ibsen a répondu en créant les deux
figures de Rosmer et de Rebecca West.
Jean Rosmer nous est donné comme le type achevé du chrétien

supérieur. En lui se résume tout un long passé d'honneur et de

vertus chrétiennes: en lui l'idéalisme chrétien, l'instinct de mora-
lité est devenu une loi aussi forte que l'instinct de nature lui-même.
11 s'est, pour ainsi dire, organiquement incorporé le christia-

nisme. Et, par cela même, il est devenu plus apte à s'en affranchir

en tant que loi imposée au présent par le passé. Si l'homme peut

arriver à accomplir la loi morale, non comme un devoir imposé

par Dieu, mais comme un instinct naturel, pourquoi refouler cette

noble inclination ? Pourquoi ne pas croire, au contraire, que le

but est non pas une soumission résignée et morose à la loi, mais

le bonheur, la joie sereine et calme qui a sa racine dans ce senti-

ment noble et charmant entre tous, la pureté de concience ? Cest

là précisément l'évolution qui s'accomplit en Rosmer. Il a lu les

œuvres qui lui révélaient la conception moderne et scientifique

de l'univers : il s'est acclimaté dans ce monde de la liberté et de
la vérité, et s'est fait une foi nouvelle, synthèse de la foi chrétienne

et delà joie de vivre païenne ; une religion du bonheur, mais de
bonheur supérieur. Il rêve d'unir l'humanité pour la conduire à

ce nouvel idéal. Il veut affranchir les esprits et purifier les volon-

tés, afin que les hommes se régénèrent d'eux-mêmes ; car toutt

régénération est nécessairement spontanée et ne peut venir di
dehors. Il voudrait apporter un peu de lumière dans cet abîme
de méchanceté où s'agite aujourd'hui l'humanité. Que la vi*

deviendrait belle alors ! Plus de combats haineux, rien que des

luttes d'émulation : tous les regards fixés sur un même but, cha-

cun suivant le chemin qui convient à son individualité. Du bon-

heur pour tous, créé par tous. Telle est la foi nouvelle qui a
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succédé, chez Rosmer, au christianisme. Cette rupture s'est faite

sans angoisse, parce qu'il sentait bien qu'il ne changeait pas, mais
se trouvait seulement, dégageait seulement sa véritable pensée,

sa véritable religion. Il reste cependant à Rosmer un dernier ef-

fort à faire pour atteindre au complet affranchissement. Il faut

qu'il apprenne à croire à son droit au bonheur, à vaincre l'esprit

de scrupule. Sa nouvelle religion est faible. Son intelligence, sa

t petite raison » a proclamé la légitimité de la joie. Son tempé-
rament, sa « grande raison », continue à être soumis aux influen-

ces du passé. L'esprit de sa race, qui a vécu durant des siècles

dans la conviction que la joie était illicite, continue à vivre en lui,

et se manifeste par des doutes, des angoisses, des scrupules, qui

assombrissent sa vie. Rosmer saura-t-il soulever ce poids mort
qui l'opprime ? Saura-t-il dire « je veux », et croire à la légitimité

de cette religion de la joie que sa raison consciente reconnaît ?

Aura-t-il la force d'agir en conséquence ? C'est là la question dont

le drame de Rosmersholm devra nous donner la solution.

En créant le type de Rebecca West, Ibsen a voulu montrer
l'autre face du problème. Peut-on, en partant du paganisme»
aboutir à l'idéalisme ?

Rebecca West est la femme émancipée, affranchie de toute

croyance ên un idéal et un devoir positif, convaincue uniquement
de son droit absolu à conquérir par tous les moyens le bonheur en

cette vie. C'est dans ces dispositions qu'elle entre à Rosmersholm
et fait la connaissance de Jean Rosmer. Elle se sent portée aus-

sitôt vers lui par une passion irrésistible. « Elle s'est abattue sur

moi, comme la tempête sur la mer, comme une de ces tourmentes
d'hiver, qui sévissent là-haut dans le Nord. Elles passent et vous

enlèvent, vous emportent avec elles. » Tout la séparait de Ros-
mer: il était marié, il était pasteur. Rebecca West supprimera

la femme : elle éteindra la foi dans le pasteur. Mme Rosmer est

une pauvre créature, faible d'esprit et qui glisse sur la pente de

la folie. Rebecca West avive ses scrupules, la pousse au déses-

poir, lui persuade qu'elle est un obstacle au bonheur de son

mari, qu'il vaudrait mieux qu'elle parte à temps, qu'il est néces-

saire qu'elle parte. Elle fait si bien que la pauvre femme se sui-

cide pour laisser Rosmer vivre heureux à sa guise.

En même temps, lentement et sûrement, par de longues con-

versations, des livres prêtés ou lus en commun, Rebecca détruit

chez Rosmer la foi chrétienne. Elle avance,jour par jour, ce travail

intérieur et là aussi arrive peu à peu à ses fins. Rosmer parvient

à la liberté de pensée, abandonne le pastoral, s'émancipe de toutes

les croyances traditionnelles. Rien n'empêche plus son union
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avec Rebecca. La jeune femme touche aû but qu'elle s'est fixé;

mais un obstacle l'arrête, un obstacle tout intérieur, qui ne vient

pas du dehors. Ses instincts se sont affinés par son contact

avec Rosmer : elle est arrivée à un idéalisme tout voisin du sien.

Ici, comme chez Rosmer, nous constatons une discordance en-

tre le tempérament et l'intelligence, entre la a grande et la petite

raison ». Toujours il a subsisté chez Rebecca un instinct en con-

tradiction avec les théories égoïstes de son éducateur, le docteur

West.
Elle

t
qui affirmait si haut son droit au bonheur, n'avait pas hé-

sité à se sacrifier au vieillard paralytique, d'humeur intraitable.

« Votre esprit, lui disait Kroll, s'est approprié tout un fond de

pensées et de convictions nouvelles ; mais tout cela, Mademoi-

selle West, est resté chez vous à l'état de notion. Ce n'est que do

savoir. Gela ne vous a pas passé dans le sang. »

Au contact de Rosmer, cet altruisme latent se développe chez

Rebecca, le désir mauvais, l'ivresse des sens, tout cela s'en est

allé loin, bien loin d'elle. Elle a « une paix profonde, silencieuse

comme celle qui règne là-bas, dans le Nord, au soleil de minait,

sur les rochers où l'oiseau de mer fait son nid ». Elle n'a rien aban-

donné de sa foi païenne; elle l'a seulement affinée et ennoblie,

jusqu'à en arriver à condamner les entreprises où elle fest jetée

jadis;, l'instinct purifié la conduit peu à peu à porter le même juge-

ment qu'elle aurait porté si elle eût partagé l'idéalisme chrétien

d'où est parti Rosmer. Et maintenant, nous voyons comment se

pose pour Ibsen le problème moral que doit résoudre Rebecca. De

même qu'il s'agit de savoir si Rosmer ira jusqu'au bout dans la

voie de l'affranchissement, il s'agit desavoir si Rebecca ira, elle

aussi, jusqu'au bout, dans la voie de l'épuration de ses instincts,

si la « grande raison » lui ordonnera finalement les mêmes actes

d'abnégation et de renoncement que lui eût commandés l'idéa-

lisme chrétien.

A. G.
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Sujets de compositions

i

Université de Rennes.

baccalauréat [Novembre 1900).

Composition française {classique).

i. Discuter cette pensée de Joubert : « Molière est comique de
sang-froid, à son insu ; il provoque le rire et ne rit pas. »

3. Un critique a dit qu'après les ouvrages de Chateaubriand on
attendait un poète qui rendît en vers les sentiments nouveaux,
que l'auteur â'A tala et René avait exprimés en prose, et que les

Médications de Lamartine furent comme la révélation d'un Cha-
teaubriand en vers. Expliquer ce jugement.

3. Joinville dissuade saint Louis d'entreprendre une seconde
Croisade.

Composition française (moderne).

1. Parlant de Polyeucte, époux de Pauline, Voltaire rappelle
< son bon dévot de mari ». Vous semble- t-il que cette appellation,

qui conviendrait, par exemple, & Orgon, puisse s'appliquer au
héros de Corneille?

2. Vous imaginerez un « dialogue des morts » entre La Fontaine

et J.-J. Rousseau. Le poète reprochera d'abord brièvement et

sans amertume à l'auteur de YEmile d'avoir interdit à son élève

l'étude de ses Fable] puis il félicitera son contradicteur d'avoir

cherché, comme lui, mais avec plus de succès, à initier ses con-
temporains aux beautés de la nature champêtre.

3. Faisant allusion à son poème de la Henriade, Voltaire écrit à
l'un de ses amis: « L'épique est mon fait, ou je suis bien trompé. »

Voltaire a-t-il eu raison de croire que le genre épique répondait

aux qualités naturelles de son esprit ?

Thème anglais ou allemand.

Un jour, Azora revint d'une promenade, tout en colère, en fai-

sant de grandes exclamations. « Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère

51
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épouse?Qui vous peut mettre ainsi hors de vous-même? » — « Hé-

las! dit-elle, vous seriez comme moi, si vous aviez vu le spec-

tacle' dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune

veuve Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau
àson jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle

a promis aux dieux, dans sa douleur; de demeurer auprès de ce

tombeau, tant que. l'eau de ce ruisseau coulerait auprès.» —
« Eh bien, dit Zadig, voilà une femme estimable, qui aimait véri-

tablement son mari ! » — a Ah ! réprit Azora, si vous saviez à

quoi elle s'occupait qtaand je lui ai rendu visite! » — t A quoi

donc, belle Azora? » — « Elle faisait détourner le ruisseau ! »

Version latine.

Quis ingenuis studiis atque artibus delectantur, nonne videmus
eps nec valetudinis, necrei familiaris habere rationem omniaque
perpeti ipsa cognitione et scientia captos, et cum maximis curis et

laboribus compensare eam quam ex discendocapiant voluptatem?

Mihi quidem Homerus hujusmodi quiddam vidisse,videtur in iis

quae de Sirenum cantibus finxerit. Neque enim vocum suavilate

videntur aut novitate quadem et varietate cantandi revocare eos

ïolitaequi praetervehebantur, sed quia multa se scire profiteban-

tur, ut homines ad earum saxa adhferescerent. Ita enim invitant

Ulixem: nam verti, ut quaedam Homeri, sic istum ipsum lo-

cum :

0 decusArgolicum, quin puppim flectis, Ulixe,

Auribus ut nostres possis agnoscere cantus ?

Nam nemo ha3c unquam est transvectus caerula cursu,

Quin prius adstiterit vocum dulcedine captus,

Post, variis avido satiatus pectore musis

Doctior ad patrias lapsus pervenerit oras.

Nos grave certameu belli clademque tenemus,

Graecia quam Trojœdiviuo numine vexit

Omniaque e latis rerum vestigia terris.

Vidit Homerus probari fabulam non posse, si cantiunculis tan-

tus vir irrelitus teneretur. Scientiam poilicentur, quam non erat

mirum scientia» cupido patria esse cariorem.

Version espagnole.

La probidad, esta primera de las virtudes que hace al hombre
solidario de sus semejantes, debe ser inculcada desde temprano

en el corazôn del joven. No debemos nunca causar dano à nadir,

jamâs perjudicar à nadie en ninguna circunstancia. El niho es.

por naturaleza, llevado à codiciar, â apoderarse de todo cuanto le
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place ; sin p&rarse en si obra mal , toma,oc ni ta y se regocijade suh u r-

to. A.I08 padres incumbe pues, combatir, desde la ninez, este ins-

tinto natural del pàrvulo é apropiarse de lo que desea. El mejor
medio consiste en inspirarle horrorâ la astuciay al robo por ejem-

plos prâcticos ; en brève el hâbito del buen ejemplo corrije el mal
instinto porque, como decia Locke, los hâbttos obran màb cons-

lanternen te, ma&facilmente que la razôn. La probidad hace nacer

la confianza y facilita todas las relaciones. Las personas que care-

cen de esta virtud, son peligrosas y despreciables. Sin ella,las dé-

niés virtudes quedanan eslériles para la sociedad.

Version anglaise.

Robert Courteheuse en prison

And 80, in darkness and in prison, many years, Robert thought

of ail bis past life, of the timehehad wasted,of the treasurehebad
squandered, of tbe opportunities be had lost,of theyouthhe had
tbrown away, of the talents he had neglected. Sometimes, on fine

autumn mornings, he would sit and think of the old hunting

parties in the Forest, where he had been the foremost and the

gayest. Sometimes, in the still nights, he would wake and mourn
for the many nights that had stolen pasthimatthe gaming-table;

sometimes, would seem to hear, upon the melancholy wind, the

old songsof tbe minstrels; sometimes, would dream, in his biind-

ness, of the light and glitter of the Norman-Court and then, he

would stretch out his arms and weep.

Version allemande.

ALBAS ZUG NACH DBN N1EDERLANDEN

Am 5 mai 1567 ging der Herzog von Alba mit dreissig Galeeren

zu Carthagena unter SegeJ, und landete innerhalb acht Tagen in

Genua, wo er die ftirihn bestimmtenvier Regimenter in Ëmpfang
nahm. Aber ein dreitâgiges Fieber, wovon er gleich nach seiner

Ankunft ergriffen wurde, nôthigte ihn, einige Tage unthàtigin

der Lombardei zu liegen— eine Verzogerung, welche von denbe-

nachbarten Màchten zu ihrer Vertheididung benutzt wurde. So-

bald er sich wieder hergestellt sah, hielt er bei der Stadt Asti in

Montferrat eine Heerschauuber aile seineTruppen,die tapferer als

zahlreichwaren, und nicht viel uber zehntausend Mann Reiterei

und Fussvolk, belrugen. Er wollte sich auf einen so langen und
gefâhrlichen Zug nicht mit unnutzem Tross beschweren, der nur

seinen Marsch verzôgerte und die Schwierigkeiten des Unterhalts
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vermehrte ; dièse zehntausend Veteranen sollten nur derfeste

Kern einer grôsseren Armée sein, die er in den Niederlanden

selbst leicht wurde zusammenziehen kounen.

Version italienne.

Passô inosservata la porta delchiostro, prese. la strada, congli

occhi bassi, rasente al muro ; trorô, con l'indicazioni avute e con

le proprie rimembranze, la porta del borgo, n'usci, andô tutta

a raccolta e un po'tremante,per lastrada maestra, 8rrivô in pochi

momenti a quella che conduceva al convento ; e la riconobbe.

Quella strada era, ed è tuttora, afîondata, a guisa d'un letto di

fiume, traduealte rive orlate di macchie,che vi forman soprauna

specie di volta. Lucia, entrandovi, e vedandola affato solitaria,

senti crescere lapaura,e allungava ilpasso; ma poco doposirin-

corô alquanto, nel vedere una carrozza da viaggio ferma, eaccah-

tô a quella, davantiallo sportello àperto^due viaggiatori che guar-

davano in qua e in Jà, corne incerli délia strada. Andando avanti,

senti uno di que'due, che diceva : « Ecco una buona giovine che

c'insegnerà la strada, » Infatti, quando fu arrivata alla carrozza,

quel medesimo, con un fare più genlile che non fosse Faspelto,

sivolto, e disse : « Quella giovine, ci sapreste insegnar la strada di

Monza ? »

Composition philosophique {classique).

On compare souvent les sociétés à des organismes. Quels sont

les faits principaux qui paraissent justifier cette comparaison?
Montrer que les devoirs envers soi-même peuvent être considérés

aussi comme des devoirs envers autrui.

La morale de Platon.

Composition philosophique (moderne).

Rôle de l'observation dans les sciences.

En quoi consiste la démonstration géométrique et quels sont les !

principaux procédés de démonstration employés en géométrie.
Expliquer pourquoi les sciences les plus parfaites sont aussi, ï

généralement, celles qui font l'usage le plus considérable des j

mathématiques.
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II

Université de Bordeaux.

LICENCE ÈS LETTRES.

Dissertation française.

I. Montrer quels sont les principaux rapports entre le génie de
Michelet et le génie de Victor Hugo.

II. Chercher pourquoi le moi de l'auteur, ce moi qui tenait si

peu de place dans l'art classique, s'étale si complaisamment dans
les œuvres de l'école romantique.

III. Les opéras de Quinault ont-ils eu quelque influence sur le

théâtre de Racine ?

Histoire de la Littérature française.

I. Malherbe.

II. J.-J, Rousseau considéré comme précurseur du romantisme.

III. Quelles sont les causes et quelle est la nature de la transfor-

mation profonde de la critique littéraire au xix6
siècle, comparée

à l'ancienne critique ?

Dissertation latine.

I. Archias poeta Roscio comœdo gratulatur qui judicio absolu-

tus erat ; causam arte maxima a M. Tullio Cicérone actam laudat

et, jocandi gratia, profitetur si quis unquam sit ad judicium poe-

tam vocaturus, a poeta patronum qui pro comœdo optime dixit ad

causam defendendam advocatum iri.

II. Perpendes judicium quod de libro qui inscribitur De Cont-

tantia Sapientis vir clarissimus habuit : « Ce livre Delà Constance

du Sage est une belle apologie du stoïcisme et une preuve sans

réplique de l'âpreté de cette philosophie dans la spéculation et de
sen impossibilité dans la pratique. »

III. « Age vero, inquit Antonius, qualis oratoris et quanti homi-
nis in dicendo putas esse historiam scribere? — Si, ut Grœci

scripserunt, summi, inquit Catulus; si, ut nostri, nihil opus est

oratore; satis est non esse mendacem. » (De Oratore> II, xn, 51.)

Exemplis e libro XXII assumptis inquires quatenus Titi Livii

opus accommodatum esse videatur ad istam imaginem histo-

riarum Romanarum quam Catulus definiendo declarabat.
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Littérature latine.

Traiter un des trois sujets suivants :

I. La tragédie à Rome.
IL Les Fastes et les Métamorphoses d'Ovide.

III. Les Lettres de Pline le Jeune.

LICENCE PHILOSOPHIQUE.

Philosophie dogmatique.

I. Les idées sont-elles antérieures aux rapports qui les lient?

IL Tentes les vérités sont-elles au fond des propositions iden-

tiques?

III. Gomment l'état intérieur de l'agent est-il devenu un fac-

teur de l'appréciation des actes moraux?

Licences et certificats.

ALLEMAND.

Version.

Uhland, die Verlorene Kirche.

Thème.

La Rochefoucauld, Maximes, 213.

Composition française.

Quel rapport étroit unit le Camp de Wallenstein au drame en

deux parties dont il est le prologue?

Leçon orale.

Comparer les difficultés que présente à unAllemand la pronon-

ciation du français et à un Français celle de l'allemand.

ANGLAIS.

Version.

Shelley, Hymn to Intellectual Beauty, depuis : « Whileyet

a boy », jusqu'à : « Thèse words cannot express ».

Thème.

La Fontaine, Fables, Le Héron (VII-4), jusqu'à : « De rencontrer

un limaçon ».
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Composition française.

Exposer la syntaxe de l'article indéfini.

Composition anglaise.

What is your personal opinion on Pope'a Rape of the Loch.

Sujets de devoirs

UNIVERSITÉ DE RENNES.

Littérature française (mémoires ou leçons).

1. Histoire du texte des Pensées de Pascal, jusqu'à l'édition

Michaut inclusivement.

2. La Fontaine, ses idées et doctrines littéraires.

3. De l'influence du théâtre anglais sur le théâtre français du
xvnie siècle.

4. Le drame bourgeois au xvnr siècle.

5. La poétique nouvelle apportée par Chateaubriand.

6. Le théâtre de Victor Hugo.
7. La comédie en Franôe, de 1840 à 1870.

8. La poésie philosophique en France au xix* siècle.

Dissertations françaises

1. De l'élément sérieux et même tragique dans la comédie du
Menteur, et particulièrement dans le rôle de Géronte.

2. Du rôle- de l'imagination selon Pascal et selon Malebranche.

*3. La poésie française, de 1820 à 1830.

Histoire.

1. La politique économique de Golbert.

%. Les réformes économiques et sociales en Angleterre au xix£

siècle.

3. Les institutions politiques de la France, de 1789 à 1795.

i
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Géographie

1 . Le climat et la végétation méditerranéenne.

2. Les chemins de fer transcontinentaux américains.

3. Les régions naturelles de la Belgique.

Philosophie.

J. Principes généraux de l'expression.

2. Examiner la valeur de la distinction des langues en analy-

tiques et synthétiques.
* 3. Quels sont les phénomènes psychologiques qu'on peut con-

sidérer comme essentiellement sociaux?

Histoire de la philosophie.

1. Pourquoi deeempiristes comme Bacon (Novum Organum,\\s.\,

aph. 105) et Stuart Mill (Mémoires, trad. fr., p. 21) préfèrent-ils

à la méthode d'Aristote celle de Platon ?

2. Quel est le rôle de l'expérience dans la méthode carté-

sienne ?

3. La morale de Leibnitz.

Littérature latine.

1. Thème. — Montesquieu, Grandeur et Décadence, XVIII :

« Quelquefois la lâcheté des empereurs... de cette insulte préten-

due par une cruelle guerre. »

Version. Sali., Jug., 63.

2. Thème. — La Font. Préf. des Fab. « L'indulgence que Ton

a eue pour quelques-unes de mes fables... de les habiller des

livrées des Muses. »

Version. Sali., Jug. ,9$.

3. Thème. — Boss. Disc, sur VHist. univ. Xe époq. : « On ne

convient pas de Tannée précise où il vint au monde... sous l'em-

pire paisible d'Auguste. »

Version. Sali., Jug,, 102 : Discours de Sylla.

Dissertations. — 1. Os tendes qualem iEneae personam euro

abHomero acceperit tum ipse fînxeritjVergilius.

2. Quseritur quasnam ob causas ab antiquis rhetoribus tanti

œstimetur ea pars eloquentiœ quae dicitur actio.

3. Quaeritur quasnam ob causas cum Horatius Vergiliusque,

tum Titius Livius optimos pristinœ reipublicae fautores, Marco

Tulio excepto, non modo impune, sed etiam citra omnem offensa?

motum, apud Augustum laudare potuerint.
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Thème grec (Agrégation)

Fénelon, Dialogue des morts, Achille et Homère.
1. « Je suis ravi — sur la poésie, en ma présence. »

2. « Oh ! que tu es fier — faire ton Iliade. »

3. « Il est vrai— sa gloire à Homère. »

Licence

Lee textes indiqués ci-dessus comme sujets de thèmes latins.

Versions anglaises.

i. La version de Carlyle donnée pour l'examen de licence en
novembre 1900.

2. The ways, through which my weary steps I guide
In this delightful land of Faerie

Are so exceeding spacious and wide
And sprinkled with such sweet variety

Of ail that pleasant is to ear or eye

fhat I, nigh ravished with rare thoughts'delight,

My tedious travel do forget thereby ;

And, when Pgin to feel decay of might,

It strength to me supplies, and cheers my dullèd sprite.

Such secret comfort and such heavenly pleasures.

Ye soured imps, that on Parnasso dweil,

And there the keeping have of learning's treasures

Whicb do ail worldly riches far excel

Into the minds of mortal men do weil,

And goodly fury into them infuse,

Guide ye my footing, and conduct me well

In thèse strange ways where never foot did use,

Nor none can find but who was taught them by the Muse.

Reveal to me the sacred nursery

Of virtue, which with you doth there remain,

Where it in silver bower does hidden lie

From view of men, and wicked world's disdain;

Since it at first was by the gods with pain

Planted in eartb, being derived at first

From heavenly seeds of bounty sovereign,

And by them long with careful labour nursed,

Till it to ripeness grew, and forth to bonour burst.

Amongst them ail grows not a fairer ftower

Than is the bloom of comely courtesy,

Which though it on a lowly stalk doth bower,
Yet brancheth forth in brave nobility,

And spreads itself through ail civility :
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Of which though présent âge do plenteous seem,

Yet, being matched with plain Antiquity,

Ye will them ail but feigned shows esteem,

Which carry colours fair that feeble eyes misdeem,
Ë. Spensbr.

3. It was a Idfty room, of middling size, obscurely lighted by

high narrow latticed Windows. One was entirely occupied by

bookshelves greatiy too limited in space for the number of vo-

lumes placed upon them, which were, therefore, drawn up in
i

ranks of two or three files deep, whilenumberless others littered

the floor and the tables, amid a chaos of maps, engravingd, scraps

ofparchment, bundies of papers. pièces of old armour, swords.

dirks, helmets, and Highland targeis. Behind M. Oldbuck's seat

(which was an ancient leathern-covered easy-chair, worn smootb
by constant use), was a huge oaken cabinet, decorated at each

corner with Dutch cherubs, having their iittle duck-wings dis-

played, and great jolter-headed visages placed between them. The

top of this cabinet was covered with busts, and Roman iamps

and paterse, intermingled with one or two bronze figures. The

wall8 of the apartment wereparlly clothed with grim old tapes-

try, representing the mémorable story of Sir Gawaine's wedding.
in which full justice was done lo the uglinessof the Lothely Lady,

although, to judge from his own looks, the gentle Knight had

less reason to be disgusted with the match on account of dispa-

rity of outward favour than the romancer has given us to under-

stand. The rest of the room was panelled, or wainscoted, witû

black oak, against which hung two or three portraits in armour,

being characters in Scottish history, favourites of M. Oldbuek,

and as many in tie-wigs and laced coats, staring représentatives

of his own ancestors. A large old-fashioned oaken table was
covered with a profusion of papers, parchment, books, and non-

descript trinkets and gewgaws, which seemed to have little to

recommend them, besides rust and the antiquity which it indi-

cates. In the midstof this wreck of ancient books and utensils,witb

a gravity equal to Marius among the ruins of Carthage, sat t

large black cat, which, to a supertitious eye, mîght have presen-

ted the genius loci, the tutelar démon of the apartment. The J

floor, as well as the table and chairs, was overflowed by the same
mare magnum of miscellaneous trumpery, where it would bave

been as impossible to find any individual article wanted, as to \

put it to any use when discovered. Amid this medley, it was no ,

easy matter to find one's way to a chair, without stumbling over

a prostrate folio, or the still more awkward mischance of over- s
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irning 8orne pièce of Roman or ancient British pottery. And,
hea the chair was attained, it had to be disencumbered, with a
ireful hand, of engravings which might have received da-
iage, and of antique spurs and buckles, which would certainly

ave occasioned it to any sadden occupant.
Sir W. Scott.

Thèmes anglais.

4. Victor Hugo, Les Feuilles d*Automne, Ce siècle avait deux
ns, depuis : « Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit dou-
>use... », jusqu'à: «... mit au centre de tout comme un écho
anore ».

2. H. Taine, Essais de Critique et d'Histoire (Hachette, 1896),

aint-Simon, depuis : « Au xvu« siècle, les artistes écrivaient en
orames du monde... », jusqu'à : « ... les révolutions de l'esprit

ous ont porté» jusqu'à lui. »

3. La Bruyère, les Caractères^ ch. v, depuis : « Ascagne est

latuaire.... », jusqu'à : « Aussi attend-il dans un cercle... », etc.

Dissertations anglaises {agrégation).

1. The English Drama in the reign of Queen Elizabeth.

2. Spenser's Fairie Queene.
3. The rise ef lyrical poetry in Etrgland at the beginning of the

19 'h century, its chief charàcteristics and its évolution.

Dissertation anglaise (licence).

1. Can Milton's Paradiee Losl be called an epic poem in the

slassical sensé of the lerm ?

2. Bacon's Eesays.

3. Appreciate Lord Byron as a poet.

Langue et littérature allemandes

\. Agrégation. — Thème. Diderot, Paradoxe sur le Comédien.

Premier interlocuteur: « N'en parlons plus... », jusqu'à: «Comme
vous voudrez... »

Version. — KIopstock, DerHîlgel und der Hain.

Dissertation- — Kiopstocks Sprache und Melrik.

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème et même version

que pour l'agrégation.

Dissertation. — Herder alsTheorelikcr «1er deutschen Romantik.
2. Agrégation. — Thème. Diderot, Paradoxe: « Comme vous

voudrez... », jusqu'à: « Cependant, comme il n'y a presque rien...»

Version. — KIopstock, Die Chore, jusqu'à: « Oben beginnt jetzt

der Psalm ».

Dissertation. — Le lyrisme de Novalis.
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Licence et certificat d'aptitude. — Môme thème et même ver-

sion que pour l'agrégation.

Dissertation. — Die Heutsche Lvrik im 19ten Jahrhundert.

3. Agrégation. — Thème. Diderot, Paradoxe : « Cependant,

comme il n'y a...», jusqu'à : « Les mêmes mots dont se sert ».

Version. — Klopstoch, Die Chôre, jusqu'à la ûn.

Dissertation. — Hebbel àls Dramatiker der Jungdeutschen.

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème et même version

que pour l'agrégation.

Dissertation — Das Drama der Romantischen Schuie.

Soutenance de thèses

UNIVERSITÉ DE PARIS

M. Elie Halévy a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat de-

vant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris» en Sorbonne, le

1 er mars.

THÈSE LATINE.

De concaténation quae inter affectiones mentis propter similitudineo

fieri dicitur.

THÈSE FRANÇAISE.

La Révolution et la doctrine de Futilité (1789-1815).

Ouvrage signalé.

Le Sacré Hymen du berger Dorothéon et de la belle Florènée et autra

poésies par Jean de Larcher, poète avranchinois, publiés par M. Armas:

Gasté, professeur à l'Université de Caen, librairie A. Herpin, Àlefr

çon, 1901.
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)sées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport,
>mme sous tous tes autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est

îpossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés, à des
ix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténographions la parole,
mis ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège

;
quelques-uns

léme, et non des moins éminents, ont poussé 1 obligeance à notre égard jus-

l à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction
îalogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée
avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée.
Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable
tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou
ir profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des
:oles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres,

ji préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement
î leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et

îx professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans
. Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils - ne peuvent assister, une
rie de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant
e tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des
rcées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent
mlement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est

idispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats,
fficiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Coo-
*ronces, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs

avaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps.
Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférenoes donnera les confé-

mces faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de
iraitre, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi-

ition des cours professés au Collège de France, à la Sorbonne et à YEcole nor-
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux,
laurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles
ejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer
os lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco-

lire. De plus, chacrue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de
impositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux
ivers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des
omptes rendus des soutenances de thèses.

CORRESPONDANCE

M. J... G... à R... — C'est seulement avec le n° 17 que finit le premier volume
5 la Revue pour l'année scolaire 1900 1901.

M. F... G... à M... (Allemagne). — La question que vous nous posez est

nbarrassante ; il y en a tant ! — Vous pourriez vous adresser à MM. Flam-
larion et Vaillant, sous les galeries de l'Odéon.

TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES

Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble,
ii deux thèmes, ou deux versions 5 fr.

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème
; version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions - 3 fr.

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit tire accompagnée d'un tnandat-posie
d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de

'voirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université, et

lelques-uns même sont membres des jurys d'examen».

5
francs! B(er;';:, re Larousse
Pai

^ |
7 volumes reliés ZTS fr.

TT1 fil ^ I
Paya^e * *r - Pnp «m>1» franco de port.

1 Ubrairie MALEVILLE, Libourae (Gironde*
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